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Staukime, tarė šuo. 
BALSŲ KNYGA 


Nekoks oras balsuoti, pasiskundė keturioliktosios apylinkės rin- 
kimų komisijos pirmininkas, visu smarkumu suskleidęs permir- 
kusį skėtį ir nusimetęs apsiaustą, mažai jam padėjusį, kai dusda- 
mas bėgo keturiasdešimt metrų nuo vietos, kur paliko mašiną, iki 
durų, pro kurias ką tik įžengė, vos atgaudamas kvapą. Tikiuosi, 
nesu paskutinis, tarė sekretoriui, kuris Žiūrėjo į jį pasisaugodamas, 
pats saugus nuo vėjo blaškomos, žemę tvindančios liūties. Ne, dar 
trūksta pavaduotojo, bet mes kol kas laikomės dienotvarkės, nura- 
mino sekretonus, Kai taip pliaupia, bus tikras žygdarbis, jei visi čia 
atvyksime, tarė pirmininkas jiedviem pereinant į salę, kur turėjo 
vykti balsavimas. Pirmiausia pasveikino savo kolegas iš balsų skai- 
čiavimo komisijos, paskui partijų atstovus ir savo pavaduotojus. 
Pasistengė į visus kreiptis tais pačiais žodžiais, kad tik nei veide, 
nei tone neišryškėtų kokių nors ženklų, išduodančių, kam politiškai 
ir ideologiškai jis prielankus. Pirmininkas, net ir tokios eilinės rin- 
kimų komisijos, kokia ši yra, bet kokiomis aplinkybėmis turi išlikti 
griežtai nepriklausomas, arba, kitaip tariant, paisyti padorumo. 

Be drėgmės, kuri jau ir taip slogią kambario, turinčio vos du 
siaurus langus, išeinančius į kiemą, tamsų net saulėtomis dieno- 
mis, atmosferą darė dar tvankesnę, kambaryje tvyrojo nerimas, 
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toks tirštas, kad, kaip liaudis sako, jį buvo galima peiliu raikyti. 
Būtų buvę geriau atidėti rinkimus, tarė centro partijos, cp, atsto- 
vas, nuo vakar be perstojo lyja, aplink pilna nuogriuvų, viskas pa- 
tvinę, šįkart nebalsuojančių smarkiai padaugės. Dešinės partijos, 
dp, atstovas pritariamai linktelėjo galva, bet po to pamanė, kad jo 
įnašas į pokalbį turi įgyti atsargaus komentaro pavidalą, Žinoma, 
nesumenkinu šio pavojaus, vis dėlto tikiuosi, kad išgryninta patrio- 
tinė mūsų tėvynainių dvasia, jau tiek daug kartų pademonstruota 
kitomis progomis, pasireikš ir šį kartą, jie suvokia, ak taip, puikiai 
suvokia, kokie nepaprastai svarbūs sostinės ateičiai yra šie rinki- 
mai. Šitai pasakę, cp ir dp atstovai pusiau su skeptiška, pusiau su 
ironiška mina pasisuko į kairės partijos, kp, atstovą smalsaudami, 
kokią nuomonę sugebės pateikti jis. Kaip tik tą akimirką, tašky- 
damasis į visas puses, į salę įsiveržė pirmininko pavaduotojas, ir, 
kaip buvo galima tikėtis, buvo sutiktas daugiau nei nuoširdžiai, 
net šiltai, nes rinkimų komisija dabar buvo visos sudėties. Todėl 
mums nepavyks sužinoti kp atstovo požiūrio, nors, sprendžiant iš 
kai kurių ankstesnių žinomų pasisakymų, reikia manyti, kad jis 
nepraleistų progos pakalbėti pagal aiškaus istorinio optimizmo 
liniją, pavyzdžiui, tarti ką nors tokio, Mano partijos balsuotojai 
tokių niekų neišsigąsta, jie ne tokie Žmonės, kad liktų namie dėl 
keturių varganų iš debesies iškritusių vandens lašų. Iš tikrųjų buvo 
ne keturi vargani lašai, buvo kibirai, ąsočiai, buvo nilai, igvasu ir 
Jangdzės, bet tikėjimas, tebūnie palaimintas jis per amžių amžius, 
ne tik pašalina kalnus iš kelio tų, kurie naudojasi jo galia, bet ir nuo 
pačių smarkiausių vandenų apsaugo ir leidžia išeiti iš jų sausiems. 

Komisija susėdo, kiekvienas jos narys jam prideramoje vieto- 
je, pirmininkas pasirašė aktą ir liepė sekretoriui pakabinti jį, kaip 
liepia įstatymas, ant pastato durų, bet pasiųstasis, pasirodydamas 
turįs sveiko proto, pastebėjo, kad ten tas lapas neišsilaikytų nė 
minutės, per du amen išsilietų rašalas, o per trečią jį nuneštų vė- 
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jas. Pakabink jį viduje, kur lietus jo nepasiekia, įstatymas nieko 
nesako, ką daryti tokiomis aplinkybėmis, svarbu tai, kad aktas 
būtų pakabintas ir matomas. Paklausė komisijos, ar sutinka, visi 
atsakė taip, su ta išimtimi, kad dp atstovas pareikalavo, kad spren- 
dimas būtų įrašytas į aktą, norint išvengti užginčijimų. Kai sekre- 
torius grįžo iš savo šlapios užduoties, pirmininkas jo paklausė, 
kaip oras, ir šis patraukęs pečiais atsakė, Niekas nesikeičia, Ar 
lauke matyti koks nors rinkėjas, Nė kvapo. Pirmininkas pakilo ir 
pakvietė komisijos narius ir partijų atstovus palydėti jį apžiūrėti 
balsavimo patalpos, ar joje nėra elementų, kurie galėtų suteršti 
čia visą dieną vyksiančio politinio pasirinkimo grynumą. Atlikę 
tą formalumą, jie grįžo į savo vietas tikrinti rinkėjų sąrašų, kad 
juose irgi nebūtų netvarkos, spragų ir ko nors įtartino. Atėjo iškil- 
minga akimirka, kai pirmininkas atidaro ir rinkėjams pademons- 
truoja urną, kad tie galėtų įsitikinti, jog ji tuščia, tam, kad rytoj, 
jei reikėtų, jie paliudytų, kad į ją nakties tylumoje jokiu nusikals- 
tamu veiksmu neįdėta netikrų balsų, galinčių suklastoti laisvą ir 
nepriklausomą politinę piliečių valią, kad dar kartą nepasikartotų 
ta istorinė apgavystė, kuriai duodamas vaizdingas mirusių sielų 
balsų vardas, kuri, nepamirškime, gali būti įvykdyta prieš, per ar 
po balsavimo akto, žiūrint kokia pasitaiko proga ir koks jos auto- 
rių bei vykdytojų sumanumas. Urna buvo tuščia, tyra, nesutepta, 
bet salėje nebuvo nė vieno rinkėjo, nors vieno, kam būtų galima 
parodyti, kam ji galėtų būti pademonstruota. Galbūt vienas iš jų 
eina į čia pasiklydęs, kovodamas su liūtimi, ištverdamas vėjo gū- 
sius, spausdamas prie širdies dokumentą, kuris patvirtina jį esant 
pilietį su balsavimo teise, bet dedantis tokiems dalykams danguje 
ilgai užtruks, kol jis čia atvyks, jei galiausiai negrįš namo palikęs 
miesto likimą rankose tų, kuriuos juodas automobilis paleis prie 
durų ir paskui prie durų paims, asmeniui nuo galinės jo sėdynės 
atlikus savo pilietinę pareigą. 


Patikrinus visus balsavimui reikalingus reikmenis, šios šalies 
įstatymas reikalauja, kad iškart balsuotų pirmininkas, komisijos 
nariai ir partijų atstovai, taip pat jų pavaduotojai, jei, žinoma, yra 
įrašyti į rinkimų apylinkę, kurios komisijai priklauso, kaip šiuo 
atveju ir buvo. Tačiau net ir labai tempiant laiką, pakako keturių 
minučių, kad urna gautų pirmus vienuolika balsų. Ir kadangi kitos 
išeities nebuvo, pradėta laukti. Dar nepraėjo nė pusvalandžio, kai 
nerimaujantis pirmininkas pasiūlė vienam iš komisijos narių nueiti 
ir pažiūrėti, ar niekas neatėjo, ar kartais nepasirodė rinkėjų, o gal 
jie atsidūrė prieš vėjo užtrenktas duris ir nuėjo piktindamiesi, esą 
jei rinkimai buvo nukelti, valdžia galėjo bent jau iš mandagumo 
perspėti gyventojus per radiją ir televiziją, juk informavimui šios 
priemonės ir skirtos. Sekretorius tarė, Visi žino, kad vėjo užtrenk- 
tos durys sukelia tokį triukšmą, kaip trisdešimt tūkstančių velnių, 
o čia nieko nebuvo girdėti. Komisijos narys suabejojo, eiti ar neiti, 
bet pirmininkas neatlyžo, Eikite, būkite malonus, tik pasisaugoki- 
te, kad nesušlaptumėte. Durys buvo atdaros, tvirtai pakištės pri- 
laikomos. Komisijos narys iškišo galvą į lauką, akimirkos užteko 
pažvelgti į vieną ir į kitą pusę ir tuoj atitraukti varvančią, tarsi būtų 
buvęs po dušu. Jis troško elgtis kaip geras komisijos narys, įtikti 
pirmininkui ir, kadangi pirmąkart buvo pakviestas šioms parei- 
goms, norėjo, kad būtų vertinamas už greitą ir veiksmingą darbą, 
ir kas Žino, gal kada įgijus daugiau patirties ateis diena, kai ir jis 
pirmininkaus balsavimo komisijai, aukštesni nei šis skrydžiai yra 
kirtę apvaizdos dangų ir jau niekas jais nesistebi. Kai jis grįžo į 
salę, pirmininkas, šiek tiek suirzęs ir sykiu pralinksmėjęs, sušu- 
ko, Žmogau, nereikėjo taip susilydyti, Nesvarbu, pone pirmininke, 
tarė komisijos narys šluostydamasis veidą švarko rankove, Ar ką 
nors pastebėjote, Kiek akys užmatė, nė gyvos dvasios, gatvė tuščia 
lyg vandens dykynė. Pirmininkas atsistojo, neryžtingai žengė kelis 
žingsnius palei stalą, nuėjo prie balsavimo patalpos, pažvelgė vidun 
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ir grįžo. Žodį tarė cp atstovas, kad primintų savo prognozę, jog ne- 
atvykimo procentas būsiąs labai didelis, dp atstovas dar kartą palie- 
tė sutaikinamąją stygą, rinkėjai balsavimui turi visą dieną, tikriau- 
siai laukia, kol orai pasitaisysią. Kp atstovas buvo linkęs patylėti, 
suvokdamas, kaip paikai atrodytų, jei garsiai išsakytų tai, kas jam 
atėjo į galvą tada, kai pirmininko pasiuntinys įžengė į salę, Keturi 
vargani lašai mano partijos balsuotojų neišgąsdins. Sekretorius, pa- 
jutęs visų laukiamus žvilgsnius, nusprendė pateikti praktišką pasiū- 
lymą, Manau, kad būtų nebloga mintis paskambinti į ministeriją ir 
pasiteirauti, kaip vyksta balsavimas čia ir visur šalyje, sužinotume, 
ar šis pilietinės energijos stygius visuotinis, ar esame vieninteliai, 
kurių rinkėjai neateina pagerbti savo balsais. Pasipiktinęs dp atsto- 
vas pakilo, Reikalauju, kad būtų įrašytas į protokolą mano, kaip 
dešinės partijos atstovo, ryžtingas protestas dėl nepagarbių terminų 
ir neleistino pašaipaus tono, kuriuo ponas sekretorius ką tik minėjo 
rinkėjus, tuos, kurie yra aukščiausi demokratijos gynėjai, be ku- 
rių tironija, bet kokia iš esančių pasaulyje, o yra jų daug, jau būtų 
užvaldžiusi gyvybę mums davusią tėvynę. Sekretorius truktelėjo 
pečiais ir paklausė, Ar įrašyti pono dp atstovo reikalavimą, pone 
pirmininke, Manau, kad nevertėtų, mes nervingi, sutrikę, sudirgę, 
ir žinia, kad tokios dvasios būsenos lengva pasakyti tai, ko nema- 
nome, esu įsitikinęs, kad ponas sekretorius nieko nenorėjo įžeis- 
ti, jis pats yra savo pareigas suvokiantis rinkėjas, to įrodymas, kad 
visi, esantys čia, nepaisėme blogo oro ir ėjome ten, kur mus šaukė 
pareiga, vis dėlto šis nuoširdus dėkingumas netrukdo man prašyti 
pono sekretoriaus griežtai vykdyti jam pavestą užduotį ir susilai- 
kyti nuo bet kokio komentaro, kuris galėtų užgauti asmeninius čia 
esančiųjų jausmus ir politines pažiūras. Dp atstovas neišraiškingai 
mostelėjo, ir pirmininkas tai buvo linkęs laikyti sutikimo ženklu, 
tad konfliktas neįsismarkavo, prie to, be viso kito, stipriai prisidėjo 
ir cp atstovas, priminęs sekretoriaus pasiūlymą, Iš tiesų, pridūrė jis, 


esame čia kaip vandenyne sudužusio laivo keleiviai, be burės ir be 
kompaso, be stiebo, be irklo ir be degalų, Jūs visiškai teisūs, tarė 
pirmininkas, tuoj susisieksiu su ministerija. Ant nuošaly stovinčio 
stalo buvo telefonas, ir ten link jis pasuko, nešdamasis instrukcijų 
lapelį, įteiktą jam prieš kelias dienas, kuriame, tarp kitų naudingų 
nurodymų, buvo ir vidaus reikalų ministerijos telefonų numeriai. 
Pokalbis buvo trumpas, Čia keturioliktosios rinkimų apylinkės 
rinkimų komisijos pirmininkas, esu labai susirūpinęs, čia vyksta 
kai kas tikrai keisto, iki šiol balsuoti neatėjo nė vienas rinkėjas, 
nors jau daugiau kaip valandą esame atsidarę, ir nė gyvos dvasios, 
taip, pone, darganos nėra kaip sustabdyti, lietus, vėjas, potvyniai, 
taip, pone, kantriai ir tvirtai lauksime toliau, žinoma, tam čia ir 
esame, nereikia ir sakyti. Nuo šios akimirkos pirmininkas prie 
dialogo prisidėjo tik keliais pritariamais galvos linktelėjimais, ke- 
liais prislopintais jaustukais, tris ar keturis kartus buvo beprade- 
dąs kažką sakyti, bet sakinio taip ir nesugebėjo pabaigti. Padėjęs 
ragelį pažvelgė į kolegas, bet iš tikrųjų matė ne juos, o peizažą iš 
tuščių salių, kuriose nesuteptos registracijos knygos, laukiantys pir- 
mininkai ir sekretoriai, partijų atstovai, nepatikliai Žiūrintys vie- 
ni į kitus ir svarstantys, kas iš šios situacijos galėtų išlošti ir kas 
pralošti, o antai tolumoje matyti koks nors sušlapęs ir paslaugus 
komisijos narys, grįžtantis nuo įėjimo durų ir pranešantis, kad, 
deja, nieko nematyti. Ką atsakė ministerija, paklausė cp atstovas, 
Nežino, ką manyti, natūralu, kad dargana gali sulaikyti daugelį 
žmonių namie, bet kad visame mieste vyksta beveik tas pat, kas 
ir čia, tam jie neranda paaiškinimo, Kodėl sakote beveik, paklau- 
sė dp atstovas, Kai kuriose rinkimų apylinkėse, tikrai nedaugely- 
je, rinkėjų atėjo, bet tiek mažai, kaip niekad nėra buvę, O visoje 
šalyje, paklausė kp atstovas, juk ne vien sostinėje lyja, Būtent tai 
ir kelia nerimą, yra vietų, kur lyja taip pat, kaip ir čia, ir vis dėlto 
žmonės eina balsuoti, logiška, kad gausiau srityse, kur orai gra- 
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žūs, beje, sako, meteorologinė tarnyba į vidudienį žada pagerėjimą, 
Taip pat gali ir pablogėti, prisiminkite posakį, į vidurdienį lietus 
sustiprėja arba liaujasi, perspėjo antrasis komisijos narys, kuris iki 
šiol nebuvo pravėręs burnos. Stojo tyla. Tuomet sekretorius įkišo 
ranką į vieną iš išorinių švarko kišenių, ištraukė mobilųjį telefo- 
ną ir surinko numerį. Laukdamas, kada atsilieps, tarė, Tai daug- 
maž tas pat, kas sakoma apie kalną ir Mahometą, jei negalime pa- 
klausti nepažįstamų rinkėjų, kodėl neina balsuoti, paklauskime šei- 
mos narių ir artimųjų, alio, sveika, tai aš, taip, tu namie, kodėl dar 
nėjai balsuoti, žinau, kad lyja, kelnių kiškos vis dar šlapios, taip, tie- 
sa, atleisk, pamiršau, sakei, kad ateisi po pietų, žinoma, skambinu 
tau, nes čia sudėtinga, tu net neįsivaizduoji kaip, iki šiol dar niekas 
neatėjo balsuoti, tiesiog sunku patikėti, gerai, tai laukiu tavęs čia, 
bučiuoju. Atsijungė ir ironiškai pakomentavo, Bent vienas balsas 
garantuotas, mano žmona ateis popiet. Pirmininkas ir kiti komisijos 
nariai susižvalgė, buvo akivaizdu, kad reikėtų pasekti sekretoriaus 
pavyzdžiu, bet nė vienam nesinorėjo būti pirmam, tai reikštų pripa- 
žinti, kad mąstymo greičiu ir sumanumu šioje rinkimų apylinkėje 
sekretoriui niekas neprilygsta. Komisijos nariui, kuris ėjo prie durų 
pažiūrėti, ar lyja, nebuvo sunku suvokti, kad dar daug duonos ir 
druskos turi suvalgyti, kad pasiektų tokį lygį, kaip sekretorius, kuris 
kuo nerūpestingiausiai, tarsi fokusininkas triušį iš cilindro, sugeba 
ištraukti balsą iš mobiliojo telefono. Matydamas, kad pirmininkas, 
pasitraukęs į kampą, savo mobiliuoju kalbasi su namais, ir kad kiti, 
naudodamiesi savais aparatais, santūriai šnabždėdami daro tą patį, 
durinis komisijos narys įvertino savo kolegų sąžiningumą, nes jie, 
nesinaudodami fiksuoto ryšio telefonu, pastatytu čia naudotis darbo 
reikalais, kilniai taupė Valstybės pinigus. Vienintelis iš čia esančių- 
jų, neturintis mobiliojo telefono, kuriam teko susitaikius laukti Ži- 
nių iš kitų, buvo kp atstovas, nors reikia pridurti, kad, gyvenant vie- 
nam sostinėje ir turint šeimą provincijoje, vargšui vyrui nėra kam 
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skambinti. Vienas po kito pokalbiai buvo baigti, ilgiausiai užtrun- 
ka pirmininkas, regis, jis reikalauja iš to asmens, su kuriuo kalba, 
atvykti tuoj pat, Pažiūrėsim, kuo viskas baigsis, kad ir kaip būtų, 
jam derėjo kalbėti pirmam, ir jei sekretorius ryžosi užbėgti jam už 
akių, ką gi, į sveikatą, jau matome, kad šis žŽmMogėnas akiplėša, jei 
jis gerbtų hierarchiją, kaip ją gerbiame mes, būtų tiesiog pakišęs 
tą mintį viršininkui. Pirmininkas sunkiai atsiduso, įsidėjo telefoną 
į kišenę ir paklausė, Na, tai ar ką nors sužinojote. Klausimas ne 
tik kad bereikalingas, bet ir, sakytume, šiek tiek nekorektiškas, 
pirmiausia todėl, kad teiraujantis visada kas nors sužinoma, antra, 
buvo akivaizdu, kad klausiantysis naudojasi tuo autoritetu, kurį 
jam suteikia jo pareigos, kad išvengtų prievolės garsiai pradėti 
keitimąsi informacija. Jei dar nepamiršome to atodūsio ir reiklaus 
įkarščio, kuriuos, regis, tam tikru pokalbio metu pastebėjome jo 
žodžiuose, būtų logiška manyti, kad dialogas, tariant, jog kitoje 
pusėje buvo šeimos narys, nebuvo toks taikus ir informatyvus, 
O jo nurodymai, kurių jis teisėtai griebėsi kaip pilietis ir pirmi- 
ninkas, nebuvo deramai išklausyti, ir kad jis, praradęs ramybę, 
taip reikalingą, norint sužibėti improvizuojant, dabar bando išsi- 
lenkti sunkumų kviesdamas pavaldinius pasireikšti, kas, kaip irgi 
žinome, yra kitas, šiuolaikiškesnis būdas būti šefu. Tai, ką pasakė 
komisijos nariai ir partijų delegatai, išskyrus kp, kuriam, neturint 
ką pasakyti, teliko paklausyti, susivedė į tai, kad giminaičiams 
nesinorėjo peršlapti ir jie laukė, kol dangus nuspręs išsigiedryti 
ir taip pagyvinti liaudies balsavimą, arba, kaip kad sekretoriaus 
žmona, balsuoti ketino eiti į pavakarę. Durinis komisijos narys 
buvo vienintelis, rodęs pasitenkinimą, veide švietė maloni išraiš- 
ka to, kuris turi priežasčių didžiuotis savo nuopelnais, o žodžiais 
tai buvo išsakyta taip, Mano namuose niekas neatsiliepė, galima 
sakyti, kad visi jau vyksta čionai. Pirmininkas atsisėdo į savo vie- 
tą, ir vėl imta laukti. 


Preregėjimas 


Pirmasis rinkėjas įžengė beveik po valandos. Priešingai visų 
lūkesčiams ir duris tikrinusio komisijos nario nusivylimui, jis 
buvo niekam nepažįstamas. Prie įėjimo į salę paliko lašėti skėtį ir 
apsigaubęs plastikiniu blizgančiu nuo vandens gaubtu, avėdamas 
guminiais batais patraukė prie stalo. Pirmininkas pakilo su šyp- 
sena lūpose — šis rinkėjas, pagyvenęs, bet dar tvirtas vyras, atėjo 
paskelbti grįžimo į normalų ritmą, prie įprastos eilės pareigingų 
piliečių, lėtai, be nekantros judančių į priekį, suvokiančių, kaip 
sakė dp delegatas, nepaprastą šių municipalinių rinkimų svarbą. 
Vyras įteikė tapatybės kortelę ir rinkėjo pažymėjimą pirmininkui, 
šis virpančiu balsu, beveik laimingas, perskaitė pažymėjimo nu- 
merį ir jo savininko pavardę, už šį darbą atsakingi komisijos nariai 
pasklaidė registracijos knygas, radę pakartojo pavardę ir numerį, 
pažymėjo ženklu, kad balsuota, paskui, vis dar kapsėdamas lašais, 
vyras su biuleteniu pasuko prie balsavimo kabinos, netrukus grįžo 
su tuo popieriumi, keturgubai perlenktu, įteikė jį pirmininkui, šis 
su iškilminga mina įdėjo jį į urną, o žmogus atgavo dokumentus 
ir pasišalino, išsinešdamas skėtį. Antrasis rinkėjas pasirodė po de- 
šimties minučių, 0 jau po jo tarsi lašai iš pipetės, be entuziazmo, 
tarsi lėtai nuo šakų atsiskiriantys rudeniniai lapai balsavimo biule- 
teniai pradėjo kristi į urną. Kad ir kaip lėtai pirmininkas ir komisi- 
jos nariai tikrino dokumentus, eilė niekaip nesusidarė, daugiausia 
būdavo trys ar keturi savo eilės laukiantys žmonės, tačiau trys 
ar keturi žmonės to, ką būtų verta vadinti eile, nesudaro. Buvau 
teisus, pastebėjo cp delegatas, bus baisiai žemas dalyvavimo pro- 
centas, tiksliau, masiškas nedalyvavimas, po šito niekas su nie- 
kuo nesusitars, ir vienintelė išeitis bus pakartotiniai rinkimai, Gali 
būti, kad išsigiedrys, tarė pirmininkas ir, žiūrėdamas į laikrodį, 
sumurmėjo lyg melsdamasis, Jau beveik vidurdienis. Ryžtingai 
pakilo iš savo vietos tas komisijos narys, kurį praminėme duriniu, 
Jei leisite, pone pirmininke, dabar, kol nėra balsuojančiųjų, nueisiu 


pažiūrėti, koks oras. Neužtruko ilgiau nei akimirksnį, viena koja 
čia, kita jau ten, ir vėl laimingas pranešė gerąją naujieną, Lyja daug 
mažiau, beveik visai nelyja, ir dangus kai kur jau prasigiedrijo. Ne- 
daug trūko, kad komisijos nariai ir partijų atstovai imtų glėbesčiuo- 
tis, bet džiaugsmas truko neilgai. Monotoniškas rinkėjų kapsėjimas 
nepasikeitė, atėjo vienas, atėjo kitas, atėjo duris tikrinusio komisi- 
jos nario Žmona, motina ir teta, atėjo vyresnysis dp atstovo brolis, 
atėjo pirmininko uošvė, kuri, neparodžiusi rinkimų ceremonijai 
deramos pagarbos, pranešė prislėgtam žentui, kad dukra pasirodys 
tik į vakarą, Sakė, kad ketino eiti į kiną, be jokio gailesčio pridū- 
rė, atėjo pirmininko pavaduotojo tėvai, atėjo kiti, nepriklausantys 
šioms šeimoms, įeidavo abejingi, išeidavo abejingi, aplinka šiek 
tiek pagyvėjo tik tada, kai pasirodė du dp politikai, o po kelių mi- 
nučių — vienas iš cp, lyg burtų lazdele pamojus iš niekur atsiradusi 
televizijos kamera pafilmavo ir vėl grįžo į niekur, žurnalistas pa- 
prašė leidimo užduoti klausimą, Kaip vyksta balsavimas, ir pirmi- 
ninkas atsakė, Galėtų būti geriau, bet dabar, kai orai, regis, taisosi, 
esame tikri, kad rinkėjų aktyvumas padidės, Įspūdis, kurį susidarė- 
me kitose miesto rinkimų apylinkėse, toks, kad šį kartą labai daug 
rinkėjų neatvyks, pastebėjo žurnalistas, Esu linkęs Žiūrėti į viską 
optimistiškai, turiu teigiamą požiūrį į meteorologijos įtaką rinkimų 
mechanizmo funkcionavimui, pakaks, kad nelytų popiet, ir mums 
pavyks atgauti tai, ką šio ryto dargana bandė iš mūsų atimti. Žurna- 
listas išėjo patenkintas, frazė buvo daili, galėtų tapti net reportažo 
paantrašte. O kadangi atėjo metas patenkinti skrandį, komisijos na- 
riai ir partijų atstovai paeiliui susiorganizavo, vieną akį užmesdami 
į registracijos knygas, o kitą į sumuštinį, čia pat pavalgyti. 

Lyti liovėsi, bet nebuvo jokių ženklų, rodančių, kad urnos tu- 
rinys galėtų bent patenkinamai vainikuoti pilietinius pirmininko 
lūkesčius, balsai joje vos dengė dugną. Visi galvojo apie tą patį — 
rinkimai sužlugo, 0 tai jau didžiulė politinė nesėkmė. Laikas ėjo. 
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Bokšto laikrodis išmušė pusę keturių, kai balsuoti įžengė sekreto- 
riaus žmona. Vyras ir žmona vienas kitam santūriai nusišypsojo, 
bet taip, kad buvo justi subtili ir sunkiai apibūdinama užuomina 
apie sąmokslą, ta šypsena komisijos pirmininkui sukėlė nemalo- 
nų vidinį spazmą, galbūt pavydų skausmą žinant, kad niekad ne- 
bus panašaus šypsnio bendrininku. Dar jam skaudėjo kažkuriame 
kūno kampe, kažkuriame dvasios užkampyje, kai po pusvalandžio 
žiūrėdamas į laikrodį klausė savęs, ar žmona jau nuėjo į kiną. Pasi- 
rodys čia, jei išvis pasirodys, paskutinę valandą, paskutinę minutę, 
pamanė. Būdų likimui užkeikti yra daug, ir beveik visi jie niekam 
tikę, O šis — versti save galvoti apie blogiausia tikintis, kad įvyks 
geriausia — būdamas iš populiariausių, gal ir būtų vertas dėmesio, 
bet šiuo atveju rezultatų neduos, nes iš patikimo šaltinio žinome, 
kad komisijos pirmininko žmona tikrai nuėjo į kiną ir kad bent iki 
šiol dar nėra apsisprendusi, ar eis balsuoti. Laimė, jau minėtoji pu- 
siausvyros būtinybė, užtikrinanti, kad visata neišsimuštų iš vėžių, 
o planetos liktų savo trajektorijose, lemia, kad visada, kai kas nors 
atimama vienoje pusėje, kitoje būtų pridedama kas nors daugmaž 
atitinkamo, tos pačios kokybės ir kiek įmanoma ta pačia propor- 
cija, kad nesikauptų skundai dėl šališkumo. Kitaip būtų nesupran- 
tama, dėl kokios priežasties lygiai ketvirtą, kaip tik tokią valandą, 
kuri yra nei vėlyva, nei ankstyva, nei velnias, nei gegutė, rinkėjai, 
kurie iki tol ramiai lindėjo savo namuose, regis, atvirai ignoruo- 
dami rinkimus, ėmė ir išėjo į gatves, dauguma savo jėgomis, bet 
kiti padedami gaisrininkų ir savanorių, vertų už tai pagyrimų, nes 
vietos, kur jie gyveno, buvo užtvindytos ir nepraeinamos, ir visi, 
visi, sveiki ir ligoniai, anie savo kojomis, šie invalidų vežimė- 
liuose, ant neštuvų, greitosios pagalbos automobiliais užplūdo 
savo balsavimo apylinkes lyg upės, nežinančios kito kelio, kaip 
tik į jūrą. Skeptikams ar tiesiog nepatikliems žmonėms, nusiteiku- 
siems tikėti tik stebuklais, iš kurių tikisi išpešti naudos, tikriausiai 


atrodys, kad esamomis aplinkybėmis minėta pusiausvyros bū- 
tinybė begėdiškai falsifikuojama, kad ta dirbtinė abejonė dėl to, 
ar komisijos pirmininko žmona ateis balsuoti ar ne, šiaip ar taip, 
kosminiu požiūriu pernelyg nereikšminga, kad ją tiksliai kompen- 
suotų viename iš daugybės žemės miestų kilęs netikėtas judėji- 
mas, kai tūkstančių tūkstančiai visų amžių ir socialinių sluoksnių 
žmonių, nederinę iš anksto savo politinių ir ideologinių skirtumų, 
pagaliau nusprendė išeiti iš namų ir eiti balsuoti. Taip argumen- 
tuojantis pamiršta, kad visata čia ne tik turi savus dėsnius, visai 
svetimus prieštaringoms Žmonijos svajonėms ir troškimams, kurių 
suformuluoti mes nesam pajėgūs ir net nesugalvojam tam tinka- 
mų žodžių, bet ir, atrodo, naudojasi jais tikslais, kurie pranoksta 
ir visada pranoko mūsų gebėjimą juos suprasti, ir jei šiuo konkre- 
čiu atveju iškyla skandalinga disproporcija tarp to, kas galbūt, kol 
kas tik galbūt, bus atimta iš urnos, tai yra tariamai antipatiškos 
pirmininko žmonos balso, ir jau pajudėjusios vyrų ir moterų po- 
tvynio bangos, tai mums iš tiesų sunku suvokti tokio paskirstymo 
teisingumą, todėl atsargumas reikalautų kurį laiką susilaikyti nuo 
sprendimų ir dėmesingai sekti, kaip klostosi dar vos tik prasidėję 
įvykiai. Būtent tai, ką apimti profesinio entuziazmo ir nesulaiko- 
mo informacinio nerimo jau ima daryti spaudos, radijo ir televizijos 
žurnalistai, bėgiojantys iš vieno šono į kitą, kišantys Žmonėms į 
veidą diktofonus ir mikrofonus, klausiantys, Kas paskatino ket- 
virtą valandą išeiti iš namų balsuoti, ar jums neatrodo keista, kad 
visi nusprendė išeiti į gatvę tą pačią valandą, girdintys sausus arba 
piktus atsakymus, tokius kaip, Nes būtent tą valandą jau buvau 
nusprendęs išeiti, Esame laisvi piliečiai, todėl pareiname ir išei- 
name kada mums patinka ir niekam neprivalome atsiskaitinėti dėl 
savo veiksmų, Kiek jums moka už tai, kad užduotumėt kvailus 
klausimus, Kam rūpi, kurią valandą išėjau ar neišėjau iš namų, Ko- 
kiame įstatyme parašyta, kad turiu atsakyti į šį klausimą, Kalbėsiu 
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tik savo advokato akivaizdoje. Taip pat buvo mandagių asmenų, 
atsisakiusių smerktino kandumo, kurio pavyzdžių ką tik davėme, 
bet net jie nesugebėjo patenkinti žvėriško žurnalistinio smalsumo, 
apsiribojo truktelėdami pečiais ir tardami, Labai gerbiu jūsų dar- 
bą ir nieko nebūtų man maloniau, kaip padėti jums paskelbti gerą 
žinią, deja, tegaliu pasakyti, kad pažvelgiau į laikrodį, pamačiau, 
kad keturios, ir tariau šeimai, Eime, dabar arba niekada, Kodėl da- 
bar arba niekada, Sunku pasakyti, tiesiog tokie žodžiai man šovė į 
galvą, ir tiek, Gerai pagalvokite, pasukite galvą, Neverta, klauskite 
kieno nors kito, galbūt jis žinos, Jau klausiau penkiasdešimties, Ir 
ką, Niekas nesugeba man atsakyti, Nieko čia jau nepadarysi, Bet ar 
jums neatrodo keistas sutapimas, kad tūkstančiai Žmonių balsuoti 
iš namų išėjo tą pačią valandą, Sutapimas, žinoma, keistas, o gal 
ir ne, Kodėl, Ak, šito nežinau. Komentatoriai, kurie per įvairias 
televizijas sekė rinkimų vyksmą, neturėdami tikslių duomenų, die- 
vų valią bandė spėti iš paukščių skrydžio ir giedojimų ar kavos 
tirščių, dejuodami, kad jau nebeleidžiama aukoti gyvulių, kad iš jų 
dar virpančių vidurių būtų galima iššifruoti laiko ir likimo paslap- 
tis, staiga pabudo iš stingulio, į kurį juos buvo įvariusios daugiau 
nei niūrios rinkimų perspektyvos, tikriausiai gaišti laiką aptariant 
sutapimus jiems pasirodė neverta jų švietėjiškos misijos, tad lyg 
vilkai metėsi prie nepaprasto pilietiškumo pavyzdžio, šiuo metu 
visai šaliai duodamo sostinės gyventojų, masiškai plūstančių prie 
urnų, kai beprecedenčio mūsų demokratijos istorijoje nedalyvavi- 
mo šmėkla rimtai grasino ne tik režimo, bet ir, kas būtų kur kas 
pavojingiau, sistemos stabilumui. Oficialus vidaus reikalų minis- 
terijos pareiškimas nesistengė gąsdinti, bet iš kiekvienos eilutės 
buvo akivaizdžiai matyti, kad valdžiai palengvėjo. Kai dėl trijų 
rinkimuose kovojančių partijų, dešinės, centro ir kairės, tai jos, 
greitai sumetusios, kokia nauda ir kokia žala iš tokio nelaukto pi- 
liečių judėjimo, paskelbė sveikinimo deklaracijas, kur tarp kitų tos 
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pačios rūšies stilistinių grožybių teigė, kad demokratija gali švęsti. 
Panašiais žodžiais, pridėjus ar atėmus tašką ar kablelį, už nugaros 
kabant valstybės vėliavai, pakalbėjo pirmiausia valstybės vadovas 
savo rūmuose, paskui ministras pirmininkas savo kiek mažesniuo- 
se. Prie rinkimų apylinkių durų nusidriekė ilgiausios rinkėjų eilės ir 
sukosi apie kvartalą, kol pranykdavo iš akių. 

Kaip ir kiti miesto komisijų pirmininkai, šis, keturioliktosios 
rinkimų apylinkės, aiškiai suvokė, kad išgyvena unikalų istorinį 
momentą. Kai jau vėlų vakarą po to, kai vidaus reikalų ministerija 
dviem valandomis pratęsė balsavimo laiką, o prie šio teko pridurti 
dar pusvalandį, kad savo rinkimų teise galėtų pasinaudoti visi su- 
plūdę į pastatą, kai pagaliau komisijos nariai ir partijų atstovai, išse- 
kę ir išalkę, stovėjo prieš kalną biuletenių, išpiltų iš dviejų urnų, an- 
trosios buvo skubiai pareikalauta iš ministerijos, prieš juos esančios 
užduoties grandioziškumas privertė juos sudrebėti nuo emocijos, 
kurią nedvejodami pavadiname epiška, arba herojiška, tarsi šiuose 
popieriuose būtų magiškai materializavęsi atgiję tėvynės manai". 
Vienas šių popierėlių buvo įmestas pirmininko žmonos. Atėjo at- 
vesta impulso, privertusio ją išeiti iš kino, praleido kelias valandas 
eilėje, kuri judėjo į priekį sraigės lėtumu, ir kai pagaliau atsidūrė 
priešais vyrą, kai išgirdo tariant savo pavardę, pajuto širdyje kai ką, 
kas galbūt buvo bent senos laimės šešėlis, ne daugiau kaip šešėlis, 
bet vis tiek pagalvojo, kad vien dėl to vertėjo čia ateiti. Balsų skai- 
čiavimas baigėsi po vidurnakčio. Galiojantys biuleteniai nesiekė nė 
dvidešimt penkių procentų, juos pasidalijo dešinės partija, trylika 
procentų, centro partija, devyni procentai, ir kairės partija, du su 
puse procento. Labai mažai sugadintų biuletenių, labai mažai neda- 
lyvavusių balsavime. Visi kiti, iš viso daugiau kaip septyniasdešimt 
procentų, buvo tušti. 


Manai — mirusių protėvių dvasios. (Čia ir toliau - vert. past.) 
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Per visą šalį nuo vieno krašto iki kito persirito sąmyšis ir nuosta- 
ba, lydimi pajuokos ir sarkazmo. Provincijos municipalitetai, kur 
rinkimai vyko be incidentų ir be netikėtumų, išskyrus vieną kitą 
lengvą vėlavimą dėl blogo oro, ir kurie gavo rezultatus, nedaug 
tesiskiriančius nuo įprastinių, tiek ir tiek užtikrintų balsuotojų, 
tiek ir tiek tvirtų lyg uola nebalsuojančių, negaliojančių ir tuš- 
čių biuletenių ne ypač įspūdingas skaičius, šie municipalitetai, 
kuriuos triumfuojantis centras žemindavo pūsdamasis prieš visą 
šalį ir iškeldamas save kaip aukščiausią rinkėjų pilietiškumo pa- 
vyzdį, dabar galėjo kirsti antausį atgal ir juoktis iš kvailos tų 
ponų puikybės, kurie nosį riečia vien dėl to, kad jiems pasitaikė 
gyventi sostinėje. Žodžiai Tie ponai, tariami taip, kad lūpos sulig 
kiekvienu skiemeniu, jei ne sulig kiekviena raide, rodė panieką, 
buvo taikomi ne žmonėms, kurie, iki ketvirtos valandos prasėdė- 
ję namie, staiga susigriebė ir atskubėjo balsuoti, tarsi būtų gavę 
įsakymą, kuriam nepajėgė atsispirti, bet vyriausybei, per anksti 
ištrimitavusiai sėkmę, partijoms, pradėjusioms Žžongliruoti tuš- 
čiais biuleteniais, tarsi tie būtų užderėjęs vynuogynas, 0 jie vy- 
nuogiautojai, laikraščiams ir kitai žiniasklaidai dėl to, kaip len- 
gvai ji persiorientuoja ir stumia nuo tarpėjos uolos tuos, kuriems 
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ką tik plojo kapitolijuje, tarsi ruošiant nelaimes patys nebūtų ak- 
tyviai prisidėję. 

Provincijos pašaipūnai šiek tiek buvo teisūs, bet ne tiek, kiek 
manė. Politiniai neramumai, apėmę sostinę taip, kaip išplinta pa- 
degamąja virvute prie sprogstamojo užtaiso bėganti liepsna, pa- 
skatino nerimą, nors garsiai apie tai ir nebuvo kalbama, nebent 
būnant tarp lygių, Žmogui su savo artimaisiais, partijai su savo 
aparatu, vyriausybei su savimi pačia, Kas nutiks, kai rinkimai bus 
kartojami, štai klausimas, kurį visi užduoda tyliu balsu, santūriai, 
pašnibždomis, kad nepažadintų miegančio slibino. Vieni mano, 
kad geriausia būtų nebaksnoti šliužo lazda į šonus, palikti viską 
taip, kaip yra, dp (dešinė partija) vyriausybėje, dp municipalinėje 
taryboje, nutaisyti miną, kad nieko neįvyko, pavyzdžiui, įsivaiz- 
duoti, kad sostinėje paskelbta nepaprastoji padėtis ir kad ten, va- 
dinasi, sustabdytos konstitucinės laisvės, o praėjus kuriam laikui, 
kai dulkės nusės, kai nelemtas įvykis taps istorija ir bus užmirštas, 
tada bus galima rengti naujus rinkimus, pradedant nuo gerai pa- 
ruoštos rinkimų kampanijos, turtingos priesaikų ir pažadų, sykiu 
visais būdais stengiantis, nesibaidant net šiek tiek, o gal net vidu- 
tiniškai nelegalių priemonių, išvengti galimybės, kad pasikartotų 
reiškinys, kurį labai žymus tokių reikalų specialistas jau yra griež- 
tai apibūdinęs kaip socialinę politinę teratologiją“. Taip pat yra to- 
kių, kurie reiškia kitokią nuomonę teigdami, kad įstatymai šventi 
ir tai, kas parašyta, reikia vykdyti, kad ir kaip skausminga tai būtų, 
1r jei leisimės užuolankų ir postalinių užglaistymų taku, eisime tie- 
siai į chaosą ir sąžinės likvidaciją, trumpai tariant, jei įstatymas 
numato, kad gamtinės katastrofos atveju rinkimai turi būti po aš- 
tuonių dienų pakartoti, tegu jie ir būna pakartoti po aštuonių dienų, 
tai yra jau kitą sekmadienį, ir tebūnie taip, kaip Dievas nori, tam jis 


* Teratologija - apsigimimų mokslas. 
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ir yra. Vis dėlto pažymėtina, kad savo požiūrį reikšdamos partijos 
buvo linkusios per daug nerizikuoti ir bandė visiems įtikti, vieną 
kartą sako taip, bet tuoj pat pasako ir ne. Dešinės partijos vadovai, 
įeinantys į vyriausybę ir vadovaujantys miesto tarybai, kur ši parti- 
ja sudaro daugumą, remiasi įsitikinimu, kad šis triumfas, pasak jų, 
neginčijamas, jiems atneš pergalę ant sidabrinės lėkštutės, ir todėl 
laikosi ramybės taktikos su diplomatiškumo prieskoniu, pasitikė- 
dami sveika vyriausybės, kuriai priklauso prižiūrėti, kad įstatymas 
būtų vykdomas, nuovoka. Tai visiškai logiška ir natūralu tokioje 
įtvirtintoje demokratijoje kaip mūsų, apibendrina jie. Centro parti- 
ja taip pat pageidauja, kad įstatymas būtų gerbiamas, bet reikalauja 
iš vyriausybės kai ko, ką iš anksto žino esant visiškai neį;manoma 
patenkinti, tai yra nustatyti ir taikyti griežtas priemones, kurios 
užtikrintų visiškai normalią rinkimų eigą, bet ypač, įsivaizduoki- 
te, normalius jų rezultatus, Tam, kad mūsų mieste, pareiškė jie, 
negalėtų pasikartoti gėdingas spektaklis, ką tik parodytas šaliai ir 
pasauliui. Kai dėl kairės partijos, aukščiausi jos vykdomieji orga- 
nai po ilgų debatų parengė ir paskelbė pareiškimą, kuriame reiškia 
kuo tvirčiausią viltį, kad artėjantys rinkimai objektyviai paskatins 
atsirasti politines sąlygas, būtinas naujam vystymosi ir plačios so- 
cialinės pažangos etapui ateiti. Pažadų laimėti rinkimus ir perimti 
vadovavimą tarybai nebuvo, bet tai buvo galima perskaityti tarp 
eilučių. Vakare ministras pirmininkas nuėjo į televiziją paskelbti 
tautai, kad sutinkamai su galiojančiais įstatymais municipaliniai 
rinkimai bus pakartoti kitą sekmadienį, todėl nuo šios dienos dvi- 
dešimt ketvirtos valandos prasideda naujas keturių dienų trukmės 
rinkimų kampanijos periodas, truksiąs iki penktadienio dvidešimt 
ketvirtos valandos. Vyriausybė, pridūrė jis su griežtumo išraiška 
veide ir stipriai pabrėždamas kiekvieną kirčiuotą skiemenį, yra į5i- 
tikinusi, kad sostinės gyventojai, vėl pakviesti balsuoti, sugebės 
oriai ir prideramai atlikti savo pilietinę pareigą, kaip visada tai darė 
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praeityje, ir taip padarys negaliojančiu ir niekiniu tą apgailėtiną 
įvykį, per kurį dėl dar ne visai išaiškintų priežasčių, nors jų tyri- 
mai gerokai pasistūmėję į priekį, įprasti aiškūs šio miesto rinkė- 
jų kriterijai netikėtai buvo sujaukti ir iškreipti. Valstybės vadovo 
kalba numatyta kampanijos pabaigai, penktadienio vakarui, bet ją 
užbaigianti frazė jau parinkta, Sekmadienį, brangūs tėvynainiai, 
bus graži diena. 

Diena tikrai buvo graži. Nuo ankstyvo ryto, įkvėptais televizi- 
jos reporterio žodžiais tariant, mus dengiančiame ir saugančiame 
krištolinio žydrumo danguje auksinei saulei visu puikumu suspin- 
dus, rinkėjai pradėjo eiti iš namų ir traukti į savo rinkimų apylinkes, 
ne akla minia, kaip, sakoma, buvę prieš savaitę, dabar kiekvienas 
ėjo pats už save ir visi labai susirūpinę ir labai pareigingai, kad 
durims dar neatsidarius savo eilės jau laukė kuo ilgiausios piliečių 
eilės. Ne viskas, deja, šiuose ramiuose sambūriuose buvo dora ir 
švaru. Nebuvo nė vienos eilės, nė vienutėlės iš visų daugiau kaip 
keturiasdešimties po visą miestą išsibarsčiusių, kurioje nebūtų 
vieno ar kelių seklių, turinčių užduotį klausyti ir įrašinėti aplinki- 
nių komentarus, nes policijos vadovybė buvo įsitikinusi, jog ilgas 
laukimas, kaip kad būna laukiamuosiuose pas gydytojus, anks- 
čiau ar vėliau atriša liežuvius ir atskleidžia, nors ir puse žodžio, 
slaptus rinkėjų dvasią skatinančius ketinimus. Dauguma jų sekliai 
profesionalai, priklausantys slaptosioms tarnyboms, bet yra ir to- 
kių, kurie atėjo savanoriauti, patriotai šnipinėjimo mėgėjai, kurie 
prisistatė iš pašaukimo tarnauti, be atlygio, kaip kad sakoma jų 
pasirašytame priesaikos tekste, arba, ir tokių buvo nemažai, atėjo 
iš liguisto malonumo skųsti. Genetinis kodas to, ką daug negal- 
vodami pavadinome tiesiog žmogaus prigimtimi, nesusiveda vien 
į organišką deoksiribonukleorūgšties, arba dnr, spiralę, jame yra 
visko gerokai daugiau, nei sakoma, ir jis gali daug daugiau mums 
papasakoti, bet tai, vaizdžiai kalbant, yra papildoma spiralė, ku- 
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rios mums dar nepavyksta išvesti iš, metaforiškai kalbant, vaikų 
darželio, nepaisant daugybės įvairiausių mokyklų 1r kalibrų psi- 
chologų ir analitikų, kurie bandydami atidaryti jos skląsčius nusi- 
laužė nagus. Tie moksliniai samprotavimai, kad ir kokie vertingi 
ir ateityje perspektyvūs būtų, vis dėlto neturi mums leisti pamiršti 
nerimą keliančių šios dienos realijų, kaip kad tos, kurias ką tik 
pastebėjome, o tai ne tik sekliai, su atsainia mina pasiklausantys ir 
slapčia įrašinėjantys tai, kas kalbama, yra ir automobilių, švelniai 
praslenkančių palei eiles, tarsi ieškotų vietos sustoti, bet viduje ve- 
žančių žvilgsniams nepasiekiamas aukštos raiškos vaizdo kameras 
ir paskutinės kartos mikrofonus, galinčius grafiniu vaizdu perteikti 
emocijas, kurios tikriausiai slypi įvairialypiame šnabždesyje gru- 
pės žmonių, kiekvieno iš jų manančių, kad galvoja apie ką kita. 
Įrašomas žodis, bet pavaizduojama ir emocija. Ir niekas negali būti 
saugus. Iki akimirkos, kai atsidarė balsavimo apylinkių durys ir 
eilės ėmė judėti, magnetofonai tegalėjo pagauti bereikšmes frazes, 
banaliausius pastebėjimus apie ryto grožį ir malonią oro tempera- 
tūrą ar apie skubiai prarytus pusryčius, trumpus dialogus svarbiais 
klausimais, pavyzdžiui, kam saugiai palikti vaikus, kai motinos 
išeina balsuoti, Liko prižiūrėti tėvas, vienintelis sprendimas buvo 
keistis, dabar aš, paskui ateis jis, žinoma, norėjome balsuoti kartu, 
bet buvo neįmanoma, kaip sakoma, ko nepakeisi, su tuo tenka su- 
sitaikyti, Mūsų mažylis liko su vyriausiąja seserimi, kuri dar per 
jauna balsuoti, taip, tai mano vyras, Malonu susipažinti, Man irgi, 
Koks gražus rytas, Tarsi pagal užsakymą, Kada nors turėjo taip 
atsitikti. Nežiūrint didelio mikrofonų jautrumo vis pravažiuojan- 
čiuose baltuose, mėlynuose, žaliuose, raudonuose, juoduose au- 
tomobiliuose, su ryto vėjyje linguojančiomis antenomis, nieko 
ypač įtartino nebuvo galima išskirti, visos kalbos buvo įprastos ir, 
bent jau iš pirmo žvilgsnio, nekaltos. Vis dėlto nereikėjo būti įta- 
rumo daktaru ar nepasitikėjimo magistru, kad dviejose paskutinėse 
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frazėse pastebėtum kai ką ypatingo, toje apie rytą, kuris yra tarsi 
pagal užsakymą, o ypač antroje, kur sakoma, kad kada nors tai 
turėjo atsitikti, tos dviprasmybės galbūt netyčinės, galbūt nesąmo- 
ningos, bet kaip tik dėl to potencialiai pavojingesnės, ir todėl jas 
reiktų sugretinti su kruopščia tono, kuriuo tie žodžiai buvo ištarti, 
analize, o ypač jų sukelto rezonanso gama, turime galvoje pusto- 
nius, neatsižvelgus į kuriuos, jei tikėsime naujausiomis teorijomis, 
bet kokio sakytinio diskurso suvokimo laipsnis visada bus nepa- 
kankamas, nepilnas, ribotas. Ten atsitiktinai atsidūrusiam sekliui, 
taip pat visiems jo kolegoms iš anksto buvo duotos labai tikslios 
instrukcijos, kaip elgtis tokiais atvejais kaip šis. Reikėjo neleisti 
įtariamajam nutolti, reikėjo įsitaisyti balsuotojų eilėje už jo per tris 
ar keturis žmones, dėl dvigubo apsidraudimo, nepasitikint vien tik 
su savimi nešiojamo diktofono jautrumu, reikėjo įsiminti rinkė- 
jo pavardę ir numerį, komisijos pirmininkui garsiai juos ištarus, 
reikėjo dėtis ką nors pamiršus ir nepastebimai pasitraukus iš eilės 
išeiti į lauką, telefonu perduoti pranešimą informacijos centrui ir 
galiausiai grįžti į medžioklės plotą ir vėl užimti vietą eilėje. Griež- 
tai kalbant, šio veiksmo negalima lyginti su šaudymu į taikinį, nes 
čia tikimasi, kad atsitiktinumas, likimas, šansas ar dar velniai žino, 
kaip tai vadinti, taikinį pastatys tiesiai priešais šaulį. 

Laikas ėjo, o į centrą pylėsi pranešimai, bet nė vienas jų aiškiai, 
taip, kad nekiltų jokių abejonių, neatskleidė balsuotojų ketinimų, 
buvo fiksuojamos tik tokios frazės kaip mūsų jau anksčiau pami- 
nėtosios, ir net ta, kuri atrodė įtartiniausia, Kada nors tai turėjo 
atsitikti, netektų didžiumos savo pavojingumo, jei būtų atkurtas 
jos kontekstas, o tai nieko daugiau kaip dviejų vyrų pokalbis apie 
nesenas vieno iš jų skyrybas, kai nenorint sužadinti aplinkinių 
smalsumo buvo kalbama vien užuominomis, ir dėl to, kaip jis 
pasibaigė, šiek tiek apmaudžiai, šiek tiek apgailestaujant, ir dėl 
to, kad iš išsiskyrusio vyro krūtinės išsiveržė virpantis atodūsis, 
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išmintingas seklys, aišku, jei geriausias seklio profesijos bruožas 
būtų jautrumas, tikrai būtų jį įrašęs į susitaikymo su likimu grafą. 
Tai, kad seklys nelaikė to vertu dėmesio, kad magnetofonas to ne- 
pagavo, yra žmogiškos klaidos ir technologiniai nesklandumai, į 
kurių paprastą tikimybę geras teisėjas, žinantis, kas yra Žmogus, 
ir neignoruojantis to, kas yra mašinos, turėjo atsižvelgti, net jei, 
ir tai būtų didžiai teisinga, nors iš pirmo žvilgsnio galėtų atrodyti 
skandalinga, bylos medžiagoje nebuvo nė mažiausio kaltinamo- 
jo nekaltumo ženklo. Suvirpame vien pagalvoję, kas rytoj nutiktų 
tam nekaltajam, jei jį nuvestų į kvotą, Ar prisipažįstate pasakęs su 
jumis buvusiam asmeniui, Kada nors tai turėjo atsitikti, Taip, pri- 
sipažįstu, Gerai pagalvokite prieš atsakydamas, ką šiais žodžiais 
norėjote pasakyti, Kalbėjome apie mano išsiskyrimą, Išsiskyrimą 
ar skyrybas, Skyrybas, Ir kokie buvo, kokie yra jūsų jausmai dėl 
šių skyrybų, Manau, kad šiek tiek pykčio ir šiek tiek susitaikymo 
su likimu, Daugiau pykčio ar daugiau susitaikymo, Manau, dau- 
giau susitaikymo, Ar jums neatrodo, kad tokiu atveju natūraliausia 
būtų atsidusti, ypač kalbant su draugu, Negaliu prisiekti, kad ne- 
atsidusau, neprisimenu, O štai mes esame įsitikinę, kad neatsidu- 
sote, Kaip galite žinoti, juk ten nebuvote, Ir kas jums sakė, kad 
ten nebuvome, Galbūt mano draugas prisimena, ar girdėjo mane 
atsidūstant, Regis, šita draugystė jums nėra labai svarbi, Ką norite 
pasakyti, Norite pakviesti savo draugą čia ir įpainioti į rūpesčius, 
Ak, šito nereikia, Labai gerai, Ar dabar galiu eiti, Kas per mintys, 
neskubėkite, žmogau, pirma atsakykite į užduotą klausimą, Kokį, 
Apie ką iš tikrųjų galvojote, kai tarėte draugui tuos žodžius, Jau 
atsakiau, Pateikite mums kitą atsakymą, šitas netinka, Tai vienin- 
telis galimas atsakymas, nes jis teisingas, Jūs taip manote, Negi aš 
dabar turiu čia kažką išsigalvoti, Pirmyn, mes nė kiek neprieštarau- 
jame, kad išsigalvotumėte atsakymus, iš kurių ilgainiui ir su kan- 
trybe ir dar tinkamai taikydami tam tikras technologijas galiausiai 
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išgausime tai, ką norime išgirsti. Tada pasakykite, koks turi būti 
atsakymas, ir pabaikime šitą reikalą, Ak ne, taip nejuokaujama, 
kuo jūs mus laikote, mes privalome gerbti mokslinį orumą, turime 
ginti profesinę sąžinę, mums labai svarbu savo vadovybei parody- 
ti, kad nusipelnome pinigų, kuriuos mums moka, ir duonos, kurią 
valgome, Aš pražuvęs, Neskubėkite. 

Įspūdinga balsuojančiųjų ramybė gatvėse ir balsavimo apylinkė- 
se visai neatitiko dvasios, vyravusios ministrų kabinetuose ir partijų 
būstinėse. Ir vieniems, ir kitiems labiausiai rūpimas klausimas - kiek 
šįkart bus nebalsavusių, tarsi tai galėtų padėti išeiti iš tos sunkios so- 
cialinės ir politinės padėties, į kurią šalis panirusi jau savaitę. Būtų 
nebalsavusiųjų skaičius protingai didelis arba net šiek tiek didesnis 
nei per ankstesnius rinkimus ir daugiau nedidėtų, reikštų, kad grįžo- 
me į normalybę, į rutiną, pažįstamą tiems rinkėjams, kurie niekada 
netikėjo balsavimo nauda ir pirmauja pagal užsispyrimą nedalyvau- 
ti, tiems kitiems, kurie labiau linkę mėgautis geru onu ir dieną leisti 
paplūdimyje arba kaime su šeima, arba tiems, kurie namuose lieka 
tik dėl vienintelės priežasties, neįveikiamo savo tingumo. Jei rinkė- 
jai plūsta prie urnų taip pat masiškai kaip ir per praėjusius rinkimus, 
be jokios abejonės, jau rodo, kad nedalyvavimo procentas būsiąs 
labai žemas ar net beveik nulinis, o dar labiau oficialiąsias instan- 
cijas trikdė tai, kad rinkėjai, išskyrus kelias išimtis, neįžvelgiama 
tyla atsakydavo į apklausėjų klausimus, už ką balsavo, Tai skirta 
tik statistikos tikslams, nebūtina atskleisti savo tapatybės, nereikia 
pasisakyti vardo pavardės, atkakliai teigė jie, bet net taip neįstengė 
įtikinti nepatiklių balsuotojų. Prieš aštuonias dienas žurnalistams dar 
pavyko pasiekti, kad jiems atsakytų, žinoma, arba nekantriu, arba 
ironišku, arba niekinamu tonu, tie atsakymai iš tikrųjų buvo daugiau 
būdas nutylėti, negu kas kita, bet bent apsikeisdavo žodžiais, viena 
pusė klausdavo, kita galvodavo, ką atsakyti, buvo visai nepanašu į šią 
tylos sieną, kuria tarytum visi atsitvėrė, prisiekę saugoti visų paslaptį. 
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Daugeliui tikriausiai atrodys nuostabu, o galbūt net neįma- 
noma, kad taip sutaptų, jog tūkstančiai žmonių, kurie vieni kitų 
nepažįsta, negalvoja taip pat, priklauso skirtingiems socialiniams 
sluoksniams, kurie, trumpai tariant, būdami politiškai dešinės, 
centro arba kairės pakraipos, o gal nė vienos, kiekvienas sau nu- 
sprendė nepraverti burnos tol, kol bus suskaičiuoti balsai, o pa- 
slaptį galbūt atskleisti kada nors vėliau. Tai, labai tikėdamasis, kad 
tai yra tiesa, vidaus reikalų ministras norėjo kuo anksčiau pranešti 
ministrui pirmininkui, šitai ministras pirmininkas skubėjo perduoti 
valstybės vadovui, 0 jis, vyresnis, labiau patyręs ir užsigrūdinęs, 
daugiau matęs pasaulio ir gyvenęs, apsiribojo pašaipiu atsakymu, 
Jei jie nenusiteikę kalbėti dabar, pasakykite man nors vieną įti- 
kinamą priežastį, kodėl norėtų kalbėti paskui. Šis aukščiausiojo 
tautos pareigūno šalto vandens kibiras neatėmė ministro pirminin- 
ko ir vidaus reikalų ministro drąsos, nesviedė jų į nevilties nagus 
vien todėl, kad jie daugiau neturėjo ko nusitverti, netgi tam kartui. 
Vidaus reikalų ministras nenorėjo informuoti, kad, baimindamasis 
galimų rinkimų pažeidimų, nors šį nuogąstavimą ir paneigė faktai, 
į visas miesto balsavimo apylinkes pasiuntė budėti po du skirtin- 
goms policinėms žinyboms priklausančius civiliniais drabužiais 
vilkinčius agentus ir abu įgaliojo prižiūrėti balsų skaičiavimą, be 
to, kiekvienam pavedė sekti kolegą, kad nebūtų nuslėptas koks 
nors bendrininkavimas klastojant rinkimus, ar sąžiningai idėjinis, 
ar tiesiog suderėtas niekingų išdavysčių turguje. Šitaip tarp seklių 
ir stebėtojų, tarp magnetofonų ir vaizdo kamerų viskas atrodė sau- 
gu ir labai saugu, apsaugota nuo bet kokio piktavalio įsikišimo, 
kuris suterštų rinkimų tyrumą, ir dabar, pasibaigus žaidimui, te- 
liko sudėjus rankas laukti galutinio urnų nuosprendžio. Kai ketu- 
noliktojoje rinkimų apylinkės komisijoje, kurios veiklai, pagerbda- 
mi šiuos atsidavusius piliečius, mes su malonumu paskyrėme visą 
skyrių, nenutylėdami net kai kurių intymių jų gyvenimo problemų, 
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kai visose kitose apylinkėse, nuo pirmos iki tryliktos, nuo pen- 
kioliktos iki keturiasdešimt ketvirtos, pirmininkai išpylė balsus 
ant sustumtų suolų, kurie jiems pasitarnavo kaip stalai, per miestą 
persirito gandas apie ugninę laviną. Tai pranašavo politinį žemės 
drebėjimą, ir jis netruko įvykti. Namuose, kavinėse, užeigose ir 
baruose, visose viešose vietose, kur buvo televizija arba radijas, 
sostinės gyventojai, vieni ramesni, kiti nelabai, laukė balsų skai- 
čiavimo rezultatų. Niekas nė artimiausiems Žmonėms nepasakojo, 
kaip balsavo, tylėjo geriausi draugai, patys šnekiausi, regis, buvo 
pamiršę žodžius. Pagaliau dešimtą valandą vakaro per televiziją 
pasirodė ministras pirmininkas. Atėjo persimainiusiu veidu, įdu- 
busiomis akimis — visą savaitę kankinusios nemigos rezultatas, 
išblyškęs, nepadėjo net makiažas, turėjęs įrodyti gerą sveikatą. 
Rankoje turėjo popierėlį, bet beveik iš jo neskaitė, tik retkarčiais 
užmesdavo akį, kad nepamestų kalbos gijos, Brangūs tėvynainiai, 
tarė, šiandien sostinėje vykusių rinkimų rezultatai tokie, dešinės 
partija, aštuoni procentai, centro partija, aštuoni procentai, kai- 
rės partija, vienas procentas, nedalyvavusių nulis, negaliojančių 
biuletenių nulis, tuščių biuletenių aštuoniasdešimt trys procentai. 
Padarė pauzę, kad galėtų prie lūpų pakelti stiklinę vandens, kurią 
turėjo pasidėjęs šalia, ir kalbėjo toliau, Vyriausybė pripažinda- 
ma, kad šios dienos balsavimas patvirtina ir sustiprina praėjusį 
sekmadienį atsiradusią tendenciją, ir vienbalsiai sutardama, kad 
būtina rimtai ištirti tokių nerimą keliančių rezultatų pirmines ir 
galutines priežastis, pasikonsultavusi su jo ekscelencija valstybės 
vadovu mano, kad jos narių teisėtumas toliau eiti pareigas nebu- 
vo nuginčytas, ne tik todėl, kad ką tik pasibaigę rinkimai tebuvo 
vietiniai, bet ir todėl, kad vyriausybė prisiima ir laiko įsakmia ir 
neatidėliotina pareiga iki galo išaiškinti anomalius įvykius, ku- 
rių per paskutinę savaitę buvome ne tik nustebę liudytojai, bet ir 
aktyvūs dalyviai, sakau tai labai apgailestaudamas, nes tie tušti 
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biuleteniai, sudavę smarkų smūgį normaliam demokratijos reži- 
mui, kuriame klostėsi mūsų asmeninis ir kolektyvinis gyvenimas, 
nenukrito iš debesų ir neiškilo iš žemės gelmių, jie buvo aštuo- 
niasdešimt trijų iš kiekvieno šimto šio miesto rinkėjų kišenėje, 
rinkėjų, kurie sava, bet nepatriotiška ranka įmetė juos į urnas. Dar 
vienas gurkšnis vandens, šis reikalingesnis, nes burna staiga iš- 
džiūvo, Dar ne vėlu ištaisyti klaidą, ne naujais rinkimais, kurie 
esant dabartinei dalykų padėčiai galėtų būti visiškai nenaudingi, 
neproduktyvūs, bet griežtai patikrinant sąžinę, ir tokiam patikri- 
nimui iš šios viešos tribūnos ir kviečiu sostinės gyventojus, visus, 
vienus tam, kad galėtų geriau apsisaugoti nuo baisios grėsmės, 
sklandančios jiems virš galvų, kitus, ar būtų jų ketinimai buvę 
piktavališki, ar nekalti, tam, kad atitaisytų tą blogį, į kurį leidosi 
įtraukiami kas žino kieno, kad netaptų tiesioginiu taikiniu sankci- 
jų, numatomų taikyti įvedus nepaprastąją padėtį, kurią paskelbti 
rytoj pat, po tuo tikslu šaukiamo nepaprastojo parlamento posė- 
džio, kuriame, tikimasi, joms bus vieningai pritarta, vyriausybė 
prašys valstybės vadovą. Tono pokytis, skėstelėtos rankos, iki 
pečių lygio pakeltos plaštakos, Tautos vyriausybė tikrai įvertins 
kaip broliškos vienybės valios pasireiškimą tai, jei likusi šalies 
dalis, kuri su pilietiniu jausmu, vertu visokeriopo pagyrimo, nor- 
maliai atliko savo rinkimų pareigą, ateis čia kaip mylintis tėvas 
nuo tiesaus kelio nukrypusiai daliai sostinės gyventojų priminti 
aukščiausią pamoką, kurią duoda palyginimas apie sūnų palaidū- 
ną, ir pasakyti, kad žmogaus širdžiai nėra klaidos, kurios nebūtų 
galima atleisti, jei tik būtų nuoširdus gailestis, jei tik būtų visiška 
atgaila. Paskutinę ministro pirmininko įspūdingą frazę, Gerbkite 
tėvynę, nes tėvynė žiūri į jus, palydėtą būgnų ir trimitų, ištrauk- 
tą iš labiausiai suplėkusios paveldėtos retorikos rūsių, sugadino 
Labanakt, nuskambėjęs nenatūraliai, paprasti žodžiai tuo ir sim- 
patiški, kad nemoka meluoti. 
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Gyvenvietėse, namuose, baruose, užeigose, restoranuose, drau- 
gijose ar politinėse būstinėse, kur buvo dešinės partijos, centro 
partijos ir net kairės partijos šalininkų, ministro pirmininko kalba 
buvo plačiai aptariama, nors, žinoma, skirtingais būdais ir įvairiais 
atžvilgiais. Labiausiai performansu — jiems, o ne šios istorijos pa- 
sakotojui, ir priklauso šis barbariškas terminas — buvo patenkinti 
dešinės partijos šalininkai, su supratinga mina merkdami vienas 
kitam akį sveikino save dėl puikios vadovo panaudotos techno- 
logijos, kuri įdomiai apibūdinama kaip arba-botagas-arba-morka, 
senovėje taikyta daugiausia asilams ir mulams, bet šiais laikais vėl 
gana sėkmingai pravertė priderinta žmonėms. Vis dėlto kai kurie, 
tie iš pagyrūnų veislės, manė, kad ministras pirmininkas turėjo 
baigti kalbą toje vietoje, kur pranešė apie neišvengiamą nepapras- 
tosios padėties paskelbimą, kad visa, pasakyta po to, buvo nerei- 
kalinga, su padugnėmis tik kuoka, per švelniai nevalia, priešui nė 
vandens ir kiti panašaus kirpimo stiprūs posakiai pasipylė. Partijos 
bičiuliai ginčijo, kad ne visai taip, kad vadovas turėjo savų motyvų, 
bet šie pacifistai, kaip visada naivūs, nežinojo, kad audringa nepa- 
kančiųjų reakcija buvo taktinis manevras, kurio tikslas — išlaikyti 
budrią kovinę partijos aktyvo dvasią. Būti viskam pasiruošusiems, 
taip buvo prisakyta. O kp šalininkai, kadangi buvo opozicija, nors 
iš esmės sutikdami dėl skubaus reikalo išaiškinti, kas atsakingas, 
ir nubausti kaltuosius, arba sąmokslininkus, manė, kad nepapras- 
tosios padėties įvedimas — neproporcinga priemonė, juo labiau kad 
nežinia, kaip 1lgai ji truks, ir kad galų gale visiška nesąmonė su- 
stabdyti teises tų, kurių vienintelis nusikaltimas — kaip tik jomis 
ir naudotis. Kuo tai baigsis, klausė jie savęs, jei koks nors pilietis 
susipras kreiptis į konstitucinį teismą, Būtų protingiau ir patriotiš- 
kiau, sakė jie, tuoj pat sudaryti tautos gelbėjimo vyriausybę, kur 
būtų atstovaujamos visos partijos, nes padėtis šalyje tikrai kritiška 
ir ji neišsispręs įvedus nepaprastąją padėtį, dp pametė balnakilpes, 
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neilgai trukus pamatysime ją krintant iš balno. Tad kp aktyvistams 
švietėsi galimybė, kad jų partija įeitų į koalicinę vyriausybę, bet 
šiuo metu jiems labiau rūpėjo, kaip paaiškinti rinkimų rezultatus 
taip, kad būtų galima pridengti smarkiai sumažėjusį rinkėjų pasi- 
tikėjimą partija, nes per praėjusius rinkimus pasiekusi penkis pro- 
centus, O per pirmą šių rinkimų ratą perkopusi du su puse, dabar 
buvo su varganu vienu procentu, tad jai prieš akis nusimatė niūri 
ateitis. Ši analizė baigėsi tuo, kad buvo parengtas komunikatas, 
kuriame teigiama, kad neturint objektyvaus pagrindo manyti, jog 
tuščiais biuleteniais siekta pasikėsinti į valstybės saugumą arba į 
sistemos stabilumą, teisinga būtų laikyti, kad tokiu būdu išreikštas 
permainų siekis ir kp partijos programoje esantys pažangūs siūly- 
mai sutapo atsitiktinai. Nieko daugiau, tik tiek. 

Buvo taip pat ir tokių asmenų, kurie baigus kalbėti ministrui 
pirmininkui iškart išjungė televizorių ir prieš eidami miegoti už- 
truko kalbėdami apie savo gyvenimą, buvo ir tokių, kurie likusią 
vakaro dalį praleido plėšydami ir degindami dokumentus. Nebuvo 
sąmokslininkai, tiesiog bijojo, ir tiek. 
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Civiliui, armijoje netarnavusiam gynybos ministrui nepaprastosios 
padėties paskelbimo pasirodė mažai, jis norėjo įvesti rimtą tikrą 
apsiausties būvį, nepaprastąją padėtį tiksliausia šio žodžio reikš- 
me, tarsi pastatyti sieną, be jokių spragų, tačiau judančią, galinčią 
1z0liuoti riaušininkus, kad būtų galima žaibiška kontrataka tuoj pat 
nuslopinti riaušes, Kol užkratas ir gangrena neišplito po dar sveiką 
šalies dalį, perspėjo jis. Ministras pirmininkas pripažino, kad pa- 
dėtis itin rimta, kad tėvynė tapo gėdingo pasikėsinimo į esminius 
atstovaujamosios demokratijos pagrindus auka, Aš tai pavadinčiau 
gilumine ataka prieš sistemą, leido sau nesutikti gynybos minis- 
tras, Taip 1r yra, bet manau, ir valstybės vadovas sutinka su mano 
požiūriu, kad jokiu būdu neišleidžiant iš akių dabartinės situacijos 
pavojų ir pasiruošus taip, kad būtų galima bet kuriuo momentu pa- 
sirinkti tinkamas priemones ir tikslus, pageidautina iš pradžių im- 
tis atsargesnių veiksmų, kurie nors ir nėra tokie demonstratyvūs, 
bet kartais veiksmingesni, negu liepti kariuomenei užimti gatves, 
uždaryti oro uostą ir išvažiavimuose iš miesto pastatyti užkardas, 
Ir kokių gi, paklausė gynybos ministras nė kiek nesistengdamas 
slėpti apmaudo, Nieko, ko jūs nežinotumėte, primenu, kad gin- 
kluotosios pajėgos turi savas šnipinėjimo tarnybas, Savąsias mes 
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vadiname kontr-žvalgyba, Esmė ta pati, Taip, suprantu, kur link 
lenkiate, Žinojau, kad suprasite, tarė ministras pirmininkas, sykiu 
duodamas ženklą vidaus reikalų ministrui. Šis perėmė žodį, Ne- 
sileidžiant į operacijos smulkmenas, kurios, kaip lengva suvokti, 
konfidencialios, net, sakytume, visiškai slaptos, mano ministerijos 
parengtas planas bendrais bruožais remiasi plačiu ir sistemingu įsi- 
skverbimu į gyventojų tarpą tinkamai parengtų agentų, kas padės 
mums suprasti priežastis to, kas įvyko, ir įgalins mus imtis reikia- 
mų priemonių, kad blogis būtų likviduotas pačioje užuomazgoje, 
Nesakyčiau, kad užuomazgoje, jis jau čia, vaisius subrandinęs, pa- 
stebėjo teisingumo ministras, Tai tik toks posakis, kiek suirzusiu 
tonu atsakė vidaus reikalų ministras ir kalbėjo toliau, Atėjo metas 
šiai tarybai pranešti, visiškai ir absoliučiai konfidencialiai, jau man 
atleiskite už daugžodžiavimą, kad mano žinioje esančios šnipinė- 
jimo tarnybos, tiksliau, priklausančios nuo man pavestos ministe- 
rijos, neatmeta hipotezės, kad to, kas įvyko, tikrosios šaknys yra 
užsienyje, jog tai, ką matome, yra tik ledkalnio viršūnė didžiulio 
tarptautinio destabilizavimo sąmokslo, ko gero, inspiruoto anar- 
chistų, kurie dėl mums dar nežinomų priežasčių pasirinko mūsų 
šalį kaip savo pirmąjį bandomąjį triušį, Keista mintis, tarė kultūros 
ministras, bent kiek siekia mano žinios, anarchistai net teoriškai 
niekada nesiūlė imtis tokio pobūdžio ir tokio užmojo veiksmų, 
Galbūt tai todėl, sarkastiškai atitarė gynybos ministras, kad bran- 
gaus kolegos žinios yra iš idiliško jo protėvių pasaulio, nuo tada, 
kad ir kaip jam gali atrodyti keista, viskas ganėtinai pasikeitė, tada 
buvo daugiau ar mažiau lyriško, daugiau ar mažiau kruvino nihi- 
lizmo epocha, o šiandien prieš mus - grynas ir kietas terorizmas, 
jis gali keisti savo veidus ir išraiškas, bet savo esme visuomet bus 
toks pat, Nereikėtų visko taip perdėti ir daryti skubotų išvadų, įsi- 
terpė teisingumo ministras, man atrodo rizikinga, netgi neleistina 
terorizmą, ir dar apibūdinant jį kaip gryną ir kietą, gretinti su tuo, 
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kad urnose pasirodė keli tušti biuleteniai, Keli, keli, sumurmėjo 
gynybos ministras, kone paralyžiuotas iš nuostabos, kaip galima 
vadinti keliais aštuoniasdešimt tris biuletenius iš šimto, negi nega- 
lite suprasti, įsisąmoninti, kad kiekvienas toks biuletenis buvo lyg 
torpeda žemiau vaterlinijos, Galbūt mano žinios apie anarchizmą 
ir pasenusios, nesakau, kad ne, tarė kultūros ministras, bet kiek 
manausi žinąs, nors toli gražu nelaikau savęs jūrų mūšių specialis- 
tu, torpedos visada pataiko žemiau vaterlinijos, spėju, kad kitaip 
negalima, jos taip ir sukonstruotos. Vidaus reikalų ministras staiga 
pašoko iš vietos tarsi spyruoklės pamėtėtas, ruošėsi ginti gynybos 
kolegą nuo tos begėdiškos frazės, galbūt demaskuoti šioje tarybo- 
je akivaizdžią politinės empatijos stoką, bet vyriausybės vadovas 
sausu smūgiu trenkė delnu į stalą reikalaudamas tylos ir nukirto, 
Ponai kultūros ir gynybos ministrai galės kitur pratęsti akademi- 
nius debatus, į kuriuos, regis, yra labai įsitraukę, bet aš prašau 
leisti jums priminti, kad čia, šioje salėje, kuri dar labiau nei parla- 
mentas yra demokratinės valdžios širdis, esame susirinkę tam, kad 
priimtume sprendimus, kurie turės išgelbėti šalį, ir tai mums yra 
per šimtmečių istoriją, todėl manau, kad tokios sunkios užduoties 
akivaizdoje reikia baigti visas paikas rietenas ir tuščias interpreta- 
cijas, nes visa tai neverta mus užgriuvusios atsakomybės. Padarė 
pauzę, kurios niekas nedrįso pertraukti, paskui kalbėjo toliau, Tai- 
gi noriu, kad gynybos ministrui būtų visiškai aišku, jog tai, kad 
vyriausybės vadovas šioje pirmoje krizės suvaldymo fazėje linkęs 
taikyti planą, parengtą kompetentingų vidaus reikalų ministerijos 
tarnybų, nereiškia ir niekada negalėtų reikšti, kad galimybė skelbti 
apsiausties būvį galutinai atmesta, viskas priklauso nuo to, kokia 
linkme klostysis įvykiai, nuo sostinės gyventojų reakcijos, nuo li- 
kusios šalies dalies pulso apčiuopimo, nuo ne visada nuspėjamos 
opozicijos elgesio, šiuo atveju ypač nuo kp, kuriai tiek mažai tėra 
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ką prarasti, kad didžiai rizikingame lošime nesunku pastatyti ant 
kortos tai, kas jai dar likę, Nemanau, kad mums turi labai rūpėti 
partija, kuri tesugebėjo gauti vos vieną procentą balsų, pastebėjo 
vidaus reikalų ministras, paniekinamai patraukęs pečiais, Ar skai- 
tėte jų komunikatą, paklausė ministras pirmininkas, Žinoma, skai- 
tyti politinius komunikatus sudaro dalį mano darbo, tai viena iš 
mano pareigų, tiesa, yra tokių, kurie moka padėjėjams, kad padėtų 
ant lėkštutės jau sukramtytą maistą, bet aš priklausau klasikinei 
mokyklai, pasikliauju tik savo paties galva, net jei klystu, Pamirš- 
tate, kad ministrai yra vyriausybės vadovo patarėjai, Ir mums tai 
garbė, pone ministre pirmininke, tačiau skirtumas, didžiulis skirtu- 
mas, yra tas, kad mes jums atnešame jau suvirškintą maistą, Gerai, 
palikime gastronomiją ir virškinimo procesų chemiją ir grįžkime 
prie kp komunikato, pasakykite savo nuomonę, koks jis jums pa- 
sirodė, Tai negrabi, naivi versija seno recepto, kuris liepia prisidė- 
ti prie priešo, jei neišeina jo nugalėti, O taikant esamam atvejui, 
Taikant esamam atvejui, pone ministre pirmininke, jei balsai ne 
tavo, sugalvok, kaip sudaryti įspūdį, kad jie atrodytų tavo, Tegu 
ir taip, vis dėlto derėtų likti budriems, tas triukas gali šiek tiek 
paveikti gyventojus, linkstančius labiau į kairę, Tačiau šiuo metu 
nežinome, kiek jų, tarė teisingumo ministras, man atrodo, kad mes 
nenorime garsiai ir žiūrėdami tiesiai į akis pripažinti, kad iš tų 
aštuoniasdešimt trijų procentų dauguma yra mūsų ir cp rinkėjai, 
turėtume savęs paklausti, kodėl jie balsavo palikdami biuletenius 
tuščius, čia ir yra didžioji problema, o ne tai, kiek išmintingi ar 
naivūs kp argumentai, Tikrai, jei gerai pasvarstytume, atsakė mi- 
nistras pirmininkas, mūsų taktika nelabai skirtųsi nuo tos, kurią 
naudoja kp, noriu pasakyti, kad jei dauguma tų balsų nėra tavo, 
dėkis, kad jie nepriklauso ir tavo priešininkams, Kitaip tariant, 
iš kampo tarė transporto ir ryšių ministras, visi esame vienodai 
įklimpę, Gal kiek per laisvas situacijos, kurioje esame, apibūdini- 
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mas, atkreipkite dėmesį, kad kalbu griežtai politiniu požiūriu, bet 
dalis tiesos jame yra, tarė ministras pirmininkas ir užbaigė posėdį. 

Greitas nepaprastosios padėties įvedimas, kaip savotiškas sa- 
liamoniškas apvaizdos padiktuotas sprendimas, perkirto gordijo 
mazgą, kurį žiniasklaida, ypač laikraščiai, paskelbus nelemtuosius 
pirmųjų rinkimų rezultatus, o vėliau dar dramatiškesnius antrųjų, 
daugmaž vikriai, daugmaž subtiliai vis bandė atrišti, bet visada 
rūpindamasi, kad tas ketinimas nebūtų pernelyg pastebimas. Vie- 
na vertus, tai buvo jos pareiga, ir akivaizdi, ir elementari — ener- 
gingai su pilietinio pasipiktinimo atspalviu tiek savo vedamuo- 
siuose, tiek tyčia užsakytuose nuomonę išreiškiančiuose straips- 
niuose smerkti netikėtą ir neatsakingą elgesį elektorato, kuris, 
keisto pragaištingo iškrypimo apakintas ir nematantis aukštesnių 
tėvynės interesų, niekad anksčiau neregėtu būdu sujaukė naci- 
onalinį politinį gyvenimą, įstumdamas tautą į tamsų skersgatvį, 
iš kurio išeities nemato net sumaniausiasis. Kita vertus, reikėjo 
pasverti ir pamatuoti kiekvieną rašomą žodį, apmąstyti, kas kam 
jautrus, taip sakant, žengti du žingsnius į priekį ir vieną atgal, kad 
skaitytojai nesupyktų ant laikraščio, po tiek tobulos harmonijos ir 
stropaus skaitymo metų ėmusio laikyti juos išdavikais ir silpna- 
pročiais. Nepaprastosios padėties paskelbimas, leidęs vyriausybei 
prisiimti išimtines galias ir vienu plunksnos brūkštelėjimu laikinai 
sustabdyti konstitucinių teisių ir laisvių galiojimą, nuėmė nepato- 
gią naštą ir išsklaidė grėsmingą šešėlį, kabojusį virš direktorių ir 
administratorių galvos. Žodžio ir spaudos laisvei esant ribojamai, 
per Žurnalisto petį žvelgiant cenzūrai, buvo rastas geriausias pa- 
siteisinimas ir tobuliausias pasiaiškinimas, Mes labai norėtume, 
sakė jie, savo gerbiamiems skaitytojams sudaryti galimybę, kuri 
taip pat yra ir jų teisė, prieiti prie informacijos ir nuomonių, lais- 
vų nuo įkyraus kišimosi ir nepakenčiamų ribojimų, ypač tokiu 
kebliu metu, kokį dabar išgyvename, bet situacija yra tokia, kokia 
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yra, tik tas, kuris visada gyveno iš garbingos žurnalisto profesijos, 
žino, kaip skausminga dirbti beveik dvidešimt keturias valandas 
stebimam, be to, čia tik tarp mūsų, didesnė atsakomybės dalis 
dėl to, kas vyksta, tenka sostinės rinkėjams, ne tiems kitiems, iš 
provincijos, deja, kad mums būtų dar sunkiau, vyriausybė, kad 
1 kiek mes maldavom, neleidžia mums leisti vieną cenzūruotą 
leidinį sostinei, o kitą laisvą likusiai šalies daliai, dar vakar vienas 
aukštas vidaus reikalų ministerijos pareigūnas mums sakė, kad 
tinkama cenzūra yra lyg saulė, kai pateka, tai visiems, mums tai 
jokia naujiena, jau žinojome, kad taip sukasi pasaulis, bet visada 
už nusidėjėlius moka teisieji. Nepaisant visų šių atsargumo prie- 
monių, tiek liečiančių formą, tiek turinį, greitai tapo akivaizdu, 
kad labai smuko susidomėjimas laikraščių skaitymu. Skatinami 
suprantamo nerimo ir noro visiems įtikti kai kurie laikraščiai gal- 
vojo, kad su pirkėjų stoka gali kovoti pribarstydami puslapius 
naujuose malonumų soduose išsirengusių kūnų, tai moteriškų, tai 
vyriškų, poroje ar po vieną, kartu ir atskirai, besiilsinčių ar ką vei- 
kiančių, bet skaitytojai, išvarginti vaizdų, kuriuose tie keli spalvų 
ir formų variantai ne tik beveik nejaudino, bet net tolimiausioje 
senovėje buvo laikomi libido tyrinėjimo banalybėmis, iš išsiblaš- 
kymo, abejingumo ir net šleikštulio ir toliau smukdė tiražus ir 
prekybą. Taip pat nepataisomai nuslūgusiam kasdieniam debeto 
1r kredito balansui nieko nepadėjo tai, kad buvo suieškoti ir rodo- 
mi visokie nešvankūs intymūs reikalai, skandalai ir gėdos, senas 
viešų dorybių, slepiančių privačias ydas, ratas, šventiška privačių 
ydų, iškilusių į viešas dorybes, karuselė, o dar taip neseniai jiems 
niekad netrūko ne tik žiūrovų, bet ir kandidatų kartą kitą pasisuk- 
ti. Tikrai, atrodė, kad dauguma sostinės gyventojų buvo pasiryžę 
keisti gyvenimą, skonį ir stilių. Didžioji jų klaida, kaip nuo šiol 
vis geriau pasimatys, buvo ta, kad balsavo švarutėliais biulete- 
niais. Jau kad norėjo švaros, tai ją ir turės. 


Toks buvo tvirtas vyriausybės, o ypač vidaus reikalų ministeri- 
jos nusistatymas. Apgaule į masių tarpą įsiskverbsiantys agentai, 
vieni atėję iš slaptųjų tarnybų, kiti — iš viešų žinybų, buvo parinkti 
greitai ir veiksmingai. Po to, kai davę priesaiką, kas turėjo pade- 
monstruoti pavyzdinę jų, kaip piliečių, reputaciją, atskleidė vardą 
partijos, už kurią ir kodėl balsavo, po to, kai pasirašė, dar kartą 
prisiekę, dokumentą, kuriame išreiškė savo labai griežtą išsižadėji- 
mą moralinio maro, kuriuo užsikrėtė nemaža gyventojų dalis, pir- 
moji užduotis agentų, abiejų lyčių, kad nebūtų kaip įprastai sako- 
ma, jog viskas, kas blogai, yra vyrų darbas, organizuotų grupėmis 
po keturiasdešimt kaip klasėje ir vadovaujamų mokytojų, parengtų 
skirti, atpažinti ir interpretuoti elektroninius įrašus, ar vaizdo, ar 
garso, taigi, kaip sakėme, pirmoji užduotis buvo perkošti didžiulį 
kiekį medžiagos, surinktos seklių per antrąjį balsavimą, tiek tų, ku- 
rie įsitrynė į eiles pasiklausyti pokalbių, tiek tų, kurie nukreipę 
vaizdo kameras ir mikrofonus važinėjo pirmyn atgal palei tas eiles 
automobiliais. Ši pirminė paieška informaciniuose operacijos vidu- 
riuose agentams, prieš jiems entuziastingai ir su paukštšunio uosle 
metantis į tiesioginį veiksmą, į gatves, suteikė galimybę tiesiogiai 
patirti, kas yra kvota už uždarų durų, kurios turinio keliais pusla- 
piais anksčiau turėjome progą pateikti trumpą, bet pamokantį pa- 
vyzdį. Paprastos kasdienės frazės, kaip kad šios, Paprastai balsuoti 
nevaikštau, bet šiandien nusprendžiau ateiti čionai, Pažiūrėsim, gal 
tai ir duos kokios naudos, Ąsotis tol vaikščiojo prie šaltinio, kol ąsą 
pametė, Aną kartą irgi balsavau, bet iš namų galėjau išeiti tik ket- 
virtą, Tai kaip loterija, beveik visada atitenka nelošiantis bilietas, 
Vis tiek reikia būti atkakliam, Viltis lyg druska, neprivalgysi, bet 
duoną paskanina, daugelį valandų šios ir tūkstančiai kitų tokių pat 
nekenksmingų, tokių pat neutralių, tokių pat nekaltų frazių buvo 
narstomos iki paskutinio skiemens, smulkinamos, sukinėjamos iš 
vienos ir kitos pusės, grūdamos tokių klausimų piestoje, Paaiškin- 
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kite, koks tai ąsotis, Kodėl ąsa liko prie šaltinio, o ne pakeliui arba 
namie, Jei nebuvote pratęs balsuoti, kodėl balsavote šį kartą, Jei 
viltis lyg druska, kaip manote, ką reikėtų padaryti, kad druska būtų 
lyg viltis, Kaip išspręstumėte spalvų skirtumo tarp vilties, kurią 
simbolizuoja žalia spalva, ir druskos, kuri balta, problemą, Ar tikrai 
manote, kad balsavimo biuletenis yra tas pat kaip loterijos bilietas, 
Ką norėjote pasakyti žodžiu nelošiantis, ir vėl, Koks čia ąsotis, Ar 
ėjote prie šaltinio todėl, kad buvote ištroškęs, ar su kuo nors susitik- 
ti, Ką simbolizuoja ąsočio ąsa, Kai į valgį dedate druskos, ar mano- 
te, kad dedate vilties, Kodėl vilkite baltais marškiniais, Galų gale 
koks tai buvo ąsotis, tikras ar metaforinis, O koks buvo molis, ar 
juodas, ar raudonas, Ar buvo lygus, ar raštuotas, Ar buvo su kvarco 
priemaišomis, Ar žinote, kas yra kvarcas, Ar esate kada nors išlošęs 
loterijoje, Kodėl per pirmą balsavimą iš namų išėjote tik ketvirtą 
valandą vakaro, nors lyti nustojo daugiau kaip prieš dvi valandas, 
Kas ši moteris šalia jūsų šioje nuotraukoje, Iš ko taip skaniai juokė- 
tės, Ar jums neatrodo, kad toks svarbus veiksmas, kaip balsavimas, 
iš visų atsakingų rinkėjų reikalautų orios, rimtos, sutelktos išraiš- 
kos, ar manote, kad demokratija kelia norą juoktis, O gal manote, 
kad kelia norą verkti, Tai kaip jums atrodo, juoktis ar verkti, Dar 
papasakokite apie ąsotį, sakykite, kodėl jums neatėjo į galvą patai- 
syti ąsočio, priklijuoti ąsos, juk yra gerų klijų, Ar ši abejonė reikš, 
kad jums irgi trūksta ąsos, Kokios, Ar jums patinka metas, kuriuo 
tenka gyventi, ar labiau norėtumėte gyventi kitu, Grįžkime prie 
druskos ir vilties, koks jos kiekis būtų deramas, kad tai, ko laukia- 
ma, netaptų nevalgoma, Ar jaučiatės pavargęs, Ar norite eiti namo, 
Neskubėkite, skuba - blogiausias patarėjas, žmogus gerai neapgal- 
voja, ką ruošiasi atsakyti, ir iš to kylančios pasekmės gali būti pra- 
žūtingos, Ne, jūs neprapuolęs, kaip jums ir kyla tokių minčių, regis, 
dar nesupratote, kad žmonės čia ne prapuola, o atsiranda, Nusira- 
minkite, mes jums negrasiname, tik norime, kad neskubėtumėte, 
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daugiau nieko. Pasiekus šią pokalbio vietą, kai grobis užspeistas į 
kampą ir nuvargintas, jam užduodamas lemtingas klausimas, O da- 
bar man pasakykite, kaip balsavote, tai yra už kokią partiją atidavė- 
te balsą. O kadangi į kvotą pakviesti penki šimtai įtariamųjų, su- 
medžiotų rinkėjų eilėse, o, beje, tokioje situacijoje galėjo atsidurti 
bet kuris iš mūsų, turint galvoje tai, kokia aiškiai neesminė yra 
kaltinimo medžiaga, varganai paremta tokiomis ir panašiomis fra- 
zėmis, kurių įtikinamų pavyzdžių mes jums šiek tiek anksčiau pa- 
teikėme, užfiksuotomis kryptiniais mikrofonais ir magnetofonais, 
atsižvelgiant į santykinį klausimais apimto universumo plotį, būtų 
logiška, kad atsakymai pasiskirstys, nors ir su maža ir natūralia 
paklaida, ta pačia proporcija, kaip ir balsai per rinkimus, tai yra 
keturiasdešimt asmenų išdidžiai pareikš, kad balsavo už dešinės 
partiją, tą, kuri yra vyriausybėje, tiek pat atsakydami šiek tiek 
provokuodami teigs, kad balsavo už vienintelę opoziciją, tikrai 
vertą to vardo, tai yra už centro partiją, ir penki, ne daugiau kaip 
penki, priremti prie sienos, Balsavau už kairės partiją, pasakys 
tvirtai, bet sykiu tokiu tonu, kokiu atsiprašoma už užsispyrimą, 
kurio tiesiog ne jų jėgoms išvengti. Likusieji, tas didžiulis likutis iš 
keturių šimtų penkiasdešimt atsakymų, pagal formalią apklausos 
logiką turėtų būti atsakę, Palikau biuletenį tuščią. Tačiau tokį tiesų 
atsakymą, be dviprasmybių, atsirandančių iš pasipūtimo ar atsar- 
gumo, galėtų duoti tik kompiuteris arba kalkuliatorius, ir jis būtų 
vienintelis, kokį jų nepalenkiama ir sąžininga prigimtis - informa- 
tika ir mechanika — galėtų sau leisti, bet čia turime reikalą su žmo- 
nėmis, 0 žmonės visuotinai žinomi kaip vieninteliai meluoti suge- 
bantys gyvūnai, nors kartais tai daro iš baimės, o kartais savanau- 
diškai, o būna, kad tai daro, nes laiku suvokia, jog tai vienintelis 
jiems prieinamas būdas apginti tiesą. Todėl, sprendžiant iš pirmo 
žvilgsnio, vidaus reikalų ministerijos planas sužlugo, ir iš tikrųjų 
pirmomis akimirkomis padėjėjus buvo apėmusi visiška ir gėdinga 
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sumaištis, atrodė, kad neįmanoma rasti, kaip apeiti netikėtą kliūtį, 
nebent ėmus kankinti tuos Žmones, o į tai, kaip yra plačiai žino- 
ma, nelabai palankiai žiūri demokratinės ir dešinės pakraipos 
valstybės, pakankamai išradingos pasiekti tų pačių tikslų nesi- 
griebdamos tokių pirmykščių, tokių viduramžiškų priemonių. 
Šioje sudėtingoje situacijoje vidaus reikalų ministras ir parodė 
savo politinį talentą ir neeilinį taktinį bei strateginį lankstumą, 
kuris, žinia, rodo, kad toks žmogus gali toli eiti. Jis priėmė du 
sprendimus, ir abu svarbius. Pirmasis, vėliau oficialiame ministe- 
rijos pareiškime, išplatintame per žiniasklaidą tarpininkaujant 
oficiozinei valstybinei agentūrai, neteisingai pasmerktas kaip ma- 
kiaveliškas, buvo visos vyriausybės vardu pareikšta nuoširdi pa- 
dėka penkiems šimtams pavyzdingų piliečių, kurie pastarosiomis 
dienomis motu proprio“ prisistatė valdžiai, siūlydami savo ištiki- 
mą paramą ir visokeriopą bendradarbiavimą, kokio iš jų pusės rei- 
kės, kad pradėtas tyrimas dėl susidariusių nenormalių aplinkybių, 
išaiškėjusių per pastaruosius dvejus rinkimus, toliau judėtų į prie- 
kį. Sykiu su šia elementaraus dėkingumo pareiga ministerija, už- 
bėgdama už akių klausimams, perspėjo šeimas, kad neturėtų ste- 
bėtis ir nerimauti dėl to, kad nėra žinių iš brangių joms, nors ir 
nesančių šalia asmenų, nes būtent ši tyla yra raktas, galįs garan- 
tuoti asmeninį jų saugumą, esant maksimaliam slaptumo laips- 
niui, raudona/raudona, priskirtam šiai kebliai operacijai. Antrasis 
sprendimas, skirtas susipažinti ir naudoti tik siauram ratui asme- 
nų, buvo visiška anksčiau parengto plano priešingybė, jis, kaip 
tikriausiai pamenate, numatė masišką tyrėjų įsiskverbimą į masių 
tarpą, kas turėjo būti puiki priemonė tuščių biuletenių paslapčiai, 
mįslei, šaradai, galvosūkiui, ar kaip dar bevadintum, atskleisti. Nuo 
šiol agentai ėmė dirbti pasidaliję į dvi nelygias grupes, mažesnioji 


* "Motu proprio (lot.) - savo noru. 
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lauke, iš jos, tiesą sakant, nebebuvo tikimasi didelių rezultatų, di- 
desnioji tęsė penkių šimtų užlaikytųjų, atkreipkite dėmesį, ne su- 
laikytųjų, kvotą, reikalui esant didindama jau daromą fizinį ir psi- 
chologinį spaudimą. Kaip senas posakis amžiais mus mokė, Ver- 
čiau penki šimtai žvirblių saujoj, nei penki šimtai vienas erelis gi- 
rioj. Neilgai trukus jis pasitvirtino. Kai parodęs didžiulį diplomati- 
nį išradingumą, daug sukęs aplinkui ir bandęs, lauke, tai yra mies- 
te, dirbantis agentas sugebėdavo užduoti pirmąjį klausimą, Ar ne- 
pasakysite, prašau, už ką balsavote, atsakymas, kurį jam duodavo, 
buvo tarsi mintinai išmoktas ir žodis žodin sutapdavo su tuo, kas 
pasakyta įstatyme, Nė vienas valdžios atstovas jokiu pretekstu ne- 
gali versti piliečių atskleisti, kaip jie balsavo, nei to klausinėti. Ir 
kai tonu to, kuris neteikia temai pernelyg daug reikšmės, buvo už- 
duodamas antrasis klausimas, Atleiskite už smalsumą, ar kartais 
nebalsavote tuščiu biuleteniu, išgirstas atsakymas klausimo apimtį 
sumaniai susiaurindavo iki paprasto akademinio klausimo, Ne, 
pone, nebalsavau tuščiu biuleteniu, bet jei būčiau taip daręs, tai 
būtų tiek pat teisėta, kaip kad balsuoti už bet kurį pateiktą sąrašą ar 
sugadinti biuletenį prezidento karikatūra, balsuoti tuščiu biulete- 
niu, pone klausėjau, yra neginčijama teisė, ir įstatymas neturi kitos 
išeities, kaip suteikti ją rinkėjams, ten juodu ant balto parašyta, kad 
niekas negali būti persekiojamas už tai, kad balsavo tuščiu biulete- 
niu, šiaip ar taip, kad jums būtų ramiau, kartoju jums, kad nesu iš 
tų, kurie balsavo tuščiu biuleteniu, kalbėjau tik šiaip sau, teoriškai, 
pasakiau tik kaip hipotezę, nieko daugiau. Būtų situacija normali, 
išgirsti tokį atsakymą du ar tris kartus visai nebūtų neįprasta, tai tik 
parodytų, kad šiame pasaulyje yra Žmonių, išmanančių įstatymus, 
pagal kuriuos gyvena, ir primygtinai reikalaujančių, kad jų būtų 
laikomasi, bet kai esi priverstas išklausyti tai ramiai, nė antakio 
nepajudindamas, šimtą kartų iš eilės, tūkstantį kartų iš eilės, tarsi 
mintinai išmoktą litaniją, tai, sutikite, kiekvieno kantrybė gali 
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trūkti, o ypač to, kuris, apmokytas tokiai delikačiai užduočiai, pa- 
matė nesugebąs jos atlikti. Todėl nėra ko stebėtis, kad ši sistemin- 
ga rinkėjų obstrukcija padarė, kad kai kurie agentai nesuvaldė ner- 
vų ir perėjo prie įžeidimų ir agresijos, tačiau toks elgesys ne visa- 
da, beje, jiems baigdavosi gerai, nes veikė jie vieni, kad grobio 
neišgąsdintų, o užgautajam į pagalbą neretai ateidavo kiti rinkėjai, 
ypač vadinamosiose rizikingose vietovėse, tad tokių susidūrimų 
pasekmės lengvai įsivaizduojamos. Ataskaitos, kurias agentai per- 
duodavo operacijų centrui, buvo gluminančiai skurdžios, nė vie- 
nas asmuo, nė vienas, neprisipažino balsavęs tuščiu biuleteniu, kai 
kurie jų dėjosi nesuprantantys klausimo, sakė, kad kitą kartą, turė- 
dami daugiau laiko, pakalbėtų, dabar labai skubantys, kol dar ne- 
užsidarė parduotuvė, bet blogiausi iš visų buvo seniai, velniai juos 
rautų, atrodė, kad kurtumo epidemija juos visus uždarė į garso ne- 
praleidžiančią kapsulę, ir kai agentas su gluminančiu naivumu už- 
rašydavo klausimą ant popieriaus, tie begėdžiai sakė, kad paliko 
akinius, kad neįkerta rašysenos ar kad tiesiog nemoka skaityti. Vis 
dėlto buvo ir kitų agentų, sumanesnių, kurie rimtai pažiūrėjo į 
infiltracijos 1dėją, tiesiogine to žodžio prasme, lankėsi baruose, 
mokėjo už gėrimus, skolino pinigų stokojantiems lėšų pokerio lo- 
šėjams, daug vaikščiojo į sporto renginius, ypač į futbolo ir krep- 
šinio rungtynes, nes ten ant suolų daugiausia grūdasi žmonių, 
mezgė pokalbius su kaimynais ir, futbolo atveju, jei lygiosios bū- 
davo be įvarčių, su užuomina balse sakydavo, kad rungtynės, o 
aukščiausias gudrume, buvo tuščios, ir laukdavo, gal užkibs kas. 
Ir neužkibdavo beveik niekas. Anksčiau ar vėliau galiausiai atei- 
davo klausimų metas, Ar nepasakytumėte, už kurią partiją balsa- 
vote, Atleiskite man už smalsumą, ar kartais nebalsavote tuščiu 
biuleteniu, ir tuomet pasikartodavo jau žinomi atsakymai, arba 
solo, arba choru, Ar aš, ką jūs, Ar mes, nefantazuokite, ir tuoj pat 
pateikdavo teisinius argumentus, su visais straipsniais ir išlygomis, 
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ir taip sklandžiai dėstomus, kad atrodė, jog visi balsavimo amžiaus 
miesto gyventojai išėjo intensyvius kursus apie rinkimų įstatymus, 
tiek nacionalinius, tiek svetimšalius. 

Laikui einant, nors ir ne iškart, bet imta pastebėti, kad žodžius 
tuščias arba baltas, tarsi jie būtų tapę nepadorūs ar blogai skam- 
bėtų, beveik liautasi vartoti, kad žmonės bando pasakyti kaip nors 
užuolankomis arba perifrazėmis juos pakeisti. Pavyzdžiui, vietoj 
balto popieriaus lapo sakyta neturintis spalvos, o vietoj tuščio lapo — 
neprirašytas, rankšluostis, visą gyvenimą buvęs baltas, virto pieno 
spalvos, sniegas nustotas lyginti su balta skraiste, virto didžiausia 
per pastaruosius dvidešimt metų balzgana našta, studentai liovėsi 
sakę, kad jų tuščia galva, tiesiog prisipažindavo, kad nieko ta tema 
nežino, bet įdomiausia buvo tai, kad staiga išnyko mįslė, kuria kartų 
kartas tėvai, seneliai, dėdės ir kaimynai manėsi skatiną dedukci- 
nius vaikų gebėjimus, Baltas, vištos padėtas, ir tai nutiko todėl, kad 
žmonės, atsisakydami tarti tą žodį, susivokė, kad klausimas visiš- 
kai beprasmis, nes višta, bet kuri bet kurios veislės višta, niekad 
nesugebės, kad ir kaip stengtųsi, padėti ką kita nei kiaušinį. Jau 
atrodė, kad aukštos politinės perspektyvos, atsiveriančios vidaus 
reikalų ministrui, pranyko vos tik pasirodžiusios, 0 jam pačiam, be- 
veik jau pasiekusiam saulę, lemta niekingai paskęsti helesponte, bet 
jį vėl pakėlė nauja idėja, netikėta kaip naktį nušviečiantis spindulys. 
Ne viskas buvo prarasta. Liepė surinkti į bazes agentus, paskirtus 
lauko darbui, daug negalvodamas atleido laikinai pasamdytuosius, 
davė pylos kadrinei slaptajai policijai ir ėmėsi darbo. 

Buvo aišku, kad miestas yra melagių termitynas, o jo valioje 
esantys penki šimtai irgi melavo visais burnoje turimais dantimis, 
bet tarp anų ir šių buvo skirtumas, nes vieni dar buvo laisvi pareiti 
ir išeiti iš namų, buvo išsisukinėjantys ir slidūs lyg unguriai, tai 
pasirodydavo, tai dingdavo, kad vėliau vėl pasirodytų ir dar kar- 
tą pasislėptų, o kariauti su antraisiais buvo lengviausias dalykas 
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pasaulyje, pakako nusileisti į ministerijos požemius, ten buvo ne 
visi penki šimtai, visi netilptų, dauguma buvo paskirstyti po kitas 
tardymo įstaigas, bet ir to pusšimčio, nuolat stebimo, pirmajam 
bandymui buvo daugiau nei užtenkamai. Nors skeptikų moky- 
klos specialistai būtų suabejoję mašinos patikimumu, o kai kurie 
teismai atsisakytų priimti kaip įrodymą per kvotas gautus rezul- 
tatus, vidaus reikalų ministras manė, kad naudojant aparatą bus 
įskelta bent maža kibirkštis, padėsianti išeiti iš tamsaus tunelio, 
kuriame užstrigo tyrimas. Kaip tikriausiai jau supratote, užsimota 
sugrąžinti į areną įžymųjį poligrafą, taip pat žinomą kaip melo de- 
tektorius, arba, sakant labiau moksliškais terminais, aparatą, kuris 
vienu metu registruoja įvairias psichologines ir fiziologines funkci- 
jas, arba, kalbant dar smulkiau, įrankį, registruojantį fiziologinius 
reiškinius, kurių pėdsaką elektra palieka ant drėgno popieriaus, 
1mpregnuoto kalio jodidu ir krakmolu. Prijungtas prie mašinos lai- 
dų sąvaržų ir čiulptuvų raizginiu, pacientas nesikankina, tik turi 
pasakyti tiesą, visą tiesą ir tik tiesą, ir liautis tikėti plačiai paplitu- 
siu teiginiu, nuo laikų pradžios išūžusiu mums ausis pramanu, kad 
valia gali viską, pavyzdžių toli ieškoti nereikia, štai jums aiškiai jį 
paneigiantis pavyzdys, nes ši nuostabioji tavo valia, kad ir kaip tu 
ja pasitiki, kad ir kokia tvirta iki šiol ji atrodė, negalės kontroliuo- 
ti tavo raumenų susitraukimų, sustabdyti nederamo prakaitavimo, 
sutrukdyti antakių trūkčiojimo, išlyginti kvėpavimo. Galiausiai 
pasakys, kad melavai, tu paneigsi, prisieksi, kad sakei tiesą, visą 
tiesą ir tik tiesą, ir galbūt taip ir yra, nemelavai, reikalas tas, kad 
esi nervingas Žmogus, taip, stipriavalis, bet lyg savotiška virpanti 
nendrė, kurią supurto menkiausias vėjelis, ir tave vėl prijungs prie 
mašinos, ir tuomet bus daug blogiau, klaus tavęs, ar esi gyvas, ir 
tu, žinoma, atsakysi, kad taip, bet tavo kūnas protestuos, prieštaraus 
tau, tavo virpantis smakras sakys, kad ne, kad esi miręs, ir galbūt jie 
teisūs, gal anksčiau už tave tavo kūnas jau žino, kad tave nužudys. 
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Nesitiki, kad tai dėtųsi vidaus reikalų ministerijos požemiuose, 
vienintelis šių Žmonių nusikaltimas buvo balsavimas tuščiu biu- 
leteniu, nebūtų labai svarbu, jei tokių būtų buvę kaip įprastai, bet 
tokių buvo daug, per daug, tokie buvo beveik visi, kas iš to, kad 
tai tavo neatimama teisė, jei tau jie sako, kad šia teise reikia nau- 
dotis homeopatinėmis dozėmis, po lašą, negali čia ateiti su ąsočiu, 
kupinu tuščių biuletenių, tai todėl tau nutrūko ąsa, ne veltui mums 
atrodė, kad toje ąsoje yra kai kas įtartina, jei tas, kuris galėtų nešti 
daug, pasitenkina nešdamas mažai, tai rodo vertą visokeriopo gy- 
riaus kuklumą, tave pražudė ambicijos, maneisi pakilti iki saulės 
ir kritai į dardanelus, pamenate, jog tą patį sakėme apie vidaus 
reikalų ministrą, bet jis priklauso kitai Žmonių rasei, patinams, 
vyriškiems, kietabarzdžiams, tiems, kurie nelenkia sprando, dabar 
pažiūrėsime, kaip išsivaduosi iš melų medžiotojo, kokius dideles 
ir mažas bėdas išduodančius pėdsakus paliksi ant kalio jodidu ir 
krakmolu impregnuoto popieriaus juostos, matai, tu, kuris maneisi 
esąs kažin kas, tiek skalambijęs apie Žmogaus orumą, galiausiai 
esi sumenkintas iki sudrėkinto popieriaus. 

Na, poligrafas — ne mašina, aprūpinta disku, kuris eina pirmyn 
atgal ir pagal aplinkybes mums sako, Šis tipas melavo, Šis tipas 
nemelavo, jei būtų taip, nebūtų nieko lengviau, kaip būti teisėju ir 
pasmerkti arba išteisinti, policijos komisariatus pakeistų taikomo- 
sios mechaninės psichologijos skyriai, advokatai, praradę klientus, 
nuleistų kontorų langines, teismai būtų atiduoti musėms, kol at- 
sirastų kitas jų panaudojimo būdas. Poligrafas, kartojame, niekur 
nesugeba eiti be pagalbos, privalo turėti šalia techniką, įgudusį in- 
terpretuoti ant popieriaus nužymėtas linijas, bet tai nereiškia, kad 
minėtasis technikas yra tiesos žinovas, jis Žino vien tai, kas yra 
jam prieš akis, kad stebimam pacientui užduotas klausimas sukėlė 
tai, ką inovatoriškai galėtume vadinti alergografine reakcija, arba, 
labiau literatūriniais, bet ne mažiau vaizdžiais žodžiais tariant, 
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nupiešė melo piešinį. Kai kas vis dėlto būtų laimėta. Bent būtų 
įmanoma pereiti prie pirmos atrankos, kviečiai į vieną pusę, pelai 
į kitą, ir grąžinti į laisvę, į šeimos gyvenimą, atjungus instaliacijas, 
tuos pagaliau reabilituotus subjektus, kurie, mašinai nepagavus jų 
meluojant, į klausimą, Ar balsavote tuščiu biuleteniu, atsakė, Ne. 
Kai dėl visų kitų, tų, kurių sąžinę slėgė rinkiminių nusižengimų 
kaltė, nieko jiems nepadėtų jėzuitiškas proto atsargumas nei zen 
tipo dvasinė savistaba, poligrafas, nepermaldaujamas, nejautrus, 
tuoj pat užuostų melagystę, tiek neigiant balsavus tuščiu biule- 
teniu, tiek teigiant balsavus už tokią ir tokią partiją. Palankiomis 
aplinkybėmis galima išgyventi vieną melą, bet ne du. Bet ar taip, 
ar ne, vidaus reikalų ministras buvo davęs nurodymą nieko dabar į 
laisvę neišleisti, kad ir kokie būtų patikrinimo poligrafu rezultatai, 
Tegu pabūna, niekada nežinai, iki kiek pasieks Žmogaus klasta, 
sakė jis. Ir buvo teisus, velniūkštis. Po daugelio dešimčių metrų 
pribraukyto, priskrebento popieriaus, kuriame buvo užfiksuoti ste- 
bėtų asmenų sielos virpesiai, po šimtus kartų pakartotų klausimų 
ir atsakymų, vis tų pačių, vis tokių pat, vienas slaptosios tarnybos 
agentas, dar jaunas vaikinas, mažai patyręs gundymuose, su ką tik 
gimusio ėriuko nekaltumu leidosi išprovokuojamas jaunos ir dai- 
lios moters, kuri ką tik buvo patikrinta poligrafu ir jo priskirta prie 
apsimetėlių ir melagių. Ir tada ši mata hari tarė, Ši mašina nežino, 
ką daro, Nežino, ką daro, kodėl, paklausė agentas, pamiršęs, kad 
dialogas neįeina į jam pavestas pareigas, Nes šioje situacijoje, kai 
įtariami visi žmonės, pakaktų ištarti žodį Tuščias ir nieko daugiau, 
net nesistengiant sužinoti, ar asmuo balsavo, ar ne, kad jam sukel- 
tum neigiamas reakcijas, baimę, nerimą, net jei tikrinamasis būtų 
tobuliausias ir gryniausias nekaltumo įsikūnijimas, Netikiu, negaliu 
sutikti, paprieštaravo savimi pasitikintis agentas, kas yra taikoje su 
sąžine pasakys tiesą, ne daugiau ir ne mažiau, ir todėl be problemų 
išlaikys poligrafo testą, Mes nesame robotai ar kalbantys akmenys, 
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pone agente, tarė moteris, bet kurioje žŽmogiškoje tiesoje visada 
yra kai ko neramaus, liūdno, mes esame, ir tuo neturiu omenyje 
tiesiog gyvenimo trapumo, esame virpanti liepsnelė, kuri kiekvie- 
ną akimirką grasina užgesti, ir mes bijome, pirmiausia mes bijo- 
me, Klystate, aš nebijau, mane išlavino visomis aplinkybėmis su- 
valdyti baimę, be to, iš prigimties nesu bailys, net mažas nebuvau, 
prieštaravo agentas, Jei taip, kodėl mums nepabandžius, pasiūlė 
moteris, leiskitės prijungiamas prie mašinos, o aš užduosiu klau- 
simus, Išprotėjote, esu valdžios agentas, įtariamoji esate jūs, o ne 
aš, Vadinasi, vis dėlto bijote, Jau sakiau, kad ne, Tuomet junkitės 
prie mašinos ir parodykite, kas yra vyras ir jo tiesa. Agentas pa- 
žiūrėjo į moterį, kuri šypsojosi, pažvelgė į techniką, kuris stengėsi 
suturėti šypseną, ir tarė, Gerai, vienas kartas nesiskaito, sutinku at- 
siduoti tikrinimui. Technikas prijungė laidus, užveržė raiščius, pa- 
taisė gnybtus, Parengta, galite pradėti, kada norite, Moteris giliai 
įkvėpė, tris sekundes sulaikė orą plaučiuose ir staigiai išleido žodį, 
Tuščias. Tai buvo veikiau ne klausimas, o sušukimas, bet adatos 
sujudėjo, braižė popierių. Per toliau ėjusią pauzę adatos nespėjo 
visiškai sustoti, toliau virpėjo, palikdamos mažus pėdsakus, tarsi 
būtų į vandenį paleisto akmens sukeltas bangavimas. Moteris žiū- 
rėjo į juos, ne į pririštą vyrą, ir tada įsmeigė į jį žvilgsnį 1r švelniu, 
beveik lipšniu balsu paklausė, Prašom pasakyti, ar balsavote tuščiu 
biuleteniu, Ne, nebalsavau tuščiu biuleteniu, niekad per gyvenimą 
nebalsavau ir nebalsuosiu tuščiu biuleteniu, tvirtai atsakė vyras. 
Adatų judesiai buvo greiti, skubūs, smarkūs. Kita pauzė. Taigi, pa- 
klausė agentas. Technikas delsė atsakyti, agentas neatlyžo, Taigi 
ką sako mašina, Mašina sako, kad jūs melavote, pone, sutrikęs at- 
sakė technikas, Tai neįmanoma, sušuko agentas, aš pasakiau tiesą, 
nebalsavau tuščiu biuleteniu, esu slaptosios tarnybos profesiona- 
las, patriotas, ginantis tautos interesus, mašina tikriausiai sugedo, 
Nevarkite, nesiteisinkite, tarė moteris, tikiu, kad sakėte tiesą, kad 
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nebalsavote tuščiu biuleteniu ir nebalsuosite, bet primenu, kad kal- 
ba ne apie tai, aš tik norėjau jums pademonstruoti, kad negalime 
pernelyg pasitikėti savo kūnu, ir man tai pavyko, Tik jūs dėl to kal- 
ta, privertėte mane nervintis, Žinoma, kalta aš, kalta buvo gundanti 
ieva, bet ir mūsų niekas nepaklausė, ar jaučiamės susinervinę, kai 
prijungė prie šios mašinytės, Jus nervintis verčia kaltė, Galbūt, bet 
dabar eikit ir pasakykit savo šefui, kodėl, būdamas nekaltas dėl 
mūsų padarytų piktybių, elgėtės kaip kaltasis, Nieko neturiu sakyti 
savo šefui, tarsi tai, kas čia įvyko, niekad nebūtų įvykę, atsakė 
agentas. Paskui, kreipdamasis į techniką, Duok man tą popierių ir 
atmink, niekam nieko nesakai, kitaip pasigailėsi, kad gimei, Taip, 
pone, būkite ramus, nepraversiu burnos, Aš irgi nieko nesakysiu, 
pridūrė moteris, bet nors tam savo ministrui paaiškinkite, kad šios 
gudrybės niekam tikusios, kad mes visi ir toliau meluosime saky- 
dami tiesą, kad ir toliau sakysime tiesą meluodami, taip, kaip jis, 
taip, kaip jūs, o dabar įsivaizduokite, kad aš būčiau klaususi, ar 
norite su manimi permiegoti, ką atsakytumėte, ką sakytų mašina. 
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Mėgstamiausia gynybos ministro frazė, Prieš sistemą nukreipta 
ataka iš gilumos, iš dalies įkvėpta nepamirštamos istorinio pusva- 
landžio trukmės povandeninio pasiplaukiojimo po ramius vande- 
nis patirties, ėmė įgauti jėgos ir traukti dėmesį, kai vidaus reikalų 
ministro planai, nepaisant vienos kitos mažos sėkmės, kurios situ- 
acijos visumai buvo ne itin reikšmingos, pasirodė bejėgiai svar- 
biausiam tikslui pasiekti, tai yra įtikinti miesto gyventojus, arba, 
tiksliau sakant, balsavimo tuščiais biuleteniais išsigimėlius, nusi- 
kaltėlius, iškrypėlius, kad pripažintų savo klaidas ir maldautų nau- 
jų rinkimų malonės, sykiu ir atgailos, kur paskirtu metu masiškai 
skubėtų nusivalyti beprotybės nuodėmės ir prisiektų nebekartoti 
jos. Visai vyriausybei, išskyrus teisingumo ir kultūros ministeri- 
jas, abi abejojančias, tapo akivaizdi neatidėliotina būtinybė stipriau 
prisukti varžtus, tuo labiau kad nepaprastosios padėties paskelbi- 
mas, iš kurio tiek daug tikėtasi, nedavė jokio juntamo poveikio, 
Nes tos šalies piliečiai, neturėdami sveiko papročio reikalauti, kad 
jų konstitucinės teisės būti tinkamai užtikrinamos, net nesusivokė, 
kas yra visai logiška ir net natūralu, kad tų teisių jie neteko. Vadi- 
nasi, derėjo įvesti kuo tikriausią apsiausties būvį, kad nebūtų tik 
dėl akių, paskelbti komendanto valandą, uždaryti pramogų arenas, 
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į gatves išsiųsti sustiprintas kariuomenės patrulių pajėgas, drausti 
rinktis daugiau kaip penkiems Žmonėms, visiškai uždrausti įva- 
Žiuoti 1r išvažiuoti iš miesto, sykiu panaikinant likusioje šalies da- 
lyje tebegaliojančias suvaržymo priemones, nors daug mažiau 
griežtas, tam, kad skirtumai, būdami tokie akivaizdūs, dar labiau 
pabrėžtų sostinei užkrautą pažeminimą. Mes norime jiems pasa- 
kyti, pareiškė gynybos ministras, kad apsidairytų ir kartą visiems 
laikams suprastų, kad nėra verti pasitikėjimo ir kad taip su jais turi 
būti elgiamasi. Vidaus reikalų ministrui, priverstam kaip nors pri- 
dengti savo slaptųjų tarnybų nesėkmę, patiko mintis tuoj pat 
skelbti apsiausties būvį ir norėdamas parodyti, kad rankose tebe- 
laiko kelias kortas ir nėra pasitraukęs iš žaidimo, informavo mi- 
nistrų tarybą, kad po išsamaus tyrimo, glaudžiai bendradarbiau- 
jant su interpolu, buvo prieita prie išvados, kad tarptautinis anar- 
chistų sąjūdis, Kuris vargu ar sugeba ką nors daugiau nei apraši- 
nėti sienas, akimirką stabtelėjo laukdamas atlaidaus kolegų juoko, 
paskui, patenkintas jais ir savimi, pabaigė frazę, Niekaip nedaly- 
vauja rinkimų boikote, kurio aukomis buvome, ir todėl tai yra gry- 
nai vidaus problema, Atleiskite už pastabą, tarė užsienio reikalų 
ministras, jūsų pavartotas prieveiksmis grynai man neatrodo tin- 
kamiausias, ir net turiu šiai tarybai priminti, kad jau nemažai vals- 
tybių reiškia susirūpinimą, jog tai, kas vyksta čia, gali kirsti sienas 
ir išplisti kaip koks naujas juodasis maras, Baltasis, šis yra balta- 
sis, su taikinančia šypsena pataisė vyriausybės vadovas, Ir tada, 
tęsė užsienio reikalų ministras, tada daug pagrįsčiau galėsime kal- 
bėti apie atakas iš gilumos prieš demokratinės sistemos stabilumą, 
ne tik, ne grynai, vienoje šalyje, šioje šalyje, bet visoje planetoje. 
Vidaus reikalų ministras jautė, kad iš rankų jam slysta pagrindinio 
veikėjo vaidmuo, į kurį jį buvo iškėlę pastarieji įvykiai, ir, nenorė- 
damas visai prarasti pagrindo po kojomis, padėkojęs ir su nešališ- 
ku galantiškumu pripažinęs užsienio reikalų ministro komentarų 
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teisingumą, parodė, kad ir jis gabus didžiausioms semiologinės 
interpretacijos subtilybėms, Įdomu, tarė, kaip mums nepastebint 
keičiasi žodžių reikšmės, kaip dažnai juos vartojame, kad pasaky- 
tume kaip tik priešinga tam, ką jie anksčiau reiškė ir ką tam tikra 
prasme lyg nykstantis aidas tebeišreiškia, Tai yra vienas iš seman- 
tinio vyksmo efektų, iš gilumos tarė kultūros ministras, Ar tai turi 
ką nors bendra su balsavimu tuščiais biuleteniais, paklausė užsie- 
nio reikalų ministras, Su balsavimu tuščiais biuleteniais nieko, su 
apsiausties būviu viską, pergalingai pareiškė vidaus reikalų minis- 
tras, Nesuprantu, tarė gynybos ministras, Tai labai paprasta, Gal 
jums ir paprasta, bet aš nesuprantu, Pažiūrėkime, ką reiškia Žodis 
apsiaustis, žinau, kad klausimas retorinis, nebūtina atsakyti, visi 
žinome, kad apsiaustis reiškia apgultį, reiškia apsuptį, ar ne tiesa, 
Taip, kaip iki šiol dukart du buvo keturi, Taigi paskelbti apsiausties 
būvį — tai tarsi sakytume, kad šalies sostinė yra apsiausta, apgulta, 
apsupta priešo, tačiau tiesa ta, kad šis priešas, leiskite man taip jį 
vadinti, yra ne išorėje, o viduje. Ministrai susižvalgė, vyriausybės 
vadovas nutaisė nesuprantančio miną ir ėmė raustis po popierius. 
Bet gynybos ministras šiame semasiologiniame mūšyje ketino 
triumfuoti, Yra būdas ir kitaip viską suprasti, Koks, Kad sostinės 
gyventojai, sukeldami maištą, manau, kad neperdedu įvardinda- 
mas kaip maištą tai, kas vyksta, dėl to buvo teisėtai apsiausti, ar 
apgulti, ar apsupti, pasirinkite terminą koks jums patinka, man tai 
visai nesvarbu, Prašau leidimo priminti brangiam mūsų kolegai ir 
tarybai, tarė teisingumo ministras, kad piliečiai, nusprendę balsuo- 
ti tuščiais biuleteniais, tik įgyvendino savo teisę, kurią įstatymas 
aiškiai jiems pripažįsta, todėl kalbėti apie maištą tokiu atveju kaip 
šis yra ne tik kad labai netikslu, kaip įsivaizduoju, semantiškai, 
tikiuosi, man atleisite dėl to, kad skverbiuosi į sritį, kurioje nesu 
kompetentingas, bet ir teisiniu požiūriu tai yra visiška nesąmonė, 
Teisės nėra abstrakcijos, sausai atkirto gynybos ministras, žmonės 
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arba nusipelno teisių, arba ne, visa kita — tuščios kalbos, Jūs tei- 
sūs, tarė kultūros ministras, iš tiesų teisės nėra abstrakcijos, jos 
egzistuoja net tada, kai nėra gerbiamos, Nagi, nagi, pradėjom fi- 
losofuoti, Ar jūs ką nors turite prieš filosofiją, pone gynybos mi- 
nistre, Vienintelė mane dominanti filosofija — karinė, ir tik su 
sąlyga, kad veda mus į pergalę, aš, brangūs ponai, esu kareivinių 
pragmatikas, ir man nesvarbu, ar jums tai patinka, ar nepatinka, 
duona yra duona, sūris yra sūris, bet kad dabar nežiūrėtumėt į 
mane kaip į pusprotį, prašyčiau man paaiškinti, jei tai nėra įrodyti, 
kad apskritimą galima paversti tokio pat ploto kvadratu, kaip teisė, 
jei ji yra negerbiama, gali egzistuoti, Labai paprasta, pone gyny- 
bos ministre, ši teisė egzistuoja potencialiai, tam, kad būtų gerbia- 
ma ir vykdoma, Su patriotiniais pamokslais, su šiomis demagogijo- 
mis, sakau nenorėdamas įžeisti, niekur nenueisime, užkraukime 
apsiausties būvį ant jų ir pažiūrėsime, ar jiems skauda, ar neskauda, 
Kad tik mums tai neišlįstų per pakaušį, tarė teisingumo ministras, 
Nematau kaip, Kol kas ir aš ne, bet tai tik laiko klausimas, niekas 
nė įsivaizduoti nedrįso, kad kada nors kur nors pasaulyje galėtų 
įvykti tai, kas įvyko mūsų šalyje, ir štai turime, tai kaip stipriai 
surištas mazgas, kuris nesileidžia atrišamas, tad susirinkome apie 
šį stalą tam, kad priimtume sprendimus, kurių, nepaisant čia pa- 
teiktų pasiūlymų, kaip įveikti krizę, iki šiol nesugebėjome priim- 
ti, todėl palaukime, netruksime sužinoti žmonių reakciją į apsiaus- 
ties būvį, Negaliu tylėti visa tai girdėdamas, pratrūko vidaus reikalų 
ministras, priemonės, kurių imamės, buvo vienbalsiai šios tarybos 
aprobuotos ir, bent kiek prisimenu, niekas iš esančiųjų nepateikė 
aptarti kitokių ir geresnių pasiūlymų, katastrofos našta, taip, va- 
dinsiu tai katastrofa ir vadinsiu našta, nors kai kuriems iš ponų 
ministrų ir atrodo, kad perdedu, ir tai jie demonstruoja šia paten- 
kinta ironiška minele, kartoju, katastrofos našta pirmiausia, kaip ir 
pridera, teko jo ekscelencijai valstybės vadovui ir ponui ministrui 
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pirmininkui, o paskui gynybos ministrui ir man pačiam, atsižvel- 
giant į tą atsakomybę, kuri atitenka užimant tokias pareigas, kai 
dėl kitų, ypač turiu omenyje poną teisingumo ministrą ir poną kul- 
tūros ministrą, jei tam tikrais momentais jie ir malonėjo apšviesti 
mus savo šviesa, neišgirdau nė vienos minties, kurią vertėtų svars- 
tyti ilgiau nei truko ją išklausyti, Šviesa, kuria, pasak jūsų žodžių, 
man teko maloniai apšviesti šią tarybą, buvo ne mano, o įstatymo, 
nieko daugiau, kaip įstatymo šviesa, atsiliepė teisingumo minis- 
tras, O kai dėl mano kuklaus asmens ir dalies, man tenkančios šio- 
se dosniose antausių dalybose, tarė kultūros ministras, atsižvelg- 
damas į man skiriamą biudžetą, aš ir negaliu daugiau reikalauti, 
Dabar geriau suprantu, iš kur tas jūsų polinkis į anarchizmą, kan- 
džiai tarė vidaus reikalų ministras, anksčiau ar vėliau visada ga- 
liausiai užtraukiate tą pačią giesmę. 

Ministras pirmininkas peržvelgė visą šūsnį savo popierių. Len- 
gvai pabeldė rašikliu į vandens stiklinę, prašydamas dėmesio ir 
tylos, ir tarė, Nenorėjau pertraukti įdomios jūsų diskusijos, per 
kurią, nors gal jums ir atrodžiau kiek išsiblaškęs, manau, pakan- 
kamai sužinojau, nes, kaip tikriausiai Žinome iš patirties, nėra 
nieko geriau už gerą ginčą norint iškrauti susikaupusią įtampą, 
ypač situacijoje su tokiomis aplinkybėmis, kokias nesiliauja de- 
monstravusi esamoji, kai suprantam, jog reikia ką nors daryti, o 
nenumanom ką. Patylėjo, apsimetė, kad pasižiūrėjo į užrašus, ir 
kalbėjo toliau, Todėl dabar, kai jau esame ramūs, atsipalaidavę, ne 
tokiomis įkaitusiomis galvomis, pagaliau galime pritarti gynybos 
ministro pasiūlymui neapibrėžtam laikui skelbti apsiausties būvį, 
įsigaliosiantį iškart nuo paviešinimo akimirkos. Pasigirdo daugiau 
mažiau visuotinis pritarimo murmesys, kad ir su tono variantais, 
kurių kilmės nebuvo įmanoma nustatyti, nors gynybos ministras 
akimis greitai panoramiškai peržvelgė veidus, norėdamas pagauti 
kokį nors nesutikimo ar nepakankamo entuziazmo ženklą. Minis- 
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tras pirmininkas kalbėjo toliau, Deja, patirtis mus taip pat išmokė, 
kad net tobuliausios ir geriausios idėjos gali sužlugti, kai ateina jų 
vykdymo valanda, ar dėl paskutinės akimirkos abejonių, ar dėl ne- 
dermės tarp to, ko tikėtasi, ir to, kas realiai gaunama, ar dėl to, kad 
kritiškų momentu situacija tapo nebevaldoma, ar dėl tūkstančio 
kitų galimų priežasčių, kurių neverta čia analizuoti, nėra ir laiko 
joms tirti, tad dėl viso šito būtina turėti visada paruoštą ir gatavą 
taikyti pakaitinę idėją, arba papildyti ankstesniąją, kuri neleistų, 
kaip gali atsitikti mūsų atveju, susidaryti valdžios vakuumui, arba 
kitaip, daug labiau gąsdinančiai tariant, minios valdžiai, kas turėtų 
pražūtingų padarinių. Pripratę prie ministro pirmininko retorikos, 
maždaug trys žingsniai pirmyn, du atgal, arba, kaip labiau įprasta 
sakyti, trypčiojimo vietoje, ministrai kantriai laukė baigiamojo žo- 
džio, paskutinio, galutinio, tokio, kuris viską paaiškintų. Šįkart jo 
nebuvo. Ministras pirmininkas vėl suvilgė lūpas, nusivalė jas bal- 
ta nosine, kurią išsitraukė iš vidinės švarko kišenės, atrodė, kad 
žiūrės į užrašus, bet paskutinę akimirką paliko juos ramybėje ir 
tarė, Jei apsiausties būvio rezultatai nepatenkins lūkesčių, tai yra 
jei nesugebės grąžinti piliečių į normalią demokratinę praktiką, 
prie pareigos atsakingai, sąmoningai vykdyti rinkimų įstatymą, 
kuris dėl neprotingo įstatymų leidėjų nedėmesingumo paliko at- 
daras duris tam, ką nebijant paradokso galima būtų vadinti tei- 
siniu neteisėtumu, tad tegu ši taryba žino, kad ministras pirmi- 
ninkas numato taikyti kitą priemonę, kuri, be to, kad psichologi- 
niu lygmeniu sustiprina šią, kurios ką tik ėmėmės, žinoma, turiu 
galvoje apsiausties būvio paskelbimą, galėtų, esu tuo įsitikinęs, 
atkurti sutrikdytą mūsų šalies politinę pusiausvyrą ir visam laikui 
pabaigti košmarą, į kurį esame įvelti. Dar viena pauzė, dar vienas 
lūpų sudrėkinimas, dar vienas brūkštelėjimas nosine per lūpas, ir 
kalbėjo toliau, Gal klausite, kodėl, jei taip, netaikome jos iškart, o 
gaištame laiką įvesdami apsiausties būvį, kuris, iš anksto žinome, 
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rimtai visais atžvilgiais apsunkins sostinės gyventojų gyvenimą, 
tiek kaltųjų, tiek nekaltųjų, be abejo, šiame klausime yra racijos, 
vis dėlto esama svarbių veiksnių, kurių neturime išleisti iš akių, kai 
kurie jų yra grynai logistinio pobūdžio, kiti ne, tačiau jų poveikis 
staigiai įvedus šią kraštutinę priemonę bus, aš visiškai neperdedu 
tai sakydamas, trauminis, todėl manau, kad turime rinktis laips- 
nišką priemonių seką, ir apsiausties būvis — pirmoji iš jų. Vyriau- 
sybės vadovas dar kartą pasklaidė popierius, bet nepalietė stiklinės 
vandens, Nors suprantu jūsų smalsumą, tarė, vis dėlto neskubinsiu 
šio klausimo, tik pranešu jums, kad šį rytą mane priėmė jo eks- 
celencija respublikos prezidentas, išdėsčiau jam savo idėją ir ga- 
vau jo visišką ir besąlygišką paramą. Atėjus laikui sužinosite visa 
kita. Dabar, prieš užbaigdamas šį produktyvų susirinkimą, visų 
ponų ministrų, ypač gynybos ir vidaus reikalų, kurių pečius slėgs 
apsiausties būvio paskelbimo ir įgyvendinimo našta, meldžiu, 
kad šių pageidaujamų priemonių imtųsi su didžiausiu stropumu 
ir didžiausia energija. Karinėms ir policijos pajėgoms, ar veikiant 
savo specifinėse kompetencijos srityse, ar bendrose operacijose, 
vengiant pirmenybinių konfliktų, kurie tik kenktų numatomiems 
tikslams, tenka patriotinė užduotis vėl atvesti į avidę paklydusią 
kaimenę, jei leisite pavartoti šį posakį, taip mėgtą mūsų pirmtakų 
ir taip esmingai įsišaknijusį mūsų ganytojiškoje tradicijoje. Ir at- 
minkite, turėsite viską padaryti, kad tie, kurie dabar yra tik mūsų 
priešininkai, nepavirstų tėvynės priešais. Telydi ir teveda jus Die- 
vas mūsų šventoje misijoje, kad santarvės saulė vėl nušviestų są- 
žines ir į mūsų bendrapiliečių gyvenimą taika grąžintų prarastą 
harmoniją. 

Tą pačią valandą, kai ministras pirmininkas pasirodė per tele- 
viziją ir paskelbė, kad įvedamas apsiausties būvis, būtinas naciona- 
liniam saugumui užtikrinti, siekiant suvaldyti politinį ir socialinį 
nestabilumą, kilusį dėl ardomosios organizuotų grupių veiklos, 
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sutrukdžiusios tautai rinkimais išreikšti savo valią, pėstininkų ir 
sukarintos policijos padaliniai, remiami tankų ir kitų kovos maši- 
nų, visuose išvažiavimuose iš sostinės išstatė sargybą ir užėmė ge- 
ležinkelio stotis. Pagrindinis oro uostas, esantis už dvidešimt vieno 
kilometro į šiaurę nuo miesto, buvo už kariuomenės kontrolės zo- 
nos ir todėl toliau veikė be apribojimų, išskyrus tuos, kurie buvo 
numatyti geltonojo aliarmo lygio atvejais, o tai reiškė, kad turistai 
galėjo ir toliau atskristi ir išskristi, bet vietinių kelionės, nors ne vi- 
sai uždraustos, buvo primygtinai nepatartinos, išskyrus specialias 
aplinkybes, kurių kiekviena nagrinėtina atskirai. Karinių veiksmų 
vaizdai su, pasak reporterio, nesulaikoma tiesioginio smūgio jėga 
įsiveržė į suglumusių sostinės gyventojų namus. Tai buvo įsaky- 
mus duodantys karininkai, lojimu reikalaujantys juos vykdyti 
seržantai, gatvėse barjerus statantys pionieriai, ir buvo sanitari- 
nės mašinos, ryšio įranga, prožektoriai, apšviečiantys gatvę iki 
pirmo posūkio, bangomis šokantys iš sunkvežimių ir pozicijas 
užimantys kareiviai, ginkluoti iki dantų ir ekipiruoti tiek sun- 
kiam tiesioginiam mūšiui, tiek ilgai priešo sekinimo kampanijai. 
Šeimos, kurių nariai dirba ar studijuoja sostinėje, matydamos šį 
karinės jėgos demonstravimą, tik purtė galvas 1r murmėjo, Išėjo 
iš proto, bet kiti, kurie kasryt siuntė tėvą ar sūnų į fabriką, įkur- 
dintą kuriame nors iš miestą supančių pramonės poligonų, ir kas 
vakarą laukė jų grįžtant, šie klausė savęs, kaip nuo šiol jiems 
reikės gyventi, jei neleidžiama išvykti ir nevalia atvykti. Galbūt 
dirbantiems periferijoje bus išduoti apsauginiai raštai, tarė senis, 
1šėjęs į pensiją prieš daugelį metų ir tebevartojąs prancūzų-prūsų 
karų meto ar kitą panašaus senumo kalbą. Beje, ne visai kvaištelė- 
jęs buvo apdairusis senis, nes jau kitą dieną verslininkų asociacijos 
skubėjo vyriausybei išsakyti savo pagrįsto nerimo, Nors be išlygų 
ir su jokių abejonių netrikdomu patriotiniu jausmu remiame prie- 
mones, kurių nacionalinio gelbėjimo interesais ryžtingai ėmėsi 
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vyriausybė, sakė jie, ir kurios pagaliau duos atkirtį nusikalsta- 
moms grupuotėms, net nebeslepiančioms savo ardomosios veiklos, 
vis dėlto su didžiausia pagarba leidžiame sau kreiptis į kompeten- 
tingas instancijas ir prašome, kad mūsų tarnautojams ir darbinin- 
kams nedelsiant būtų išduoti leidimai, kitaip, jei artimiausiu metu 
tokių atsargumo priemonių nebus imtasi, gresia rimti ir nepataiso- 
mi gamybinės ir prekybinės veiklos trikdžiai, o tai neišvengiamai 
pakenktų visai nacionalinei ekonomikai. Tos pačios dienos popietę 
bendras gynybos, vidaus reikalų ir ūkio ministerijų komunikatas, 
nors išreikšdamas nacionalinės vyriausybės supratimą ir simpa- 
tiją teisėtam verslininkų susivienijimo susirūpinimui, patikslino, 
kad prašomų leidimų padalijimas niekad negalėtų būti įvykdytas 
įmonių pageidaujamu mastu, nes toks liberalumas iš vyriausybės 
pusės neišvengiamai keltų grėsmę karinių padalinių, kuriems pa- 
vesta stebėti naują sostinę juosiantį frontą, patikimumui ir veiks- 
mingumui. Vis dėlto, kaip savo atvirumo ir nusiteikimo išvengti 
blogiausių pasekmių įrodymą, vyriausybė pripažintų galimybę 1š- 
duoti tokius dokumentus vadovybei ir techniniams darbuotojams, 
kurie būtinai reikalingi normaliai įmonių veiklai užtikrinti, tačiau 
įmonės turi prisimti visą atsakomybę, įskaitant ir baudžiamąją, už 
atrinktų pasinaudoti šia privilegija asmenų veiksmus mieste ir už 
miesto. Šiaip ar taip, šie asmenys, jei planui bus pritarta, turėtų 
kas rytą darbo dieną susirinkti tam tikrose vietose ir iš ten polici- 
jos lydimais autobusais būtų vežami į įvairias išvykimo iš miesto 
vietas, iš kur vėl kiti autobusai nuvežtų juos į gamybos įmones ar 
tarnybas, kur jie dirba ir iš kur dienai baigiantis turėtų grįžti. Visas 
dėl to atsirasiančias išlaidas, nuo autobusų nuomos iki atlygio po- 
licijai už palydos paslaugas, padengtų įmonės, nors labai tikėtina, 
kad už tai jos gaus mokestinių lengvatų, bet šis sprendimas bus pri- 
imtas vėliau, finansų ministerijai atlikus galimybių studiją. Aišku, 
galima nesunkiai įsivaizduoti, kad skundai tuo nesibaigė. Patirtis 
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įtikinamai rodo, kad žmonės be valgio ir gėrimo negali išgyventi, 
taigi atsižvelgiant į tai, kad mėsa atkeliauja iš užmiesčio, žuvis - iš 
užmiesčio, iš užmiesčio atvyksta daržovės, pagaliau iš užmiesčio 
atkeliauja viskas, ir kad to, ką šis miestas vienas pagamina ar gali 
sandėliuoti, neužtektų nė vienai savaitei išgyventi, reikėjo suderinti 
tiekimo sistemas, daugiau mažiau panašias į tas, kurios tieks įmo- 
nėms technikus ir vadybininkus, bet daug sudėtingesnes, Žinant, 
kaip kai kurie produktai linkę gesti. Nepamirštant ir ligoninių bei 
vaistinių, kilometrų binto, kalnų vatos, tonų tablečių, hektolitrų 
ampulių turinio, grosų prezervatyvų. Ir dar reikia pagalvoti apie 
benziną ir dyzeliną, pristatyti juos į degalines, nebent kam nors 
iš vyriausybės dar ateitų makiaveliška mintis sostinės gyventojus 
bausti dvigubai, priverčiant juos vaikščioti pėsčiomis. Po kelių die- 
nų vyriausybė suprato, kad paskelbdama apsiausties būvį ne viską 
apgalvojo. ypač jei tikrai neketinama numarinti apsiaustųjų badu, 
kaip būdavo praktikuojama tolimoje praeityje, kad apsiausties bū- 
vis nėra kas nors čia pat padrikai improvizuojama, kad reikia 1a- 
bai gerai žinoti, ką ketinama pasiekti ir kaip, numatyti pasekmes, 
įvertinti reakcijas, pasverti nepatogumus, apskaičiuoti, kiek laimi- 
ma ir kiek netenkama, kad ministerijoms nebus įmanoma išvengti 
darbų gausos, kad jos netrukus bus užtvindytos nesuskaičiuojamų 
protestų, skundų ir prašymų paaiškinti potvynio ir beveik niekada 
nežinos, koks atsakymas būtų geriausias kiekvienu atveju, nes iš 
aukščiau atėjusiose instrukcijose aptariami tik bendri apsiausties 
būvio principai, visiškai nekreipiant dėmesio į biurokratinę vyk- 
dymo detalių smulkmę, per kurią nuolat ir įsiskverbia chaosas. 
Įdomus situacijos aspektas, kuris negalėjo praslysti nepastebėtas 
pro sostinės sąmojingiausiuosius, apdovanotus satyriko gyslele ir 
pašaipia akimi, buvo ta aplinkybė, kad vyriausybė, būdama de 
facto ir de jure siaučiančioji pusė, sykiu buvo ir apsiaustoji, ne tik 
todėl, kad jos salės ir prieškambariai, jos kabinetai ir koridoriai, 
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jos skyriai ir archyvai, jos kartotekos ir anspaudai buvo miesto 
centre ir tam tikru mastu natūraliai jį ir sudarė, bet ir todėl, kad 
keli jos nariai, bent trys ministrai, kai kurie sekretoriai ir padėjė- 
jai, taip pat pora generalinių direktorių gyveno priemiesčiuose, jau 
nekalbant apie funkcionierius, kuriems kas rytą ir kas vakarą viena 
1r kita kryptimi teko naudotis traukiniu, metro arba autobusu, jei 
neturėjo nuosavos mašinos arba nenorėjo patirti miesto eismo sun- 
kumų. Juokai, ne visada pasakojami paslapčiomis, tyrinėjo amžiną 
medžiojamo medžiotojo, duobę kasusio ir į ją įkritusio temą, bet 
neapsiribojo šiomis vaikiškomis nekaltybėmis, šiuo belle ėpogue 
vaikų darželio humoru, buvo visas kaleidoskopas įvairių variantų, 
kai kurie jų itin nešvankūs, o gero skonio požiūriu — smerktinai 
skatologiniai. Deja, ir tuo dar kartą pademonstruotas sarkazmo, 
pajuokų, išjuokų, piktdžiugų, anekdotų ir kitų patyčių, kuriomis 
norima įgelti vyriausybei, niekingumas ir struktūrinis silpnumas — 
nei apsiausties būvis buvo atšauktas, nei tiekimo bėdos išsisprendė. 

Ėjo dienos, sunkumai nuolat didėjo crescendo tempu, rimtėjo ir 
jų daugėjo, dygo po kojomis lyg grybai po lietaus, bet moralinė 
gyventojų tvirtybė neatrodė linkusi mažėti ir atsisakyti to, ką lai- 
kė teisinga ir ką išreiškė balsavimu, paprastos teisės nesutikti su 
visuotinai priimta nuomone. Kai kurie stebėtojai, daugiausia už- 
sienio žiniasklaidos priemonių korespondentai, skubiai atsiųsti 
nušviesti įvykių, kaip sakoma profesiniu žargonu, ir todėl nelabai 
suvokdami vietinių ypatumų, stebėjosi, kad visiškai nėra konfliktų 
tarp Žmonių, nepaisant agentų provokatorių pastangų, o kad tokių 
būta, yra patvirtinta ir įrodyta, sukurti nestabilumo situacijas, kad 
minėtos tarptautinės bendruomenės akyse galėtų pateisinti šuolį, 
kuris iki šiol nebuvo atliktas, tai yra perėjimą iš apsiausties būvio 
į karo būvį. Vieną komentatorių originalumo siekis privedė iki to, 
kad įvardijo šį faktą kaip unikalų, niekad istorijoje neregėtą ideo- 
loginio vieningumo atvejį, kas, jei tai būtų tiesa, paverstų sostinės 
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gyventojus politine pabaisa, verta kuo išsamiausių tyrinėjimų. 
Mintis, kad ir kaip bežiūrėtum, buvo visiška nesąmonė, nieko ben- 
dro neturinti su tikrove, čia, kaip ir bet kurioje planetos vietoje, 
žmonės skiriasi vieni nuo kitų, mąsto skirtingai, ne visi yra vargšai 
ir ne visi turtingi, o kai dėl viduriniojo sluoksnio, vieni iš jų labiau, 
kiti mažiau pasiturintys. Vienintelis klausimas, kuriuo be jokių 
diskusijų visi sutarė, mums jau žinomas, todėl neverta grįžti prie 
ankstesnės temos. Vis dėlto natūralu, kad norėta Žinoti, tad tiek 
vietos Žurnalistai, tiek ir užsienio daug kartų uždavė klausimą, dėl 
kokių ypatingų priežasčių iki šiol nebuvo incidentų, peštynių, 
bruzdėjimų, kumštynių ar dar blogesnių scenų tarp tų, kurie balsa- 
vo tuščiais biuleteniais, ir kitų. Klausimas akivaizdžiai parodo, ko- 
kios svarbios bent elementarios aritmetikos žinios, kad būtų galima 
tinkamai atlikti žurnalisto darbą, būtų pakakę šiems prisiminti, kad 
žmonės, balsavę tuščiais biuleteniais, sudarė aštuoniasdešimt tris 
procentus sostinės gyventojų ir kad, susumavus likusius, susidary- 
tų ne daugiau kaip septyniolika procentų, ir dar nevertėtų pamiršti 
tos ginčytinos kairės partijos tezės, neva balsavimas tuščiu biulete- 
niu yra jos, kalbant metaforiškai, jie neatskiriami, ir kad jei kp 
rinkėjai, ši išvada jau mūsų pačių pasidaryta, ne visi balsavo tuščiu 
biuleteniu, nors akivaizdu, kad daugelis taip darė per pakartotinius 
rinkimus, tai tiesiog todėl, kad jiems nebuvo duotas toks nurody- 
mas. Niekas nepatikėtų, jei pasakytume, kad septyniolika drąsiai 
stojo prieš aštuoniasdešimt tris, su Dievo pagalba laimimų mūšių 
laikai jau praėjo. Natūralus taip pat buvo ir noras sužinoti, kas nu- 
tiko tiems penkiems šimtams Žmonių, sučiuptų balsuotojų eilėse 
vidaus reikalų ministerijos šnipų, tiems, kurie patyrė kankinamus 
tardymus ir kurie buvo priversti baisingose kančiose stebėti, kaip 
melo detektorius atskleidžia jų intymiausias paslaptis, ne mažiau 
domino ir tai, ką darys specialieji slaptųjų tarnybų agentai ir jų 
ne tokie kvalifikuoti padėjėjai. Kai dėl pirmo punkto, teturime 
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abejonių ir neturime jokios galimybės joms išsklaidyti. Kai kas 
sakė, kad tie penki šimtai kalinių, pagal žinomą policijos eufemiz- 
mą, toliau bendradarbiauja su valdžia siekiant faktų išaiškinimo, 
kiti teigė, kad juos greit paleis į laisvę, nors ne visus iš karto, kad 
per daug nekristų į akis, bet skeptiškiausieji laikėsi nuomonės, kad 
juos visus išvežė iš miesto, kad jie laikomi nežinomoje vietoje ir 
kad tardymai, nepaisant to, kad neduoda jokių rezultatų, tęsiami. 
Kas žino, kas iš jų teisus. Kai dėl antrojo punkto, ką veiks slaptieji 
agentai, čia mums tikrumo per akis. Kaip ir kiti garbingi ir orūs 
darbininkai, jie kas rytą išeina iš namų, išvaikščioja miestą nuo 
vieno krašto iki kito, užmeta meškerę tai vienur, tai kitur, ir kai 
jiems atrodo, kad žuvis pasirengusi kibti, imasi naujos taktikos, tai 
yra be jokių užuolankų netikėtai tam, kuris jo klausosi tuo metu, 
sako, Pasakysiu atvirai, kaip draugui, aš balsavau tuščiu biulete- 
niu, o tu. Iš pradžių užkalbintieji apsiribodavo duodami jau žino- 
mus mums atsakymus, esą niekas negali būti verčiamas atskleisti, 
kaip balsavo, esą niekieno joks valdžios atstovas negali apie tai 
klausinėti, ir jei kada nors kas nors iš jų prisimena pareikalauti 
smalsaus įžūlėlio, kad prisistatytų, kad čia pat praneštų, kokios 
valdžios vardu uždavė klausimą, tada regimas smagus spektaklis, 
kaip šis nieko nelaukęs sprunka pabrukęs uodegą, nes, žinoma, 
niekam netelpa galvon, kad jis išdrįstų atidaryti piniginę ir parody- 
ti kortelę, kuri su nuotrauka, antspaudu ir vėliavos spalvų juosta 
paliudija jį esant tuo ir tuo. Bet taip, kaip sakėme, buvo iš pradžių. 
Nuo tam tikro laiko ėmė sklisti liaudies gandas, kad geriausia to- 
kiose situacijose neatsiliepti klausėjams, tiesiog atsukti jiems nu- 
garą arba kraštutiniais atkaklumo atvejais garsiai ir skambiai su- 
šukti, Neįkyrėkite, jeigu, aišku, nebus nuspręsta, kad daug papras- 
čiau ir kur kas veiksmingiau pasiųsti jį šikti. Žinoma, slaptųjų 
agentų pranešimuose vyresnybei šios nejaukios padėtys buvo 
dangstomos, šios nesėkmės buvo nutylimos, aptakiai pasakant, 
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kad įtariamas gyventojų sluoksnis ir toliau atkakliai ir sistemingai 
rodo nenorą bendradarbiauti. Būtų galima galvoti, kad susiklostė 
padėtis, labai panaši į tą, kai du kovotojai, apdovanoti tokia pačia 
jėga, vienas stumia 1š čia, kitas stumia iš ten ir nė vienas nesugeba 
nė pėdos pajudinti iš vietos, nesugeba pajudėti į priekį nė per sieks- 
nį, ir, vadinasi, tik visiškai vienam išsekus pagaliau nugalės kitas. 
Pagrindinio ir tiesiogiai atsakingo už slaptųjų tarnybų veiklą as- 
mens nuomone, lygiųjų greitai nebūtų, jei vienas iš kovotojų padė- 
tų kitam, šioje konkrečioje situacijoje tai būtų pasiekta atidėjus, 
kaip nenaudingus, iki šiol taikytus įtikinimo metodus ir ryžtingai 
priėmus atbaidymo metodus, neatmetant ir smurtinės jėgos pa- 
naudojimo galimybės. Jei sostinėje dėl begalės jos kalčių yra pa- 
skelbtas apsiausties būvis, jei karinėms pajėgoms priklauso įvesti 
drausmę ir atitinkamai elgtis rimto visuomeninės tvarkos pažeidi- 
mo atveju, jei aukštoji vadovybė davus garbės žodį prisiima atsa- 
komybę nedelsti atėjus metui priimti sprendimus, tada slaptosios 
tarnybos pasirūpins sukurti tinkamus sumaišties židinius, kurie a 
priori pateisins griežtas represijas, kurių vyriausybė kilniai, viso- 
mis taikiomis ir, pasikartosime, įtikinimo priemonėmis stengėsi 
išvengti. Maištininkai paskui negalės skųstis, nes ko norėjo, tą ir 
gavo. Kai vidaus reikalų ministras atėjo į vidaus, arba krizės, ko- 
mitetą, kuris tuo tarpu buvo sukurtas, ministras pirmininkas jam 
priminė, kad dar turi vieną ginklą šiam konfliktui spręsti ir kad tik 
tuo mažai tikėtinu atveju, jei jis būtų bejėgis, būtų svarstomas ne 
tik šis naujas planas, bet ir kiti, per tą laiką kilsiantys. Vidaus rei- 
kalų ministras savo nesutikimą išreiškė lakoniškai, pora žodžių, 
Gaištame laiką, gynybos ministrui reikėjo jų daugiau, kad garan- 
tuotų, jog karinės pajėgos sugebės atlikti savo pareigą, Kaip tai 
darė visada, per visą mūsų istoriją, kad ir kiek aukų tai atnešdavo. 
Keblusis Klausimas taip ir liko neatsakytas, vaisius dar atrodė nesu- 
brendęs. Tada kitas kovotojas, kuriam įgriso laukti, surizikavo 
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žengti žingsnį į priekį. Vieną rytą sostinės gatvės buvo užtvindytos 
žmonių su plakatais ant krūtinės, su raudonais juodame fone žo- 
džiais, Aš balsavau tuščiu biuleteniu, iš langų kabojo dideli plaka- 
tai, juodu raudoname fone skelbiantys, Mes balsavome tuščiais 
biuleteniais, bet labiausiai žavėjo virš demonstrantų galvų plazdan- 
ti, tekanti, nesibaigianti baltų vėliavų upė, kuri vieną suklaidintą 
korespondentą paskatino bėgti prie telefono ir pranešti savo laikraš- 
čiui, kad miestas pasidavė. Policijos garsiakalbiai plyšavo šaukda- 
mi, kad neleidžiami susirinkimai daugiau kaip iš penkių asmenų, 
bet asmenų buvo penkiasdešimt, penki šimtai, penki tūkstančiai, 
penkiasdešimt tūkstančių, ir kas tokiose situacijose juos galėtų 1š- 
skirstyti po penkis. Policijos vadovybė teiravosi, ar galima naudoti 
ašarines dujas ir vežti jas vandenvežiais sunkvežimiais, šiaurės di- 
vizijos generolas — ar jam leidžiama pasiųsti tankus, pietų desanti- 
nės divizijos generolas — ar yra sąlygos išmesti desantininkų, ar 
priešingai, dėl rizikos, kad šie nukris ant stogų, to daryti nepatar- 
tina. Taigi karas buvo ant slenksčio. 

Kaip tik tada ministras pirmininkas per visos sudėties vyriau- 
sybės posėdį pirmininkaujant valstybės vadovui atskleidė savo pla- 
ną, Atėjo metas sulaužyti pasipriešinimui nugurkaulį, tarė, reikia 
baigti su psichologinėmis akcijomis, šnipinėjimo manevrais, melo 
detektoriais ir kitais technologiniais įrenginiais, nes, nepaisant pa- 
girtinų pono vidaus reikalų ministro pastangų, pasirodė, kad šios 
priemonės negali išspręsti problemos, beje, priduriu, kad, mano 
manymu, neadekvatus būtų ir tiesioginis karinių pajėgų įsikišimas, 
nes tokiu atveju kraujo praliejimas būtų daugiau nei tikėtinas, 0 jo 
išvengti bet kokiomis aplinkybėmis yra mūsų pareiga, todėl vietoj 
viso to siūlau ne daugiau ir ne mažiau kaip sudėtinį atsitraukimą, 
visumą veiksmų, kuriuos kai kas galbūt laikys absurdiškais, bet 
kurie, esu įsitikinęs, mums atneš visišką pergalę ir grąžins prie de- 
mokratinių normų, tad štai, vardiju pagal svarbumą - nedelsiamas 
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vyriausybės persikėlimas į kitą miestą, kuris taps nauja valstybės 
sostine, visų čia dar esančių kariuomenės pajėgų atitraukimas, visų 
policijos pajėgų atitraukimas, šiuo radikaliu veiksmu maištaujan- 
tis miestas bus atiduotas sau pačiam, turės į valias laiko, kiek tik 
reikės, kad suprastų, kiek kainuoja būti atskirtiems nuo šventosios 
nacionalinės vienybės, ir kai nebegalės ištverti izoliacijos, pasipik- 
tinimo, paniekos, kai gyvenimas čia bus virtęs chaosu, tada kaltieji 
sostinės gyventojai ateis pas mus nuleidę galvas melsti mūsų atlei- 
dimo. Ministras pirmininkas apsidairė aplinkui, Toks mano pla- 
nas, tarė, atiduodu jį jums išnagrinėti ir aptarti, bet, nėra reikalo nė 
sakyti, tikiuosi, kad jam visi pritars, rimtoms ligoms reikia rimtų 
vaistų, 0 jei pasirodys, kad mano siūlomas vaistas skausmingas, tai 
atsakysiu, kad ir mus puolanti liga tiesiog mirtina. 
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Kalbant žodžiais, suprantamais mažiau apsišvietusių sluoksnių 
protams, bet tokiems, kurie šį tą Žino apie tai, kokios rimtos ir 
įvairios būna ligos, gresiančios jau ir taip trapiam Žmonių rūšies 
išlikimui, tai, ką ministras pirmininkas pasiūlė, buvo ne daugiau 
1 ne mažiau kaip bėgti nuo viruso, kuris užpuolė didžiąją dalį 
sostinės gyventojų ir kuris, kadangi bėda visada laukia už durų, 
galbūt užkrės ir likusius, ir net, kas žino, visą šalį. Negalėtume sa- 
kyti, kad jis pats ir visa vyriausybė bijotų būti įgelti to pragaištingo 
vabzdžio geluonies, nes juk matėme, kad nors ir buvo kai kurių 
asmenų susidūrimų ir tam tikrų visai nežymių nuomonės skirtu- 
mų, šiaip labiau dėl priemonių, o ne dėl tikslų, iki šiol išsilaikė 
nepalaužiama institucinė vienybė politikų, atsakingų už valdymą 
šalies, kurią, nevyniojant žodžių į vatą, ištiko nelaimė, nematyta 
per ilgą ir nuo amžių sunkią visų mums žinomų tautų istoriją. Prie- 
šingai nei neabejotinai pagalvos ir paskleis kai kurie piktavaliai, 
kalbėta ne apie bailų pabėgimą, bet pirmiausia apie puikų ir nea- 
bejotinai drąsų strateginį ėjimą, kurio būsimi rezultatai jau beveik 
ranka pasiekiami, lyg vaisiai ant medžio. Dabar, kad darbas būtų 
tobulai vainikuotas, tetrūksta, jog energija, reikalinga planui reali- 
zuoti, atitiktų ketinimų tvirtumo lygį. Pirmiausia reikėtų nuspręsti, 
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kas išvyks iš miesto ir kas liks. Išvyks, žinoma, jo ekscelencija 
valstybės vadovas ir visa vyriausybė iki ministrų pavaduotojų ly- 
gmens, lydimi artimiausių padėjėjų, išvyks parlamento deputatai, 
kad nebūtų pertraukta įstatymų leidyba, išvyks karinės ir policijos 
pajėgos, įskaitant ir kelių, bet municipaliteto taryba su savo pirmi- 
ninku liks visa, liks ugniagesių bendrovės, kad nesudegtų miestas 
dėl kokio nors aplaidumo ar sabotažo akto, taip pat dėl epidemijų 
pavojaus liks miesto švaros tarnybos, ir, žinoma, bus užtikrintas 
gyvybiškai svarbių gėrybių — vandens ir elektros energijos — tieki- 
mas. Kai dėl maisto, mitybos specialistų, dar vadinamų dietologais, 
grupei jau buvo pavesta sudaryti pačių paprasčiausių valgių meniu, 
kuris, neverčiant gyventojų badauti, duotų jiems pajusti, kad iki 
galutinių pasekmių privestas apsiausties būvis — ne visai tas pat, 
kas atostogos paplūdimyje. Beje, vyriausybė buvo įsitikinusi, kad 
taip toli viskas nenueis. Po kelių dienų į kurį nors iš karinių postų 
prie išvažiavimo iš sostinės prisistatys kostiumuoti parlamentarai 
su iškelta balta, besąlyginės kapituliacijos, o ne maišto vėliava, tai, 
kad abiejų spalva ta pati, yra tikrai pažymėtinas sutapimas, kurio 
apmąstyti dabar nesustosime, o vėliau bus matyti, ar atsiras pakan- 
kamų priežasčių prie to sugrįžti. 

Po plenarinio vyriausybės posėdžio, apie kurį, regis, pakanka- 
mai rašėme paskutiniame ankstesnio skyriaus puslapyje, ypatin- 
gasis, arba krizinis, komitetas aptarė ir priėmė pluoštą sprendimų, 
apie kuriuos savo laiku bus papasakota, jei įvykių eiga, apie tai 
mes, regis, irgi esame jau užsiminę, nepavers jų niekiniais arba 
neprivers keisti kitais, nes, kaip visada verta atminti, jei tiesa tai, 
kad žmogus planuoja, o Dievas juokiasi, ir reti atvejai, beveik visai 
neįmanomi, kad abu kartu planuotų. Vienas karščiausiai aptaria- 
mų klausimų buvo tai, kada ir kaip turi vykti vyriausybės pasitrau- 
kimas, kukliai ar ne, su televizijos transliacija ar be, su orkestrais 
ar be, su girliandomis ant automobilių ar be, su besiplaikstančia 
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nacionaline vėliava šone ar be, ir galybė kitų smulkmenų, dėl ku- 
rių reikėjo vėl ir vėl tikrintis valstybės protokole, kuris niekad nuo 
valstybės įkūrimo dar nebuvo matęs tiek sunkumų. Atsitraukimo 
planas galiausiai išėjo tikras taktinės minties šedevras, daugiau- 
sia sudarytas iš gerai apgalvotų maršrutų, siekiant maksimaliai 
apsunkinti manifestantų susibūrimus, galbūt sušauktus išreikš- 
ti sostinės pasibjaurėjimo, nepasitenkinimo ar pasipiktinimo dėl 
to, kad ją ruošiasi apleisti. Atskiras maršrutas buvo valstybės va- 
dovui, taip pat ministrui pirmininkui ir kiekvienam iš ministrų 
kabineto narių, iš viso dvidešimt septyni skirtingi maršrutai, visi 
saugomi kariuomenės ir policijos, su kovos mašinomis sankryžose 
ir greitosios pagalbos automobiliais kortežo uodegoje — dėl visa 
ko. Miesto planas, didžiulė švieslentė, prie kurio sunkiai dirbta ke- 
turiasdešimt aštuonias valandas, dalyvaujant karo ir policijos va- 
dams, besispecializuojantiems žvalgyboje, rodė raudoną dvidešimt 
septynių spindulių žvaigždę, keturiolika spindulių nuo pusiaujo 
nukreiptų į šiaurės pusrutulį, trylika į pietų, kas dalijo miestą į 
dvi puses. Šiais spinduliais ir turėjo patraukti juodi oficialių įstai- 
gų automobiliai, supami asmens sargybinių ir su portatyvinėmis 
radijo stotelėmis, senutėliais aparatais, vis dar naudojamais šioje 
šalyje, nors, tiesa, modernizacijos biudžetas jau yra patvirtintas. 
Visi asmenys, dalyvaujantys šioje operacijoje, kad ir koks būtų jų 
dalyvavimo laipsnis, turėjo prisiekti išlaikysią absoliučią paslaptį, 
pirmiausia dešinę ranką padėję ant evangelijų, paskui ant konstitu- 
cijos, įrištos mėlyna tymo oda, ir užbaigti dvigubą įsipareigojimą 
galingųjų priesaika, paimta iš liaudies tradicijos, Tegu bausmė, 
jei nusižengsiu šiai priesaikai, krenta ant mano galvos ir ant mano 
palikuonių iki ketvirtos kartos galvų. Taip užantspaudavus paslap- 
tį, buvo numatyta data po dviejų dienų. Išvyks visi vienu kartu, 
t. y. visi tą pačią valandą, trečią ryto, kai tik rimtai nemiga ser- 
gantys vartosi lovoje ir maldauja dievo Hipno, Nakties sūnaus ir 
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Tanato brolio dvynio, kad palengvintų jų kančias, išliedamas ant 
jų sunkių vokų švelnų aguonų balzamą. O kol ta valanda neatė- 
j0, sekliai, masiškai grąžinti į operacijų lauką, nedarys nieko kito, 
kaip išvaikščios visomis kryptimis miesto aikštes, aveniu, gatves 
ir skersgatvius, slapčia klausydamiesi gyventojų pulso, zonduoda- 
mi blogai slepiamus kėslus, jungdami čia ir ten išgirstus žodžius, 
kad suprastų, ar nenutekėjo koks sprendimas, priimtas ministrų 
taryboje, ypač kiek tai susiję su artėjančiu vyriausybės atsitrauki- 
mu, nes tikras seklys, vertas to vardo, kaip švento principo, kaip 
aukso taisyklės, kaip dekreto raidės turi laikytis principo — nieka- 
da nepasitikėti priesaikomis, kad ir kas jas duotų, net jei ir sava 
motina, juos pagimdžiusi, prisiektų, ir dar mažiau pasitikėti, kai 
vietoj vienos priesaikos duotos dvi, ir jau visai mažai, kai vietoj 
dviejų duotos trys. Tačiau šiuo atveju nebuvo kitos išeities kaip 
pripažinti, nors su tam tikru profesinio nusivylimo jausmu, kad 
oficiali paslaptis buvo gerai saugoma, ir su šia empirine išvada 
pasirodė sutinkanti centrinė vidaus reikalų ministerijos skaičia- 
vimo sistema, kuri, daug spaudusi, košusi ir derinusi, maišydama 
vėl ir vėl tūkstančius perimtų pokalbių fragmentų, nerado nė vie- 
no dviprasmiško ženklo, nė vienos įtartinos nuorodos, nors ko- 
kio galiuko siūlo, galinčio nuvesti prie kito galo ir padėti ištraukti 
kokią nors nemalonią staigmeną. Slaptųjų tarnybų vidaus reikalų 
ministerijai siunčiami pranešimai buvo nepaprastai raminantys, 
bet ne tik jie, taip pat tie, kuriuos veiksmingoji karinė žvalgyba, 
nepriklausomai nuo savo civilinių varžovų, siuntė informacijos 
ir psichologijos tarnybų pulkininkams, susirinkusiems gynybos 
ministerijoje, ir visi jie galėjo būti baigti posakiu, kurį literatūra 
pavertė klasikiniu, Vakarų fronte nieko naujo, neminint, aišku, ką 
tik žuvusio kareivio. Ir nebuvo nė vieno, nuo valstybės vadovo iki 
paskutinio iš padėjėjų, kuris nebūtų leidęs sau su palengvėjimu 
atsidusti. Ačiū Dievui, atsitraukimas praeis ramiai, nesukeldamas 
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pernelyg didelių traumų gyventojams, galbūt iš dalies jau atgai- 
laujantiems dėl niekaip nepaaiškinamo maištingo elgesio, bet kad 
1r koks tas elgesys būtų buvęs, šią skausmingo, tačiau būtino išsis- 
kyrimo akimirką jie rodė visokeriopo gyriaus vertą pilietiškumo 
pavyzdį, kuris pranašavo geresnes dienas, ir neatrodė ketinantys ar 
veiksmais, ar žodžiais kenkti savo teisėtiems valdytojams ir atsto- 
vams. Taip buvo galima suprasti iš visų pranešimų, taip ir įvyko. 
Antrą valandą trisdešimt minučių ryto jau visi buvo pasiruošę 
atrišti lynus, rišančius juos su prezidento rūmais, su vyriausybės 
vadovo rezidencija ir su įvairiais ministerijų pastatais. Išrikiuoti 
laukia spindintys juodi automobiliai, ginkluotos iki dantų apsau- 
gos saugomi archyvų sunkvežimiai, galintys spjaudyti užnuody- 
tais duomenimis, kad ir kaip neįtikėtinai tai atrodytų, pozicijas už- 
ėmė policijos ekskortas, pasiruošusios greitosios pagalbos mašinos, 
o ten viduje, kabinetuose, vis dar atidarinėdami ir uždarinėdami 
paskutines spintas ir stalčius, bėgantys, arba dezertyruojantys, kaip 
stipresniu žodžiu turėtume vadinti perbėgėlius, valdantieji gailiai 
rinko paskutinius atminimus, štai grupinė nuotrauka, kita su de- 
dikacija, plaukų žiedas, laimės deivės statulėlė, mokyklos laikų 
drožtukas, kasos čekis, anoniminis laiškas, siuvinėta nosinaitė, 
paslaptingas raktas, sugedęs rašiklis su išgraviruotu vardu, kom- 
promituojantis raštas, dar vienas kompromituojantis raštas, bet šis 
gretimo skyriaus kolegai. Kiek tų Žmonių, vos sulaikančių aša- 
ras, vyrų ir moterų, kuriems sunkiai pavyksta suvaldyti emocijas, 
klausė savęs, ar kada nors sugrįš į mėgstamas vietas, kurios buvo 
jų kilimo hierarchijos laiptais liudytojos, kiti, kuriems lemtis nebu- 
vo tokia maloninga, svajojo, nepaisydami nusivylimų ir neteisybių, 
apie kitokius pasaulius ir naujas progas, kurios pagaliau leis jiems 
užimti pelnytą vietą. Be penkiolikos minučių trečią, kai dvidešimt 
septynių maršrutų strateginiuose taškuose jau pasiskirstė kariuo- 
menės ir policijos pajėgos, o kovos mašinos išsirikiavo pagrindi- 
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nėse sankryžose, buvo duotas įsakymas visoje sostinėje prislopinti 
apšvietimą, kaip būdas pridengti pabėgimą, kad ir koks nemalonus 
atrodytų šis posakis. Gatvėse, kur turėjo pravažiuoti automobiliai 
ir sunkvežimiai, nesimatė nė gyvos dvasios, nė vieno vilkinčio ci- 
viliniais drabužiais. Kai dėl likusios miesto dalies, nuolat gaunami 
pranešimai buvo lygiai tokie pat, kaip ir anksčiau - jokio Žmonių 
susitelkimo, jokio įtartino judėjimo, nakvišos, einantys namo ar iš 
jų išeinantys, neatrodė kaip žmonės, kurių reikėtų bijoti, nenešė 
vėliavų ant peties, neslėpė benzino butelių su kyšančiu iš kakliuko 
skuduru, nesuko virš galvos vėzdais arba dviračių grandinėmis, ir 
jei apie ką nors buvo galima drąsiai sakyti, kad neina tiesiai, tai 
buvo ne dėl politinio pobūdžio nukrypimų, bet dėl alkoholio per- 
tekliaus, kas yra visiškai atleistina. Trys minutės prieš tris karava- 
nus sudarantys automobiliai užvedė variklius. Trečią lygiai, kaip ir 
buvo numatyta, prasidėjo atsitraukimas. 

Tuomet, o nuostaba, o apstulbimas, o niekad neregėtas stebuk- 
las, pirma sutrikimas ir pasimetimas, paskui nerimas, paskui bai- 
mė griebė nagais už gerklių valstybės vadovui ir vyriausybės va- 
dovui, ministrams, sekretoriams ir pavaduotojams, deputatams, 
sunkvežimių apsaugininkams, policijos eskortininkams ir net, 
nors mažesniu laipsniu, greitosios pagalbos automobilių persona- 
lui, iš profesijos pripratusiam prie blogiausios baigties. Automobi- 
liams judant gatvėmis namų fasaduose viena po kitos, nuo viršaus 
iki apačios Žžiebėsi lempos, žibintai, kišeniniai žibintuvėliai, ranki- 
niai Žibintai, kandeliabrai, kai jų turėta, galbūt net viena kita sena 
aliejinė lempa su trimis snapeliais, visi langai atidaryti, apšviečia 
lauką, šviesos upė plūsta tarsi tvanas, srūva begalinis baltos švie- 
sos kristalų srautas, nužymintis kelią, rodantis pabėgimo maršrutą 
dezertyrams, kad nepasiklystų, kad nenuklystų į šunkelius. Pirmo- 
ji už konvojaus saugumą atsakingų asmenų reakcija buvo atmetus 
visas atsargumo priemones liepti spausti akseleratorius iki galo, 
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padvigubinti greitį, taip ir 1mta daryti, audringam džiaugsmui val- 
diškų vairuotojų, kurie, kaip visuotinai Žinoma, nepakenčia va- 
žiuoti vėžlio žingsniu, kai motore du šimtai arklių. Neilgai jiems 
truko tos lenktynės. Sprendimas, ir staigus, ir skubotas, kaip ir 
visi, kurie yra baimės vaisius, atvedė prie to, kad beveik visuose 
maršrutuose, tai kiek labiau priekyje, tai kiek labiau užpakalyje, 
įvyko mažų susidūrimų, paprastai iš paskos važiuojantis automobi- 
lis stuktelėdavo į priekinį, laimė, niekas iš keleivių rimčiau nenu- 
kentėjo, išsigąsdavo, kas be ko, mėlynė ant kaktos, įbrėžimas ant 
skruosto, sprando išnirimas, žodžiu, nieko, ko pakaktų rytoj gauti 
medalį už sužeidimus, karo kryžių, purpurinę širdį ar ką nors pa- 
našaus. Greitosios pagalbos mašinos metėsi į priekį, gydytojų ir 
sanitarų personalas skubėjo padėti sužeistiesiems, sąmyšis buvo 
didžiulis, visais atžvilgiais apgailėtinas, karavanai sustojo, telefo- 
no skambučiai, prašant informacijos apie tai, kas dedasi kituose 
maršrutuose, kažkas šaukte reikalavo, kad jam pasakytų, kokia yra 
padėtis, dar gerai, kad prie viso to toje daugybėje namų langų, ap- 
šviestų lyg Kalėdų eglutės, trūko tik fejerverkų ir saliutų, nepasiro- 
dė Žmonės pasigėrėti reginiu, kurį gatvė jiems siūlė nemokamai, 
pasijuokti, pasityčioti, rodant pirštais į pasibučiavusius automobi- 
lius. Neabejotinai taip būtų galvoję trumparegiai pavaldiniai, tie, 
kurie nemato toliau savo nosies, kokie beveik visi jie yra, taip gal- 
votų ir keli pavaduotojai ir padėjėjai su menkomis karjeros pers- 
pektyvomis, bet niekados ministras pirmininkas, ir dar toks numa- 
tantis, koks pasirodė esąs šis. Ir kol gydytojas tepa jam smakrą 
antiseptiku ir širdies gilumoje klausia savęs, ar nebus persistengta 
suleidus sužeistajam injekciją nuo stabligės, vyriausybės vadovas 
svarsto apie nerimą, kuris supurtė jo dvasią, kai tik nušvito pirmie- 
ji pastatai. Be abejo, tai galėjo sutrikdyti flegmatiškiausią iš politi- 
kų, be abejo, tai kėlė nerimą, rūpestį, bet blogiau, daug blogiau 
buvo tai, kad tuose languose nieko nesimatė, tarsi valdiški karava- 
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nai juokingai bėgtų nuo nieko, tarsi kariuomenės ir policijos pajė- 
gos su kovos mašinomis ir vandenvežiais būtų paniekintos priešo 
1r dabar neturėtų su kuo kovoti. Dar kiek apsvaigęs nuo sukrėtimo, 
bet jau su pleistru, užklijuotu ant smakro, ir su stojišku nekantru- 
mu atsisakęs injekcijos nuo stabligės, ministras pirmininkas staiga 
prisiminė, kad pirmoji jo pareiga - paskambinti valstybės vadovui, 
paklausti, kaip jis laikosi, pasiteirauti, kokia prezidento sveikata, ir 
kad turi tai padaryti tuoj pat, nebegaišdamas laiko, kad nebūtų 
taip, jog anas iš politinės šelmystės imtų jį ir aplenktų, Ir nustvertų 
mane numautomis kelnėmis, sumurmėjo negalvodamas apie pažo- 
dinę tos frazės prasmę. Paprašė sekretoriaus sujungti, ten atsiliepė 
kitas sekretorius, šis pasakė, kad ministras pirmininkas norėtų 
kalbėti su ponu prezidentu, tenykštis sekretorius tarė prašom pa- 
laukti, čionykštis sekretorius perdavė ragelį ministrui pirminin- 
kui, ir šis, kaip pridera, laukė, Kaip ten pas jus reikalai, paklausė 
iš ten prezidentas, Keli įlenkimai, nieko rimto, atsakė ministras 
pirmininkas, O čia nieko, Ar nebuvo susidūrimų, Tik maži stukte- 
lėjimai, Tikiuosi, be pasekmių, Taip, šie šarvai atlaikytų ir bombą, 
Deja, privalau priminti jums, pone prezidente, kad joks automobi- 
lio šarvas bombos neatlaikytų, Galėjot to man ir nesakyti, kiekvie- 
nam šarvui yra sava ietis, kiekvienam šarvuočiui sava bomba, Ar 
jūs sužeistas, Nė įbrėžimo. Automobilio lange pasirodė policijos 
pareigūno veidas, davė ženklą, kad kelionę galima tęsti, Mes jau 
vėl judėsime, pranešė ministras pirmininkas, Čia mes beveik nė 
nesustojome, atsakė valstybės vadovas, Pone prezidente, dar pora 
žodžių, Sakykite, Negaliu nuo jūsų slėpti, kad esu susirūpinęs, da- 
bar daug labiau nei pirmųjų rinkimų dieną, Kodėl, Šios šviesos, 
užsidegančios mums pravažiuojant ir tikriausiai užsidegsiančios li- 
kusiame kelyje, kol išvyksime iš miesto, visiškai nesant Žmonių, at- 
kreipkite dėmesį, kad nematyti nė gyvos dvasios languose nei gatvė- 
se, visa tai keista, labai keista, 1mu manyti, kad turėsiu pripažinti 


77 


tai, ką iki šiol atmesdavau, kad už viso šito slypi ketinimas, idėja, 
apmąstytas tikslas, reikalai klostosi taip, tarsi gyventojai paklūsta 
kažkokiam planui, tarsi kas nors iš centro viską koordinuotų, Neti- 
kiu, mielas ministre pirmininke, jūs daug geriau už mane žinote, 
kad anarchistų sąmokslo teorija neatlaiko kritikos ir kad kita teorija 
apie tai, kad į mūsų šalies destabilizavimo veiklą įsitraukusi pikta- 
valė užsienio valstybė, verta ne daugiau už pirmąją, Mes manėme, 
kad visiškai kontroliuojame padėtį, kad esame padėties šeiminin- 
kai, ir staiga kaip perkūnas iš giedro dangaus užgriūva ant mūsų tai, 
ko niekas net įsivaizduoti negalėjo, tikrai meistriškas teatras, turiu 
tai pripažinti, Ką manote daryti, Šiuo metu toliau veikti pagal pa- 
rengtą planą, o jei būsimos aplinkybės reikalautų jį koreguoti, tą 
darysime tik išsamiai išnagrinėję naujus duomenis, bet kad ir kas 
būtų, nemanau, kad turėtume ką nors keisti iš esmės, Ir kokia, jūsų 
nuomone, ta esmė, Aptarėme tai ir sutarėme, pone prezidente, izo- 
liuoti gyventojus, palikti juos virti ant lėtos ugnies, anksčiau ar vė- 
liau neišvengiamai prasidės konfliktai, susikirs interesai, gyvenimas 
taps vis sunkesnis, netrukus gatvės skęs šiukšlėse, įsivaizduokite, 
pone prezidente, kas atsitiks, kai vėl ims lyti, o kad prasidės proble- 
mos su maisto tiekimu ir paskirstymu, yra taip pat tikra, kaip kad 
aš esu ministras pirmininkas, problemų bus, mes jau tuo pasirūpin- 
sime, jei tik reikės, Tai manau, kad miestas ilgai negalės priešintis, 
Taip ir bus, be to, yra dar vienas svarbus veiksnys, galbūt svarbiau- 
sias iš visų, Koks, Kad ir kiek buvo stengtasi ir tebesistengiama, 
niekad nėra pavykę pasiekti, kad visi žmonės galvotų vienodai, Šį- 
kart tartum pavyko, Būtų per daug tobula, kad būtų teisinga, pone 
prezidente, O jei iš tikrųjų taip yra, bent neseniai buvote iškėlęs 
tokią hipotezę, kokia nors slapta organizacija, mafija, camorra, cosa 
nostra, cžv ar kgb, Cžv nėra slapta, pone prezidente, o kgb nebėra 
išvis, Skirtumas nebūtų didelis, bet įsivaizduokime, kad kas nors 
tokio arba dar blogesnio, jei tai įmanoma, labiau makiaveliško, su- 


78 


Preregėjimas 


galvota dabar tam, kad kurtų beveik vienbalsiškumą aplink, jei no- 
rite, kad pasakyčiau, aplink ką, tai gerai nežinau, Aplink tuščius 
biuletenius, pone prezidente, Iki tiek galiu pats susiprasti, mane do- 
mina tai, ko dar nežinau, Neabejoju, pone prezidente, Kalbėkite to- 
liau, Nors teoriškai, grynai tik teoriškai, turėčiau pripažinti, kad 
gali egzistuoti slapta organizacija, pasiryžusi veikti prieš valstybės 
saugumą ir prieš demokratinės sistemos teisėtumą, šitai neįmano- 
ma be kontaktų, be sueigų, be kuopelių, be verbavimo, be doku- 
mentų, taip, be dokumentų, jūs, pone prezidente, puikiai žinote, kad 
šiame pasaulyje nieko neįmanoma padaryti be dokumentų, o mes 
ne tik neturime jokios informacijos apie kokią nors ką tik minėtą 
veiklą, bet ir neradome bent kokio paprasto lapelio iš užrašų knygu- 
tės, kur būtų pasakyta, Pirmyn, draugai, Ie jour de gloire est ar- 
rivė'“, Nesuprantu, kodėl būtinai prancūziškai, Dėl revoliucinės tra- 
dicijos, pone prezidente, Kokia nepaprasta mūsų šalis, kur dedasi 
dalykai, anksčiau niekad neregėti jokioje kitoje planetos dalyje, 
Nereikia man nė priminti, pone prezidente, kad šis kartas nėra pir- 
mas, Kaip tik tai ir turėjau galvoje, brangusis ministre pirmininke, 
Ir akivaizdu, kad nėra nė mažiausios tikimybės, kad tarp tų dviejų 
įvykių būtų ryšys, Akivaizdu, kad ne, vienintelis dalykas, ką jie turi 
bendra, yra spalva, Pirmajam iki šiol nerasta paaiškinimo, O antra- 
jam irgi jo neturime, Iki to prieisime, pone prezidente, būtinai priei- 
sime, Jei anksčiau neatsitrenksime kakta į sieną, Mes tikime tuo, 
pone prezidente, tikėjimas yra svarbiausia, Kuo gi, sakykite, Demo- 
kratinėmis institucijomis, Brangusis, pataupykite šią kalbą televizi- 
jai, čia mus girdi tik sekretoriai, galime kalbėti atvirai. Ministras 
pirmininkas pakeitė temą, Mes jau išvykstame iš miesto, Mes irgi, 
Malonėkite pažvelgti atgal, pone prezidente, Kam, Šviesos, Kas 
toms šviesoms, Jos ir toliau šviečia, niekas jų neužgesino, Ir 


*  „Išmušė šlovės valanda“ —- žodžiai iš „„Marselietės“. 
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kokias išvadas iš šios iliuminacijos norite, kad padaryčiau, Gerai 
nežinau, pone prezidente, natūralu juk būtų, kad mums judant į 
priekį jos būtų užgesinamos, bet ne, dega toliau, įsivaizduoju, kad 
iš oro jos turėtų atrodyti kaip didžiulė žvaigždė su dvidešimt sep- 
tyniais spinduliais, Atrodo, kad turiu ministrą pirmininką poetą, 
Nesu poetas, bet žvaigždė ir yra žvaigždė, niekas negali to pa- 
neigti, pone prezidente, Ir ką dabar darysime, Vyriausybė nesėdės 
sudėjusi rankų, dar mums nesibaigė šoviniai, dar strėlinėje turime 
strėlių, Tikiuosi, kad neprašausite pro šalį, Esu tikras, jei pamaty- 
siu priešą ne toliau kaip per šūvio atstumą, neprašausiu, Bet tai ir 
yra problema, mes nežinome, kur yra priešas, net nežinome, kas 
jis, Jis turi pasirodyti, pone prezidente, tai tik laiko klausimas, jie 
negali likti amžinai pasislėpę, Na, laiko mums netrūksta, Turime 
rasti sprendimą, Jau privažiuojame sieną, pokalbį pratęsime mano 
kabinete, netrukus susitinkame, lauksiu jūsų šeštą vakaro, Taip, 
pone prezidente, būsiu ten. 

Siena visuose išvažiavimuose iš miesto buvo vienoda, sunki pa- 
keliama užtvara, pora tankų, po vieną kiekvienoje kelio pusėje, 
kelios palapinės ir ginkluoti kareiviai išdažytais veidais, vilkintys 
lauko uniformomis. Plentą apšvietė galingi prožektoriai. Preziden- 
tas išlipo iš automobilio, civilio gestu ir šiek tiek nerangiai atsa- 
kė į nepriekaištingą budinčio karininko pasveikinimą ir paklausė, 
Kaip čia reikalai, Nieko naujo, visiškai ramu, pone prezidente, Ar 
kas nors bandė išvykti, Tikrai ne, pone prezidente, Spėju, kad ome- 
nyje turite motorizuotas transporto priemones, dviračius, vežimus, 
riedlentes, Motorizuotas transporto priemones, pone prezidente, O 
pėstieji, Nepastebėta nė vieno, Aišku, pagalvojote ir apie tai, kad 
bėgliai gali eiti ir ne keliu, Taip, pone prezidente, jiems niekaip ne- 
pavyks prasmukti, be įprastų patrulių, kurie stebi pusę distancijos, 
skiriančios mus nuo dviejų artimiausių išvažiavimų, į vieną pusę 
ir į kitą, naudojame ir elektroninius daviklius, kurie gali pajusti ir 
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pelę, jei būsime juos nustatę aptikti mažus kūnus, Puiku, tikriau- 
siai žinote, kas sakoma tokiais atvejais — tėvynė jus stebi, Taip, 
pone prezidente, suvokiame savo misijos svarbą, Manau, kad ga- 
vote instrukcijas tam atvejui, jei būtų masinio išvykimo mėginimų, 
Taip, pone prezidente, Kokios jos, Pirmiausia, liepti sustoti, Tai 
akivaizdu, Taip, pone prezidente, O jei nestotų, Jei nestotų, šauti į 
orą, O jei vis tiek nesustotų, Tuomet įsikiš mums paskirta polici- 
jos kuopa, O kaip veiks jinai, Pagal aplinkybes, pone prezidente, 
arba leis ašarines dujas, arba puls vandens patrankomis, šie veiks- 
mai nėra kariuomenės kompetencija, Man regis, jūsų žodžiuose 
jaučiamas tam tikras kritiškas tonas, Mano nuomone, kariaujama 
ne taip, pone prezidente, Įdomus pastebėjimas, o jei tie Žmonės 
neatsitrauks, Neįmanoma, kad neatsitrauktų, pone prezidente, 
ašarinių dujų ir stiprios vandens čiurkšlės niekas negali atlaikyti, 
Bet įsivaizduokite, kad gali, kokius nurodymus turite tokiam hi- 
potetiškam atvejui, Šauti į kojas, Kodėl į kojas, Nenorime žudyti 
savo tėvynainių, Bet visko gali pasitaikyti, Taip, pone prezidente, 
visko gali pasitaikyti, Ar turite šeimą mieste, Taip, pone prezi- 
dente, Įsivaizduokite, kad priešakyje besiartinančios minios ma- 
tote savo Žmoną ir vaikus, Karininko šeima žino, kaip turi elgtis 
visose situacijose, Tikiuosi, kad taip, bet pasistenkite įsivaizduoti, 
Įsakymus reikia vykdyti, pone prezidente, Visus, Iki šiol garbingai 
vykdžiau visus man duotus, O rytoj, Tikiuosi, man neteks jums to 
sakyti, pone prezidente, Duok Dieve. Prezidentas žengė du žings- 
nius automobilio link ir staiga paklausė, Ar esate įsitikinęs, kad 
jūsų Žmona nebalsavo tuščiu biuleteniu, Duočiau ranką nukirsti, 
pone prezidente, Ar tikrai, Tai toks posakis, noriu pasakyti, esu 
įsitikinęs, kad ji atliko savo kaip rinkėjos pareigą, Balsuodama, 
Taip, Bet tai neatsako į mano klausimą, Tikrai ne, pone prezi- 
dente, Tuomet atsakykite, Negaliu, pone prezidente, Kodėl, Nes 
įstatymas neleidžia, Ak. Prezidentas ilgai Žiūrėjo į karininką, 
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paskui tarė, Iki pasimatymo, kapitone, juk jūs kapitonas, ar ne, 
Taip, pone prezidente, Labanakt, kapitone, galbūt dar pasimatysi- 
me, Labanakt, pone prezidente, Ar pastebėjote, aš neklausiau, ar 
jūs pats balsavote tuščiu biuleteniu, Taip, atkreipiau dėmesį, pone 
prezidente. Automobilis dideliu greičiu metėsi į priekį. Kapitonas 
pakėlė rankas prie veido. Kakta jam žliaugė prakaitas. 
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Šviesos ėmė gesti, kai miestą paliko paskutinis armijos sunkveži- 
mis ir paskutinis policijos furgonas. Vienas po kito, tarsi atsisvei- 
kindami, išnyko dvidešimt septyni žvaigždės spinduliai, neaiškiam 
ištuštėjusių gatvių maršruto piešiniui palikdami tik menką viešą 
apšvietimą, kurio niekas nesusiprato grąžinti į kasnaktinę normą. 
Sužinosime, kiek gyvas šis miestas, kai tanki dangaus tamsuma 
pradės sklaidytis lėtame tamsaus mėlio, kurį gera rega jau išskir- 
tų kylant nuo horizonto, potvynyje, tada matysime, ar šių pastatų 
aukštuose gyvenantys vyrai ir moterys išeina į darbą, ar pirmieji 
autobusai paima pirmuosius keleivius, ar metropoliteno vagonai 
greitai nudunda tuneliais, ar parduotuvės atidaro duris ir atitraukia 
žaliuzes, ar kioskus pasiekia laikraščiai. Šią ryto valandą praus- 
damiesi, rengdamiesi ir gerdami kasrytinę kavą su pienu žmonės 
girdi per radiją labai sujaudintu balsu pranešant, kad prezidentas, 
vyriausybė ir parlamentas šį ankstų rytą paliko miestą, kad mieste 
nėra policijos ir atsitraukė kariuomenė, tada įjungia televizorių, ten 
tokiu pat tonu pateikia jiems tą pačią naujieną, ir tiek vienas, tiek 
kitas, radijas ir televizija, mažais intervalais vis informuoja, kad 
lygiai septintą valandą bus transliuojamas svarbus valstybės vado- 
vo pranešimas, kuriuo jis kreipsis į visą šalį, o ypač, kaip ir turėtų 
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būti, į užsispyrusius sostinės gyventojus. Kol kas kioskai dar neati- 
daryti, ir bergždžia leistis į lauką nusipirkti laikraščio, lygiai kaip 
neverta, nors kai kurie moderniškesnieji jau tai pabandė, tinkle, 
internete ieškoti tų numanomų prezidentinių burnojimų. Valdžios 
slapumas, nors, tiesa, kartais ir gali būti paliestas išdavystės maro, 
kaip dar prieš kelias valandas sutartiniu pastatų šviesų uždegimu 
buvo pademonstruota, visada pasiekia aukščiausią skrupulingu- 
mo lygį, kai reikalas liečia aukščiausius jos asmenis, kurie, kaip 
puikiai žinoma, nei iš šio, nei iš to ne tik pareikalauja greitų ir 
išsamių klystančiųjų pasiaiškinimų, bet ir kartais nukerta galvas. 
Iki septynių dar dešimt minučių, šiuo metu jau daugelis dabar dar 
delsiančių Žmonių turėtų būti gatvėje pakeliui į darbą, bet diena 
dienai nelygu, yra taip, tarsi būtų dekretu įsakyta valstybės tarnau- 
tojams atleisti nepunktualumą, o didžioji dalis įstaigų, labiausiai 
tikėtina, taip ir liks uždarytos visą dieną, kad pažiūrėtų, kas iš to 
išeis. Atsargumas ir vištienos sultinys sveikajam dar niekada ne- 
pakenkė. Pasaulinė riaušių istorija parodė, kad, kai kalbama apie 
specifinį viešosios tvarkos pažeidimą arba jo grėsmę, geriausius 
protingumo pavyzdžius paprastai mums duoda prekybos ir ga- 
mybos įmonės, kurių durys išeina į gatvę, ir baikščią jų laikyseną 
mums privalu gerbti, nes tai tos profesinės veiklos šakos, kurios 
per vitrinų daužymus, antpuolius, plėšimus ir sabotažus turi dau- 
giausia ką prarasti ir būtinai praranda. Be dviejų minučių septintą 
su gedulinga išraiška graudžiu balsu, kaip to reikalavo aplinkybės, 
televizijų ir radijo stočių diktoriai pagaliau pranešė, kad tautai kal- 
bės valstybės vadovas. Tolesniu vaizdu, kinematografiškai įvadi- 
niu, parodyta valstybinė vėliava, plazdanti silpnai, vangiai, tingiai, 
atrodanti taip, tarsi tuoj tuoj bejėgiškai nuslys nuo stiebo. Tikriau- 
siai buvo diena be vėjo, kai ją fotografavo, pakomentavo kažkas 
vienuose iš tų namų. Toji simbolinė emblema, regis, atgijo sulig 
pirmaisiais nacionalinio himno akordais, lengvas vėjelis staiga už- 
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leido vietą gūsingam vėjui, koks pučia tik nuo plataus vandenyno 
ir po pergalingų mūšių, ir jei pūstelėtų dar kiek smarkiau, jei būtų 
dar kiek stipresnis, tai neabejotinai pamatytume pasirodant raitas 
valkirijas su didvyriais ant žirgų kryžiaus. Paskui pamažu tolu- 
moje nykdamas himnas su savimi nusinešė ir vėliavą, arba vėliava 
nusinešė himną, tų veiksnių eilės tvarka neturi reikšmės, ir tada 
tautai pasirodė valstybės vadovas, sėdintis už rašomojo stalo, įdė- 
miai ir griežtai žiūrintis į telesuflerį. Dešinėje, lyg pagal koman- 
dą ramiai stovėjo vėliava, ne ana, 0 vidinė, apdairiai suklostyta į 
klostes. Prezidentas sunėrė pirštus, galbūt dėl to, kad paslėptų jų 
nevalingą trūkčiojimą, Nervinasi, tarė vyras, pakomentavęs vėjo 
nebuvimą, pažiūrėsime, kokiu veidu paaiškins begėdišką pokštą, 
kurį ką tik mums iškrėtė. Žmonės, laukiantys neišvengiamo vals- 
tybės vadovo gražbyliavimo, nė iš tolo negalėjo įsivaizduoti, kiek 
pastangų literatūriniams respublikos prezidento padėjėjams kaina- 
vo parengti šią kalbą, ne tiek pačią kalbą, kur tereikėjo paliesti 
kelias stilistinės liutnios stygas, bet kreipinį, kuriuo pagal normą ji 
turi prasidėti, šabloninius žodžius, kurie dažniausiai pradeda tokio 
pobūdžio iškilmingas kalbas. Iš tiesų, atsižvelgiant į keblią pra- 
nešimo medžiagą, būtų gana užgaulu sakyti Brangūs tėvynainiai 
arba Gerbiami bendrapiliečiai, arba paprasčiau ir tauriau, jei būtų 
metas atitinkamu tremolo paliesti tėvynės meilės registrą, Portu- 
gaaalės, Portugaaalai, šie žodžiai, skubame paaiškinti, pasirodo 
tik dėl visiškai nepagrįstos prielaidos, be kokio nors objektyvaus 
pagrindo, kad rimčiausių įvykių, kuriuos dėl savo aikščių smul- 
kmeniškai aprašinėjome, veiksmo vieta galbūt galėtų būti minėtų 
portugalių ir portugalų šalis. Tai tik tam tikras iliustracinis pa- 
vyzdys, nieko daugiau, dėl ko, nors mūsų ketinimai ir buvo geri, 
skubame atsiprašyti, ypač todėl, kad kalbama apie tautą, visuotinai 
įžymią tuo, kad visada su pagirtina pilietine drausme ir religiniu 
pamaldumu atliko savo, kaip rinkėjos, pareigas. 
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Dabar grįžtant į tą būstą, kurį padarėme stebėjimo punktu, 
pridera pasakyti, kad, priešingai nei būtų natūralu tikėtis, niekas 
iš klausytojų, ar radijo, ar televizijos, nepastebėjo, kad iš prezi- 
dento lūpų neišėjo nė vienas iš tų įprastų kreipinių, nei šis, nei 
anas, nei dar kitas, galbūt kad dėl dygaus pirmųjų į eterį sviestų 
žodžių dramatizmo, Kalbu jums su iš skausmo plyštančia širdimi, 
literatūriniai vyriausybės vadovo patarėjai atkalbėjo nuo bet kokių 
mūsų jau minėtų formulinių žodžių kaip nereikalingų ir netinka- 
mų. Iš tikrųjų, reikia pripažinti, kad būtų visiškai nepadoru pradėti 
meiliai sakant Gerbiami bendrapiliečiai arba Brangūs tėvynainiai, 
tarsi kalbantysis galėtų pranešti, jog nuo rytojaus penkiasdešimčia 
procentų sumažės benzino kaina, ir tuoj pat prieš baimės apimtos 
auditorijos akis mesti kruvinus, slidžius ir dar virpančius vidurius. 
Tai, ką respublikos prezidentas ruošėsi pranešti, sudie, sudie, iki 
pasimatymo, jau buvo visiems žinoma, bet suprantama, kad žmo- 
nės smalsauja pamatyti, kaip jis išsisuks iš keblios padėties. Štai 
toliau visa kalba, kuriai trūksta, aišku, dėl to, kad neįmanoma to 
žodžiais perteikti, tik balso virpėjimo, sielvartingo veido, protar- 
piais sublizgančios nesuturėtos ašaros, Kalbu jums su iš skausmo 
plyštančia širdimi, kalbu draskomas skausmo dėl nesuprantamo 
susvetimėjimo, kaip tėvas, paliktas vaikų, kuriuos taip mylėjo, su- 
trikę, apstulbę, ir jie, ir aš, kad tenka išgyventi tokius neįprastus 
įvykius, griaunančius aukščiausią šeimos harmoniją. Ir nesakykite, 
kad esą tai mes, kad aš pats, šalies vyriausybė, taip pat išrinktieji 
deputatai atsiskyrėme nuo tautos. Taip, šį ankstų rytą mes pasitrau- 
kėme į kitą miestą, kuris nuo šiol bus šalies sostinė, taip, buvusiai 
ir nustojusiai ja būti sostinei paskelbėme griežtą apsiausties būvį, 
kuris rimtai apsunkins pusiausvyrą tokio svarbaus ir dydžio, ir 
socialine prasme reikšmingo didmiesčio funkcionavimą, taip, jūs 
esate apgulti, apsupti, apriboti miesto perimetro viduje, negalite iš 
jo išeiti, jei tik bandysite, tučtuojau sulauksite ginkluoto atkirčio, 
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bet niekada negalėsite sakyti, jog kalti tie, kuriems liaudies valia, 
laisvai išreikšta eilinėse, taikiose ir teisėtose diskusijose, patikėjo 
tautos likimą, kad gintume ją nuo vidinių ir išorinių pavojų. Kalti 
esate jūs, taip, jūs, kurie gėdingai atmetėte nacionalinę santarvę ir 
patraukėte kreivu maišto, neklusnumo, labiausiai iškrypusio, kiek 
siekia visų tautų istorijos atmintis, ir velniško iššūkio teisėtai vals- 
tybės valdžiai keliu. Nesiskųskite mumis, pirma skųskitės savimi, 
ne tais, kurie irgi kalba mano vardu, turiu omenyje vyriausybę, 
kuri daug kartų jūsų prašė, ką aš sakau, meldė 1r maldavo, kad 
atsisakytumėte savo kenksmingo užsispyrimo, kurio tikroji pras- 
mė, nepaisant didžiulių valstybės valdžios pastangų ir pradėto 
tyrimo, deja, iki šiol lieka neįžvelgiama. Amžių amžiais buvote 
šalies galva ir nacijos pasididžiavimas, amžių amžiais nacionali- 
nės krizės, kolektyvinės nelaimės valandomis mūsų tauta įprato 
kreipti žvilgsnį į šį miestelį, į šias kalvas, žinodama, kad iš ten at- 
eis vaistas, paguodos žodis ir bus parodytas teisingas kelias į ateitį. 
Jūs išdavėte savo protėvių atmintį — štai Žiauri tiesa, kuri amžinai 
kankins jūsų sąžinę, jie akmuo po akmens statė tėvynės altorių, 
O jūs nusprendėte jį sugriauti, tad tegu gėda krenta ant jūsų. Visa 
savo siela noriu tikėti, kad jūsų beprotybė bus laikina, kad ji ilgai 
netruks, noriu manyti, kad rytoj, meldžiu dangų, kad to rytojaus 
netektų pernelyg 1lgai laukti, į jūsų širdis švelniai įsiskverbs atgaila 
ir jūs vėl susitaikysite su šalies visuomene, su įstatymu, grįšite prie 
savo šaknų, lyg sūnus palaidūnas į tėvo namus. Dabar esate mies- 
tas be įstatymo. Neturite čia vyriausybės, kuri jums nurodytų, ką 
turite ir ko neturite daryti, kaip turite ir kaip neturite elgtis, gatvės 
bus jūsų, priklauso jums, naudokitės jomis, kaip jums patinka, joks 
valdžios atstovas nepasirodys ir neužtvers jums kelio, neduos gero 
patarimo, bet taip pat, gerai įsidėmėkite, ką sakau, joks valdžios 
atstovas neateis apginti jūsų nuo vagių, smurtautojų ir žudikų, štai 
kokia bus jūsų laisvė, mėgaukitės ja. Galbūt puoselėjate iliuzijas ir 
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įsivaizduojate, kad atiduoti savo pačių žiniai ir savo laisviems kap- 
rizams sugebėsite geriau organizuoti ir geriau ginti savo gyvybes, 
nei tai senoviškais metodais ir senoviškais įstatymais jūsų labui 
darėme mes. Jūs baisiai klystate. Greitai, greičiau, nei jūs galvo- 
jate, būsite priversti išsirinkti vadovus, kurie jus valdytų, jeigu jie 
patys žvėriškai neįsiverš iš neišvengiamo chaoso, į kurį pateksite, 
ir neprimes jums savo įstatymo. Tada suprasite tragišką saviapgau- 
lės mastą. Galbūt mėginsite sukilti, kaip autoritarinių suvaržymų 
laikais, bet būsite lygiai taip Žiauriai nuslopinti ir nebūsite kvie- 
čiami balsuoti, nes nebus rinkimų, ar galbūt ir bus, bet nebus jie 
laisvi, švarūs ir sąžiningi, kaip tie, kuriuos paniekinote, ir taip bus 
iki dienos, kai ginkluotosios pajėgos, kurios šiandien sykiu su ma- 
nimi ir šalies vyriausybe nusprendė palikti jus pačių pasirinkto li- 
kimo valiai, turės sugrįžti ir išlaisvinti jus iš jūsų pačių pagimdytų 
pabaisų. Visos jūsų kančios pasirodys tuščios, bergždžias atrodys 
visas jūsų užsispyrimas, ir tada suprasite, nors bus jau per vėlu, kad 
teisės neatsiejamos nuo žodžių, kuriais buvo paskelbtos, ir nuo po- 
pieriaus skiautės, ant kurios surašytos, ar tai būtų konstitucija, įsta- 
tymas ar bet kokie nuostatai, suprasite, duok Dieve, įsitikinę, kad 
jų nepamatuotas, neapgalvotas taikymas sukrėstų ir tvirčiausią vi- 
suomenę, suprasite pagaliau, kad paprastas sveikas protas liepia, 
kad jas laikytume tik simboliu to, kas galėtų būti, bet niekuomet 
nebuvo tikrovė, ir niekuomet nebus. Balsuoti tuščiu biuleteniu — 
nepaneigiama teisė, niekas to jums neneigs, bet kaip vaikams drau- 
džiame žaisti su ugnimi, taip ir tautas perspėjame, kad nesaugu 
prasidėti su dinamitu. Jau baigiu. Mano perspėjimų griežtumą lai- 
kykite ne grasinimu, bet prideginimo priemone užkrėstam politi- 
niam pūliniui, kurį pagimdėte iš savo įsčių ir tame blogyje dabar 
skęstate. Vėl mane pamatysite ir išgirsite tada, kai būsite nusipelnę 
atleidimo, kurį, nepaisydami nieko, esame linkę jums suteikti, aš, 
jūsų prezidentas, vyriausybė, kurią išrinkote geresniais laikais, ir 
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sveikoji, švarioji mūsų tautos dalis, ta, kurios jūs šiuo metu nesate 
verti. Iki tos dienos sudie ir tesaugo jus Viešpats. Rimtas ir sielvar- 
taujantis valstybės vadovo veidas išnyko, ir vietoj jo vėl atsirado 
pakeltoji vėliava. Vėjas ją blaškė 1š ten į čia, iš čia į ten, tarsi kvailę, 
o himnas tuo metu kartojo karinguosius akordus ir kovinius tonus, 
sukurtus seniai praėjusiais neprilygstamos patriotinės egzaltacijos 
laikais, bet dabar, regis, tiesiog plerpiančius. Taip, ponai, šis vyras 
kalbėjo gerai, padarė išvadas vyriausiasis šeimos narys, ir reikia 
pripažinti, teisingai sako, vaikai neturi Žaisti su ugnimi, nes yra 
patikrinta ir žinoma, kad paskui šlapinasi į lovą. 

Iki šiol beveik tuščios gatvės, kuriose beveik visos parduotuvės 
buvo uždarytos, o beveik visi autobusai važinėjo tušti, per kelias 
minutes prisipildė žmonių. Likusieji namuose persisvėrė pro lan- 
gus, kad pamatytų šį miestiečių samplūdį, šiuo žodžiu nenorima 
pasakyti, kad visi Žmonės ėjo viena kryptimi, nes jie buvo kaip 
dvi upės, viena tekanti žemyn, kita aukštyn, ir vienoj pusėj esantys 
mojavo kitoj pusėj esantiems, tarsi mieste būtų šventė, municipa- 
linės iškilmės, ten nebuvo matyti nei vagių, nei smurtautojų, nei 
žudikų, priešingai bloga linkinčiai pabėgusio prezidento progno- 
zei. Kai kuriuose pastatų aukštuose, tai ten, tai šen, langai buvo 
uždaryti, su melancholiškai nuleistomis žaliuzėmis, kai tokios 
buvo, tarsi ten gyvenusias šeimas būtų palietęs skausmingas ge- 
dulas. Šiuose aukštuose šį ankstų rytą nebuvo uždegtos šviesos, 
daugių daugiausia jų gyventojai žvilgčiojo iš po užuolaidų pris- 
lėgta širdimi, ten gyveno labai tvirtų politinių įsitikinimų Žmonės, 
asmenys, tiek per pirmus, tiek per antrus rinkimus balsavę už tas 
partijas, už kurias balsuoja visą savo gyvenimą, už dešinės partiją 
ir centro partiją, tad dabar jie neturėjo jokios priežasties švęsti, o 
kaip tik priešingai, bijojo, kad nemokšiška minia, kuri dainavo ir 
šaukė gatvėse, įsisiautės ir ims pulti, išlauš šventąsias namų duris, 
1išdergs šeimos relikvijas, išplėš brangenybes. Tegu dainuoja, tegu, 
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greitai apsiverks, drąsino jie vienas kitą. Kai dėl kairės partijos 
balsuotojų, šie neplojo iš langų todėl, kad išėjo į gatves, tai ma- 
tyti kad ir šioje vietoje, kurioje esame dabar, iš tos vėliavos, kuri 
protarpiais, tarsi užčiuopdama pulsą, iškyla virš audringos galvų 
upės. Niekas nėjo dirbti. Laikraščiai kioskuose išsibaigė, visuose 
pirmajame puslapyje buvo prezidento kalba ir nuotrauka, kurioje 
prezidentas nufotografuotas ją skaitantis, tikriausiai, sprendžiant 
iš skausmingos veido išraiškos, akimirką, kai pasakė, kad kalba iš 
skausmo plyštančia širdimi. Nedaug buvo tokių, kurie gaišo laiką 
skaitydami tai, ką jau žinojo, beveik visiems labiausiai knietėjo 
sužinoti, ką mano laikraščių redaktoriai, apžvalgininkai, komen- 
tatoriai, taip pat perskaityti kokį nors šviežią interviu. Pirmojo 
puslapio antraštės traukė smalsuolių dėmesį didžiuliu, milžinišku 
šriftu, kitos, vidiniuose puslapiuose, buvo normalaus dydžio, bet 
visos, regis, gimė toje pačioje antraščių sintezės genijaus galvoje, 
visos buvo tokios, kad be jokių sąžinės priekaištų toliau naujienos 
buvo galima ir neskaityti. Buvo sentimentalių, kaip Sostinė pa- 
budo našlaite, ironiškų, Kaštonas sprogo provokatorių burnoje 
arba Balsavimas tuščiu biuleteniu jiems apkarto, pedagogiškų, 
kaip Valstybė duoda pamoką sukilusiai sostinei, kerštingų, kaip 
Atėjo metas suvesti sąskaitas, pranašiškų, kaip Nuo šiol viskas 
bus kitaip arba Nuo šiol niekas nebus taip pat, aliarmuojančių, 
kaip Tykanti anarchija arba Įtartini persigrupavimai pasienyje, 
kaip Prezidento orumas meta iššūkį sostinės neatsakingumui, 
karingų, kaip Kariuomenė apsupa miestą, objektyvių, kaip Val- 
džios organų atsitraukimas įvyko be incidentų, radikalių, kaip 
Visą valdžią turi prisiimti municipalinė taryba, taktinių, kaip 
Sprendimas pagal municipalinę tradiciją. Nuostabioji žvaigždė, 
ta su dvidešimt septyniais spinduliais, minėta retai ir tai bet kaip 
įpinta į naujienų vidurį, nepagerbta nė antrašte, kad ir ironiška, pa- 
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vyzdžiui, O dar skundžiamasi, kad elektra brangi. Kai kurie re- 
dakciniai straipsniai, nors ir pritardami vyriausybės elgesiui, Tegu 
jie niekad nenuleidžia rankų, ragino vienas jų, išdrįso išreikšti 
kai kurias abejones, ar protingas gyventojams taikomas draudi- 
mas išeiti iš miesto, Vėl nieko naujo, teisieji mokės už nusidėjė- 
lius, dorieji už piktadarius, ir šį kartą oriems piliečiams, tobulai 
skrupulingai atlikusiems savo, kaip rinkėjų, pareigą ir balsavu- 
siems už kurią nors iš teisėtai įregistruotų partijų, kurios atstovauja 
visuomenės sutartinai pripažįstamoms politinėms ir ideologinėms 
pažiūroms, dabar suvaržyta judėjimo laisvė dėl keistos ramybės 
drumstėjų daugumos kaltės, tų, kurių, kai kieno nuomone, vie- 
nintelis apibūdinimas — jie nežino, ko nori, nors iš tiesų, mūsų 
supratimu, žino puikiai ir ruošiasi galutinai paimti valdžią. Kiti 
redakciniai straipsniai ėjo dar toliau, reikalavo tiesiog kuo greičiau 
panaikinti balsavimo slaptumą 1r ateity, kai padėtis normalizuosis, 
kaip gražiuoju ar piktuoju vis tiek kada nors turės įvykti, siūlė įves- 
ti rinkėjo knygelę, kurioje rinkimų komisijos pirmininkas, įsitiki- 
nęs, kad prieš biuletenį įmetant į urną aiškiai pasirinktas vienas ar 
kitas kandidatas, pažymėtų visiems juridiniams atvejams, tiek ofi- 
cialių, tiek privačių asmenų žiniai, kad šis rinkėjas balsavo už tokią 
ir tokią partiją, Ir paliudijęs, kad tai tiesa, duodamas garbės žodį 
pasirašau. Jei tokia knygelė jau būtų, jei įstatymų leidėjas, suvo- 
kiantis galimybę iškreiptai naudotis balsavimo teise, būtų Žengęs 
šį žingsnį, papunkčiui išdėstydamas visiškai skaidrios demokrati- 
jos veikimo pagrindą ir formą, visi, balsavę už dešinės ar centro 
partiją, dabar dėtųsi lagaminus ir skubėtų emigruoti į savo tikrąją 
tėvynę, kuri visada pasiruošusi išskėstomis rankomis priimti tuos, 
kuriuos lengviausiai gali prispausti. Automobilių ir autobusų, fur- 
gonų ir pervežimo sunkvežimių vilkstinės, vežančios iškeltas par- 
tijų vėliavas ir signalizuojančios į taktą, ka pė, cė pė, neilgai trukus 
pasektų vyriausybės pavyzdžiu — tiesiai prie sienos karinių postų, 


berniukai ir mergaitės per langus iškištų užpakalius, o suaugusieji 
šauktų maišto pėstininkams, Geriau pasisaugokite, niekingi išda- 
vikai, Kai grįšime, gausite į kaulus, šūdini banditai, Jūs tikri šliun- 
dros vaikai, arba kaip didžiausią įžeidimą demokratiniu žargonu 
rėktų, Nelegalai, nelegalai, nelegalai, nors tai ir nebūtų tiesa, nes 
visi tie, prieš kuriuos šauktų, irgi turėtų namie arba kišenėje savo 
rinkėjo knygelę, kur gėdingai, tarsi įkaitinta geležimi būtų įrašyta 
ir užantspauduota, Balsavau tuščiu biuleteniu. Sunkias ligas gali 
išgydyti tik stiprūs vaistai, angeliškai užbaigė redakcinio straips- 
nio autorius. 

Šventė truko neilgai. Žinoma, į darbą niekas nėjo, bet padėties 
rimtumo suvokimas netruko sumažinti džiaugsmą, net buvo tokių, 
kurie savęs klausė, Ko čia džiaugtis, jei mus čia uždarė, kaip maro 
nešiotojus karantine, kariuomenė stovi su ginklais, paruoštais šau- 
ti į mMėginančius išeiti iš miesto, malonėkite pasakyti nors kokią 
džiaugsmo priežastį. O kiti sakė, Turime organizuotis, bet nežino- 
jo, nei kaip tai padaryti, nei su kuo, nei kam. Kai kurie siūlė siųsti 
grupę kalbėti su municipalinių rūmų pirmininku, pasiūlyti ištiki- 
mą bendradarbiavimą, paaiškinti, kad balsavę tuščiu biuleteniu 
neketino nuversti sistemos ir paimti valdžios, tuo labiau kad neži- 
nojo, ką paskui su ja daryti, kad balsavo taip, kaip balsavo, todėl, 
kad buvo nusivylę ir nerado kito būdo parodyti, koks didelis tas 
nusivylimas, kad būtų galėję sukelti revoliuciją, bet neabejotinai 
žūtų daug Žmonių, o šito jie nenorėjo, kad visą gyvenimą kantriai 
nešė savo balsus prie urnų ir štai jums kokie rezultatai, Tai tikrai 
ne demokratija, pone rūmų pirmininke. Buvo manančių, kad rei- 
kia geriau apmąstyti faktus, kad verčiau palikti municipaliniams 
rūmams atsakomybę pasakyti pirmą žodį, jei pasirodysime ten su 
visais šiais paaiškinimais ir visomis šiomis idėjomis, jie galvos, 
kad už viso šito stovi politinė organizacija ir trauko už virvučių, 
o mes vieninteliai žinome, kad taip nėra, reikia atminti, kad jų 
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padėtis irgi nelengva, jei vyriausybė jiems paliko karštą bulvę ran- 
kose, mums nedera dar labiau jos kaitinti, vienas laikraštis rašė, 
kad municipalitetas turi prisiimti visą valdžią — kokią valdžią, ko- 
kiomis priemonėmis, policija juk pasitraukė, net nėra kam regu- 
liuoti eismo, juk mes nesitikim, kad deputatai išeis į gatvę ir atliks 
darbą už tuos, kuriems anksčiau įsakinėjo, jau kalbama, kad mu- 
nicipalinių šiukšlių surinkimo tarnybų darbuotojai ims streikuoti, 
ir tai panašu į tiesą, nebūtų nieko keisto, jei taip įvyktų, aišku, kad 
tai būtų tik provokacija, ar tai būtų paties municipaliteto iniciaty- 
va, ar, labiau tikėtina, vyriausybės įsakymu, jie bandys apkartinti 
mums gyvenimą tūkstančiu būdų, turime būti viskam pasiruošę, 
įskaitant arba ypač tai, kas dabar mums atrodo neįmanoma, bet da- 
bar jų rankose kortų kaladė, taip pat ir kortos rankovėje. Kiti, patys 
didžiausi pesimistai, nujaučiantys blogį, manė, kad padėtis be išei- 
ties, kad jie pasmerkti žlugti, kad bus kaip įprastai, kiekvienas už 
save, O po manęs nors ir maras, moralinis žmonių giminės netobu- 
lumas, ne vieną kartą esame apie tai kalbėję, ne šiandien atsirado ir 
ne vakar, tai istoriška, nuo neatmenamų laikų, dabar atrodys, kad 
esame solidarūs vieni su kitais, bet rytoj pradėsime ginčus, kitas 
žingsnis bus atviras karas, nesantaika, konfrontacija, 0 jie ten, išo- 
rėje, mėgaujasi nuo balkono ir lažinasi dėl laiko, kiek sugebėsime 
priešintis, taip, pone, pasipriešinimas mūsų gražus, taip, pone, bet 
pralaimėjimas neabejotinas ir garantuotas, iš tiesų, būkime pro- 
tingi, kam ateitų į galvą, kad tokiai akcijai pavyktų pasistūmėti į 
priekį, žmonės, masiškai balsavę tuščiais biuleteniais niekam to 
neliepus, yra tik bepročiai, kol kas vyriausybė vis dar sutrikusi ir 
bando atgauti kvapą, bet pirmą pergalę jau pasiekė, atsuko mums 
nugaras ir pasiuntė mus šikti, ko, jų nuomone, mes ir nusipelnome, 
be to, reikia atsižvelgti ir į tarptautinį spaudimą, galiu lažintis, 
kad šiuo metu vyriausybės ir partijos visame pasaulyje apie nieką 
kitą negalvoja, jos nekvailos, puikiai suvokia, kad tai gali tapti 
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padegamąja virvele, čia ugnis įsimeta ir sprogs ten priekyje, šiaip 
ar taip, kadangi jiems esame šūdas, tai eikime iki galo, petys petin, 
ir Šio šūdo, kuriuo esame, uždribs ir ant jų. 

Kitą dieną pasitvirtino gandas, miesto švaros sunkvežimiai 
neišvažiavo į gatvę, šiukšlių surinkėjai paskelbė visuotinį streiką 
ir viešai paskelbė didesnio atlyginimo reikalavimus, kuriuos mu- 
nicipaliteto ruporas tuoj pat paskubėjo užprotestuoti, kaip visiš- 
kai nepriimtinus, ir tuo labiau šiuo metu, sakė, kai mūsų miestas 
grumiasi su precedento neturinčia krize, iš kurios išeitis didžiai 
problemiška. Ta pačia panikavimo dvasia pasisakė laikraštis, nuo 
pat įkūrimo specializavęsis kaip vyriausybės strategijų ir taktikų 
skleidėjas, kad ir kokios būtų tos vyriausybės partinės spalvos, cen- 
tro, dešinės ar tarpinių atspalvių, paskelbdamas redakcinį straips- 
nį, pasirašytą vyriausiojo redaktoriaus, kuriame kaip labai tikėtina 
pripažino, kad sostinės gyventojų maištas baigsis kraujo jūra, jei 
šie, kaip viskas, regis, rodė, neatsisakys savo užsispyrimo. Niekas 
nedrįstų paneigti, sakoma straipsnyje, kad vyriausybės kantrybė 
begalinė, bet negalima 1š jos tikėtis dar daugiau, nes kitaip ding- 
tų, ir galbūt visiems laikams, ta harmoninga valdžios-paklusnu- 
mo dvinarystė, kurios šviesoje klestėjo laimingiausios Žmonių 
visuomenės ir be kurios, kaip gausiai parodė istorija, nė viena iš 
jų nebūtų buvusi įmanoma. Šis redakcinis straipsnis buvo perskai- 
tytas, radijas pakartojo pagrindines ištraukas, televizija paėmė iš 
redaktoriaus interviu, ir kaip tik tuo metu, t. y. lygiai vidurdienį, iš 
visų Miesto namų išėjo moterys, ginkluotos šluotomis, kibirais ir 
semtuvėliais, ir netarusios nė žodžio ėmė šluoti šaligatvį ir gatvę 
prie pastato, kur gyveno, nuo durų iki gatvės vidurio, kur susitik- 
davo su kitomis moterimis, kurios darbavosi iš kitos pusės, su tais 
pačiais tikslais ir tokiais pat įrankiais. Žodynuose teigiama, kad 
šaligatvis — pagatvio takelis vaikščioti, ir tai neabejotina, bet taip 
pat sako, bent kai kas, kad šluoti savo šaligatvį reiškia nusimesti 
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nuo savęs kokią nors atsakomybę arba kaltę. Didžiai klystate, po- 
nai išsiblaškėliai filologai 1r leksikologai, šluoti savo šaligatvį reiš- 
kia kaip tik tai, ką dabar ir daro šios sostinės moterys, ką praeityje 
kaimuose darė ir jų motinos bei senelės, ir tai jos darė, kaip daro 
ir šios, ne todėl, kad nusimestų atsakomybę, bet kad ją prisiimtų. 
Galbūt dėl tos pačios priežasties trečią dieną į gatvę išėjo šlavėjai. 
Nedėvėjo uniformų, buvo apsirengę civiliniais drabužiais. Sakė, 
kad streikuoja uniformos, 0 jie — ne. 
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Vidaus reikalų ministrui, streiko idėjos autoriui, labai nepatiko, 
kad šiukšlių surinkimo tarnybų darbuotojai spontaniškai grįžo į 
darbą, toks elgesys, jo, kaip ministro, supratimu, rodo ne tik soli- 
darumą su tomis nuostabiomis moterimis, kurios savo gatvės švarą 
padarė savo garbės klausimu, faktas, kurio nedvejotų pripažinti nė 
vienas nešališkas stebėtojas, bet ir pasiekė kriminalinio sąmokslo 
ribą. Vos gavęs šią blogą žinią, telefonu municipalinių rūmų pirmi- 
ninkui nurodė, kad atsakingus už įsakymų nevykdymą tuoj pat 
būtina priversti paklusti, o tai, išvertus į aiškius žodžius, reiškė 
atnaujinti streiką, o jei ir toliau kas nepaklustų, tiems grėstų greiti 
disciplinariniai teismai su visomis baudžiamosiomis pasekmėmis, 
numatytomis įstatymais ir reglamentais, nuo atlyginimo sustabdy- 
mo ir nušalinimo nuo pareigų iki staigaus ir griežto atleidimo iš 
darbo. Municipaliteto pirmininkas atsakė, kad iš tolo viskas visada 
atrodo paprasčiau, bet tiems, kas yra vietoje, tiems, kam tenka 
spręsti sunkius reikalus, šiems reikia pirma nuodugniai viską išsi- 
aiškinti ir tik tada pereiti prie sprendimų, Pavyzdžiui, pone minis- 
tre, įsivaizduokite, kad aš duodu šį įsakymą vyrams, Nėra čia ko 
man įsivaizduoti, liepiu jums jį vykdyti, Taip, pone ministre, su- 
tinku, bet tada leiskite man įsivaizduoti, taigi įsivaizduoju, kad 
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daviau įsakymą grįžti į streiką, O jie mane po velnių pasiunčia, ką 
darytų ministras, jei susidurtų su tokiu atveju, kaip priverstumėte 
vykdyti, jei būtumėte mano vietoje, Pirmiausia manęs niekas ne- 
pasiųstų po velnių, antra, nesu ir niekada nebūsiu jūsų vietoje, esu 
ministras, 0 ne municipaliteto pirmininkas, o kad jau įklimpau į tą 
balą, pastebiu, kad iš municipaliteto pirmininko tikėčiausi ne tik 
oficialaus ir institucinio bendradarbiavimo, kuris privalomas įsta- 
tymu ir kurį man, žinoma, esate skolingas, bet ir partinės dvasios, 
kurios šiuo atveju absoliučiai nėra, Mano oficialiu ir instituciniu 
bendradarbiavimu, ponas ministre, visada galite pasikliauti, žinau 
savo pareigas, bet kai dėl partinės dvasios, geriau apie ją nekalbėti, 
pažiūrėsime, kas iš jos liks, kai ši krizė baigsis, Jūs bėgate nuo 
problemos, pone municipaliteto pirmininke, Nebėgu, ne, pone, 
pone ministre, reikia, kad man pasakytumėte, kaip priversti dar- 
buotojus grįžti į streiką, Tai jūsų, o ne mano reikalas, Dabar nuo 
problemos nori pabėgti mano brangusis partijos kolega, Per visą 
savo politinį gyvenimą niekad nebėgau nuo problemos, Norite pa- 
bėgti nuo šios, norite pabėgti nuo akivaizdaus fakto, kad neturiu 
jokių priemonių, kad priversčiau vykdyti jūsų įsakymą, nebent pa- 
geidaujate, kad iškviesčiau policiją, bet tokiu atveju primenu, kad 
policijos čia jau nėra, išvyko iš miesto sykiu su kariuomene, abi jas 
išsivedė vyriausybė, be to, sutikime, būtų labai nenormalu naudoti 
policiją tam, kad geruoju ar bloguoju, ir veikiau bloguoju negu ge- 
ruoju, įtikintume darbuotojus 1mtis streiko, kai ji visada buvo nau- 
dojama jam nutraukti, infiltracijomis ir kitais, ne tokiais subtiliais 
būdais, Esu nustebintas, dešinės partijos narys taip nekalba, Pone 
ministre, už kelių valandų, atėjus nakčiai, turėsiu sakyti, kad yra 
naktis, tik kvailys arba aklasis galėtų tvirtinti, kad yra diena, Ką 
tai turi bendra su streiko klausimu, Ar to norime, ar ne, pone mi- 
nistre, yra naktis, tamsi naktis, suvokiame, kad vyksta kai kas, kas 
toli pranoksta mūsų supratimą, viršija mūsų varganą patirtį, bet 


97 


elgiamės taip, tarsi viskas būtų labai paprasta ir kasdieniška, tary- 
tum reikėtų duoną užmaišyti kepimui, bet taip nėra, Turėsiu labai 
rimtai pagalvoti, ar neturiu jūsų paprašyti atsistatydinti, Jei taip 
padarysite, nuimsite nuo pečių naštą, iš anksto priimkite kuo nuo- 
širdžiausią mano padėką. Vidaus reikalų ministras ne iš karto atsa- 
kė, padelsė kelias sekundes, kad atgautų ramybę, paskui paklausė, 
O ką manote, kad turime daryti, Nieko, Malonėkite, brangusis, 
negalite prašyti vyriausybės, kad nieko nedarytų tokioje situacijoje 
kaip ši, Leiskite man pasakyti, kad tokioje situacijoje kaip ši vy- 
riausybė nevaldo, tik atrodo valdanti, Negaliu sutikti su jumis, kai 
ką esame padarę nuo tada, kai šitai prasidėjo, Taip, esame kaip 
žuvis, pririšta prie kabliuko, judame, judiname valą, tampomės, 
bet neįstengiame suprasti, kad paprastas išlenktos vielos gabalas 
galėjo mus sugauti ir suvaržyti laisvę, galbūt mums pavyks ištrūk- 
ti, nesakau, kad ne, bet rizikuojame, kad kabliukas sudraskys 
skrandį, Jaučiuosi tikrai sutrikęs, Galima padaryti tik viena, Ką gi, 
ar ką tik man nesakėte, kad neverta ko nors daryti, Melstis, kad 
ministro pirmininko pasirinkta taktika duotų rezultatą, Kokia tak- 
tika, Palikti juos virti ant lėtos ugnies, tarė jis, bet net tada labai 
bijau, kad tai atsisuks prieš mus, Kodėl, Nes tai jie valdys ugnies 
stiprumą, Tai sėdėkime sudėję rankas, Kalbėkime rimtai, pone 
ministre, ar vyriausybė bus nusiteikusi baigti apsiausties būvio far- 
są, pasiųsti kariuomenę ir aviaciją, paimti miestą geležimi ir ugni- 
mi, siekiant įbauginti, sužeisti ir užmušti dešimt ar dvidešimt tūks- 
tančių Žmonių, o paskui tris ar keturis tūkstančius uždaryti į kalė- 
jimą, apkaltinus juos nežinia kokiu nusikaltimu, nes jokio nusikal- 
timo ir nėra, Bet pas mus juk nevyksta pilietinis karas, tiesiog no- 
rime atvesti žmones į protą, parodyti jiems apgaulę, į kurią pateko 
patys arba juos kas įklampino, štai ką reikia pasiekti — priversti 
juos suprasti, kad, leidus laisvai balsuoti tuščiu biuleteniu, demo- 
kratinė sistema nebeveiktų, Neatrodo, kad būtumėt pasiekę puikių 
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rezultatų, Tam reikia laiko, bet galiausiai žmonės pamatys šviesą, 
Nežinojau, kad turite mistinių polinkių, pone ministre, Brangusis, 
kai situacija komplikuojasi, kai ji tampa beviltiška, griebiamės vis- 
ko, net esu įsitikinęs, kad kai kurie mano kolegos iš vyriausybės, 
jei tai kuo nors padėtų, būtų nieko prieš eiti į piligriminį žygį, su 
žvake rankoje, ir šventykloje duoti įžadus, Jau kad apie tai kalbate, 
yra čia kelios kitos rūšies šventovės, kur man patiktų, kad vidaus 
reikalų ministras atneštų žvakelę, Paaiškinkite, Pasakykite, pra- 
šau, laikraščiams ir televizijos bei radijo žmonėms, kad nebepiltų 
žibalo į ugnį, jei mums pritrūks jautrumo ir proto, rizikuojame, 
kad visa tai išlėks į orą, tikriausiai skaitėte, kad vyriausybinio laik- 
raščio redaktorius šiandien padarė kvailystę - pripažino galimybę, 
kad visa tai baigsis kraujo jūra, Laikraštis nėra vyriausybinis, Jei 
leisite man pasakyti, pone ministre, norėčiau kito jūsų komentaro, 
Tas žmogėnas perlenkė lazdą, nuėjo už ribų, taip visada nutinka, 
kai norima daugiau pasitarnauti, negu buvo pavesta, Pone minis- 
tre, Sakykite, Ką pagaliau daryti su municipalinės švaros tarnybos 
darbuotojais, Leiskite jiems dirbti, taip municipalitetas gerai atro- 
dys gyventojų akyse, o tai mums gali būti naudinga ateityje, be to, 
reikia pripažinti, kad streikas buvo tik vienas iš strategijos elemen- 
tų, ir tikrai ne svarbiausias, Nebūtų gerai miestui, nei dabar, nei 
ateityje, kad municipalitetas būtų naudojamas kaip ginklas prieš 
miestiečius, Municipalitetas negali likti tokios situacijos kaip ši 
nuošalyje, jis yra šioje valstybėje, o ne kitoje, Neprašau, kad mus 
paliktumėte nuošaly, tik prašau, kad vyriausybė nekliudytų man 
vykdyti mano pareigų, kad jokiu būdu publikai nesusidarytų įspū- 
dis, kad municipalitetas tėra dar vienas jos represinės politikos 
įrankis, atleiskite už žodį, pirmiausia todėl, kad tai nėra tiesa, an- 
tra, kad taip niekada nebus, Bijau, kad nesuprantu arba suprantu 
pernelyg gerai, Pone ministre, kada nors, nežinau kada, miestas vėl 
taps šalies sostine, Gali būti, nėra aišku, priklauso nuo to, kaip toli 
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sieks maištas, Kad ir kaip būtų, reikia, kad šis municipalitetas, su 
manimi šiame poste ar su bet kokiu kitu pirmininku, niekad nebū- 
tų laikomas kruvinų represijų vykdytoju ar bendraautoriu, net ir 
netiesioginiu, o tokį įsakymą davusi vyriausybė turės susitaikyti 
su pasekmėmis, bet šis municipalitetas yra miesto, o ne miestas 
yra municipaliteto, tikiuosi, kad kalbėjau pakankamai aiškiai, 
pone ministre, Taip aiškiai, kad užduosiu klausimą, Jūsų paslau- 
goms, pone ministre, Ar balsavote tuščiu biuleteniu, Prašau pakar- 
tokite, gerai neišgirdau, Klausiu, ar balsavote tuščiu biuleteniu, 
klausiu, ar jūsų biuletenis, kurį įmetėte į urną, buvo tuščias, Nie- 
kad nežinai, pone ministre, niekad nežinai, Kai visa tai baigsis, 
tikiuosi, turėsime su jumis ilgą pokalbį, Esu jūsų žinioje, pone mi- 
nistre, Labanakt, Labanakt. Norėčiau patampyti jus už ausies, Aš 
jau ne to amžiaus, pone ministre, Jei kada tapsite vidaus reikalų 
ministru, sužinosite, kad ausų tampymui ir kitoms bausmės prie- 
monėms niekad nėra amžiaus limito, Teneišgirsta jūsų velnias, 
pone ministre, Velnias turi tokią gerą klausą, kad nebūtina jam ką 
nors sakyti garsiai, Tuomet tepadeda mums Dievas, Neverta prašy- 
ti, jis kurčias nuo gimimo. 

Taip baigėsi daug ką paaiškinantis ir kibirkščiuojantis pokal- 
bis tarp vidaus reikalų ministro ir municipaliteto pirmininko, ir 
vienas, ir kitas išdėstė savo požiūrį, argumentus ir nuomonę, ir tai 
tikriausiai visiškai suklaidino skaitytoją, jau abejojantį, kad abu 
pašnekovai tikrai, kaip anksčiau manė, priklauso dešinės partijai, 
tai pačiai, kuri, turėdama valdžią, ruošiasi praktikuoti purviną rep- 
resijų politiką, tiek kolektyviniu lygmeniu, pagrindiniam miestui 
patiriant pačios šalies vyriausybės įsakyto apsiausties būvio gėdą, 
tiek ir individualiu lygmeniu — sunkūs tardymai, melo detektoriai, 
grasinimai ir, ką čia Žinai, baisiausi kankinimai, nors tiesos dėlei 
reikėtų pasakyti, kad jei taip ir buvo, negalime paliudyti, nedaly- 
vavome, kas gerai pagalvojus neką tereiškia, nes nedalyvavome ir 
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tuomet, kai raudonoji jūra buvo pereita sausomis kojomis, O visi 
prisiekinėja, kad taip buvo. Kai dėl vidaus reikalų ministro, skaity- 
tojas tikriausiai jau pastebėjo, kad nesutramdomo kario šarvuose, 
su kuriais slaptose varžybose su gynybos ministru stengiasi ro- 
dytis, yra plonas plyšys, arba, kitaip sakant, skylė, kurioje telpa 
pirštas. Jei taip nebūtų ir jei nebūtume liudytojai, kaip vienas po 
kito žlunga jo planai, kaip greitai ir lengvai atšimpa jo kalavijo 
ašmenys, kaip kad ką tik matėme šiame dialoge, kurį pradėjo kaip 
liūtas, o baigė kaip kuinas, nors galėtume ir dar blogiau pasakyt, 
pavyzdžiui, atkreipkite dėmesį į pagarbos stoką, parodytą teigiant, 
kad Dievas kurčias nuo gimimo. Kai dėl municipaliteto pirminin- 
ko, tai, kaip sakė vidaus reikalų ministras, mums džiugu girdėti, 
kad jis išvydo šviesą, ne tą, kurią minėtas ministras nori, kad ma- 
tytų sostinės balsuotojai, bet tą, kurią minėti balsuotojai tuščiais 
biuleteniais tikisi kada nors nors pamatysiant. Šiais laikais šiame 
pasaulyje, kuriame mes apčiuopomis einame vis suklupdami, at- 
sitinka taip, kad pasukę už kampo susiduriame su vyrais ir mote- 
rimis, subrendusiais ir klestinčiais, kurie aštuoniolikos metų buvo 
ne tik linksmi stilingi pirmieji Žiedai, bet ir, o gal ypač, drąsūs 
revoliucionieriai, pasiryžę sugriauti šalies sistemą ir jos vietoje 
pagaliau sukurti brolybės rojų, dabar su tokiu pačiu tvirtumu lai- 
kosi įsikibę savo įsitikinimų ir įpročių, kurie išbandę — raume- 
nims sušildyti ir pramankštinti — kurią nors iš daugelio santūraus 
konservatizmo atšakų, galiausiai persiima begėdiškiausiu ir re- 
akcingiausiu egoizmu. O kalbant ne taip ceremoningai, šie vy- 
rai ir šios moterys, žiūrėdami į savo gyvenimo veidrodį, kasdien 
spjauna į veidą tam, kas buvo, seilėmis to, kuo dabar yra. Kad 
dešinės partijos politikui, vyrui tarp keturiasdešimties ir pen- 
kiasdešimties, visą gyvenimą praleidusiam po tradicijos skėčiu, 
gaivinamam kondicionuoto akcijų biržos dvelksmo ir supamam 
lengvo rinkų vėjelio, apsireiškė, arba tiesiog paaiškėjo, gilioji jam 
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pavesto administruoti miesto romaus maišto prasmė, tikrai yra pa- 
minėjimo vertas dalykas ir nusipelno visokeriopos padėkos, taip 
mažai mes esame pratę prie tokių ypatingų reiškinių. 

Tikriausiai ypač reiklių skaitytojų ir klausytojų neliko nepaste- 
bėta, kiek mažai dėmesio, 0 gal ir visai jokio, šios istorijos pasako- 
tojas skiria aplinkai, kur vyksta aprašytasis veiksmas, nors ir gana 
lėtas. Išskyrus pirmąjį skyrių, kur dar galima pastebėti keliais po- 
tėpiais apgalvotai nupieštą rinkimų apylinkę, nors, tiesa, apsiribota 
tik durimis, langais ir stalais, dar ten buvo poligrafas, arba mašina 
melagiams gaudyti, o visa kita, ko yra tikrai nemažai, palikta taip, 
tarsi pasakojimo personažai gyventų nematerialiame pasaulyje, 
visiškai nekreipdami dėmesio į vietų, kuriuose jie būna, komtfor- 
tą ar diskomfortą, ir būtų užsiėmę vien kalbomis. Salė, kur šalies 
vyriausybė ne vieną kartą, o kartais ir dalyvaujant valstybės vado- 
vui, buvo susirinkusi aptarti padėties ir imtis aistrų nuraminimui ir 
gatvių nuramdymui reikalingų priemonių, neabejotinai turi didelį 
stalą, aplink kurį ministrai sėdi patogiuose minkštuose krėsluose, 
ir neįmanoma, kad ant jo nebūtų mineralinio vandens grafinų ir 
stiklinių, įvairių spalvų pieštukų ir šratinukų, žymeklių, įstatymų 
projektų, įstatymų sąvadų, bloknotų, mikrofonų, telefonų — įpras- 
tų šio kalibro vietų reikmenų. Tikriausiai nuo lubų kabojo siety- 
nai, ant sienų — Šviestuvai, buvo apmuštos durys ir langai buvo 
su užuolaidomis, kilimai ant grindų, paveikslai ant sienų ir kokie 
nors senoviniai ar šiuolaikiniai apmušalai, būtinai valstybės vado- 
vo portretas, respublikos biustas, tėvynės vėliava. Apie nė vieną tų 
dalykų nekalbėta, apie nė vieną iš jų nebus kalbama ateityje. Netgi 
čia, labai kukliame, nors ir erdviame municipaliteto pirmininko 
kabinete su balkonu, išeinančiu į aikštę ir dideliu miesto vaizdu 
iš paukščio skrydžio per didžiąją sieną, nepritrūktų daiktų, kurių 
išsamus aprašymas galėtų užpildyti puslapį ar du, sykiu leistų, pa- 
sinaudojant dosnia pauze, giliai įkvėpti prieš pažvelgiant į akis ne- 
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laimėms, kurios čia jau ateina. Mums daug svarbiau atrodo stebėti 
nerimo raukšles, vagojančias pirmininko kaktą, galbūt jis mano, 
kad pasakė per daug ir vidaus reikalų ministrui sudarė įspūdį, o 
gal net įtikino, kad perėjo į priešo gretas, ir kad šiuo neatsargumu 
susigadino, galbūt nepataisomai, savo politinę karjerą partijoje ir 
už jos ribų. Kita galimybė, visiškai pasakiška ir neįsivaizduoja- 
ma, būtų, kad jo argumentai vidaus reikalų ministrą pastūmėjo 
gera linkme ir paskatino jį persvarstyti nuo pradžios iki galo vi- 
sas strategijas ir taktikas, su kuriomis vyriausybė mano pabaigti 
maištą. Matome jį purtant galvą, užtikrintas ženklas, kad greitai 
ištyręs šią hipotezę atmetė ją kaip kvailai naivią ir pavojingai ne- 
realistišką. Pakilo iš krėslo, kur buvo likęs sėdėti po pokalbio su 
ministru, ir priėjo prie lango. Neatidarė jo, tik šiek tiek atitraukė 
užuolaidą ir pažvelgė į lauką. Aikštė atrodo kaip įprastai, einantys 
žmonės, ant suolo vieno medžio pavėsyje sėdinti trijulė, kavinių 
terasos su savo klientais, gėlių pardavėjos, moteris, vedžiojanti 
šunį, laikraščių kioskai, autobusai, automobiliai — peizažas kaip 
visada. Išeisiu į lauką, nusprendė. Sugrįžo prie stalo ir paskambi- 
no kanceliarijos viršininkui, Man reikia apsukti ratą mieste, tarė, 
perduokite tai deputatams, esantiems pastate, bet tik tuo atveju, jei 
manęs teirautųsi, visa kita palieku jūsų rankose, Pasakysiu jūsų 
vairuotojui, kad mašiną pastatytų prie durų, Būkite malonus, bet 
jau dabar perspėkite jį, kad man jo nereikės, vairuosiu pats, Ar 
dar grįšite šiandien į rūmus, Tikiuosi, kad taip, perspėsiu jus, jei 
persigalvosiu, Labai gerai, Kaip dabar miestas, Jokių ženklų, kad 
būtų kas nors labai rimto, į rūmus neatėjo blogesnių nei įprasta 
naujienų, eismo įvykiai, vienas kitas kamštis, nedidelis gaisras be 
pasekmių, nesėkmingas bandymas apiplėšti banko skyrių, Kaip jie 
susitvarkė, dabar juk esame be policijos, Užpuolikas buvo nevykė- 
lis, mėgėjas, jo pistoletas, nors ir tikras, buvo neužtaisytas, Kur jį 
nuvedė, Jį nuginklavę Žmonės atidavė jį į gaisrinę, Kodėl, juk ten 
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nėra tam skirtų patalpų, kad būtų galima laikyti kokį nors sulaiky- 
tąjį, Reikėjo kur nors jį padėti, Ir kas buvo paskui, Man pasakojo, 
kad ugniagesiai jam valandą dalijo patarimus, o paskui paleido į 
laisvę, Nieko kito jie ir negalėjo padaryti, Taip, pone pirmininke, 
iš tikrųjų nieko kito jie ir negalėjo padaryti, Pasakykit mano sek- 
retorei, kad mane perspėtų, kai automobilis bus prie durų. Taip, 
pone. Municipaliteto pirmininkas laukdamas vėl atsilošė krėsle, 
kaktą dar kartą išvagojo raukšlės. Priešingai nei buvo pranašau- 
jama, šiomis dienomis nebuvo nei daugiau plėšimų, nei daugiau 
smurto, nei daugiau nužudymų negu anksčiau. Atrodė, kad miesto 
saugumui policijos net ir nereikėjo, kad priežiūros užduočių ėmėsi 
patys gyventojai, spontaniškai arba daugiau mažiau organizuotai. 
Pavyzdžiui, tas banko skyriaus atvejis. Tas banko atvejis, galvojo 
jis, nieko nereiškia, vyrukas tikriausiai nervinosi, nelabai savimi 
pasitikėdamas, buvo naujokas, ir banko darbuotojai suvokė, kad 
jis nekelia pavojaus, bet rytoj gali būti kitaip, ką aš sakau rytoj, 
šiandien, dabar pat, pastarosiomis dienomis mieste buvo nusikal- 
timų, kurių vykdytojai aiškiai liks nenubausti, jei neturime poli- 
cijos, jei nusikaltėliai nesulaikomi, jei nevyksta nei tyrimas, nei 
procesas, jei teisėjai sėdi namuose ir teismai neveikia, nusikals- 
tamumas neišvengiamai didėja, atrodo, kad visi žmonės laukia, 
kad municipalitetas imtųsi policinės priežiūros, prašo, reikalauja, 
protestuoja, kad be saugumo nebus ramybės, o aš savęs klausiu, 
kaip tai padaryti — prašyti savanorių, sukurti miesto pašauktinių 
tarnybą, tegu man nesako, kad išeisime į gatvę persirengę operos 
žandarais, su uniformomis, išnuomotomis iš teatro kostiuminės, o 
ginklai, kur ginklai, ir mokėti jais reikia naudotis, ir neužtenka ži- 
noti, kaip jais naudotis, dar reikia ir sugebėti tai daryti, išsitraukti 
pistoletą ir šauti, ar kas nors įsivaizduoja mane, deputatus, rūmų 
tarnautojus persekiojant stogais vidurnakčio žudiką ir antradienio 
smurtininką, arba aukštosios visuomenės salonuose vagį baltomis 
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pirštinėmis. Suskambo telefonas, tai buvo sekretorė, Pone pirmi- 
ninke, jūsų mašina jau paruošta, Ačiū, tarė, dabar išeinu, nežinau, 
ar šiandien grįšiu, jei iškils kokia problema, skambinkite į mobilų- 
jį, Linkiu, kad viskas gerai jums klotųsi, pone pirmininke, Kodėl 
man tai sakote, Dabartiniais laikais tai mažiausia, ką galime pa- 
linkėti vieni kitiems, Ar galiu užduoti klausimą, Žinoma, kad tik 
turėčiau į jį atsakymą, Jei nenorite, neatsakykite, Laukiu klausimo, 
Už ką balsavote, Už nieką, pone pirmininke, Norite pasakyti, kad 
susilaikėte, Noriu pasakyti, kad balsavau tuščiu biuleteniu, Tuščiu, 
Taip, pone pirmininke, tuščiu, Ir man tai sakote taip paprastai, Jūs 
manęs ir paklausėte taip paprastai, Ir tai, atrodo, jums suteikė pa- 
kankamai pasitikėjimo atsakyti, Daugiau mažiau, pone pirminin- 
ke, tik daugiau mažiau, Jei gerai suprantu, taip pat pagalvojote, kad 
rizikuojate, Tikėjausi, kad nieko tokio, Ir kaip matote, buvote teisi 
pasitikėdama, Norite pasakyti, kad neliepsite rašyti pareiškimo 
apie išėjimą iš darbo, Nurimkite, galite miegoti ramiai, Būtų daug 
geriau, pone pirmininke, jei mums nereiktų užmigti, kad būtume 
ramūs, Gerai pasakyta, Bet kas taip pasakytų, pone pirmininke, 
su šia fraze akademijos premijos aš nelaimėsiu, Vadinasi, turėsite 
pasitenkinti mano plojimais, Jaučiuosi daugiau nei pamaloninta, 
Tuo ir baikime, jei bus reikalas, skambinkite man į mobilųjį, Taip, 
pone, Iki rytojaus, jei ne iki greito, Iki greito, iki rytojaus, atsakė 
sekretorė. 

Municipaliteto pirmininkas skubiai sutvarkė dokumentus, pa- 
skleistus ant darbo stalo, dauguma jų buvo jau tarsi susiję su kita 
šalimi ir kitu amžiumi, o ne su šia sostine, kuriai paskelbtas ap- 
siausties būvis, kuri palikta savo pačios vyriausybės, apsupta savo 
pačios kariuomenės. Jei juos suplėšytų, jei juos sudegintų, jei juos 
išmestų į šiukšlių dėžę, niekas neateitų paprašyti ataskaitos dėl to, 
ką padaręs, žmonės dabar turi galvoti apie daug svarbesnius rei- 
kalus, miestas, tiesą sakant, jau nebėra žinomo pasaulio dalis, jis 
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pavirto puodu, pilnu sugedusio, sukirmijusio maisto, sala, stumia- 
ma į svetimą jūrą, vieta, kur pratrūko pavojingas infekcijos židinys 
ir kuri dėl atsargumo buvo pervesta į karantino režimą, belaukiant, 
kada maras praras savo piktumą arba, neturėdamas ką žudyti, ga- 
liausiai suris pats save. Pasiuntinio paprašė atnešti lietpaltį, pasiėmė 
portfelį su namie studijuotinais dokumentais ir nusileido žemyn. Jo 
laukęs vairuotojas atidarė automobilio dureles, Man sakė, kad 
jums manęs nereikės, pone pirmininke, Taip, galite eiti namo, Tai 
iki rytojaus, pone pirmininke, Iki rytojaus. Įdomu, kad kiekvieną 
gyvenimo dieną atsisveikiname, sakydami ir girdėdami sakant iki 
rytojaus, 0 neišvengiamai kurią nors vieną dieną kam nors ji buvo 
paskutinė, arba tam, kuriam tai sakėme, arba mums, kurie tai pa- 
sakėme. Pažiūrėsime, ar tą rytojų, kurį dar esame įpratę vadinti 
ateinančia diena, dar kartą susitikę municipaliteto pirmininkas ir 
jo asmeninis vairuotojas pajėgs suprasti, kaip nepaprasta, kaip be- 
veik stebuklinga yra tai, kad jie pasakė iki rytojaus ir pamatė, kad 
tiksliai išsipildė tai, kas buvo ne daugiau kaip problemiška galimy- 
bė. Pirmininkas sėdo į mašiną. Ketino pavažinėti po miestą, pake- 
liui neskubant pasidairyti į žmones, protarpiais sustoti ir išlipus 
paeiti šiek tiek pėsčiomis, paklausyti, kas kalbama, pagaliau už- 
čiuopti miesto pulsą, įvertinti jėgą karštinės, esančios inkubacinia- 
me periode. Jam prisiminė viena vaikystės pasaka apie tai, kaip 
vienas Rytų karalius, nebuvo tikras, ar karalius, ar imperatorius, o 
labiausiai tikėtina, kad koks nors kalifas, kartais persirengęs išei- 
davo iš savo rūmų, įsimaišydavo į minią, į prastuomenės tarpą, ir 
klausydavo, kas atvirai ir nesislapstant šnekama gatvėse ir aikštė- 
se. Iš tiesų ne taip ir atvirai, nes tais laikais, kaip visada, irgi netrū- 
ko šnipų, pasiklausančių ir įsidėminčių vertinimus, skundus, kriti- 
ką ir kalbas apie kokį nors bebręstantį sąmokslą. Nekintanti val- 
džios taisyklė — galvas geriau nukirsti pirmiau, nei jos ima galvoti, 
paskui gali būti per vėlu. Municipaliteto pirmininkas nėra šio ap- 
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supto miesto karalius, o kai dėl vidaus reikalų vizirio, tai šis ištrė- 
mė save į kitą fronto pusę ir šiuo metu tikriausiai yra darbo susi- 
rinkime su savo bendradarbiais, vėliau sužinosime, su kokiais ir 
dėl ko. Todėl šiam municipaliteto pirmininkui nereikia eiti sle- 
piantis po priklijuota barzda ir ūsais, jo veidas atviras ir toks pat 
kaip visada, tik kiek labiau susirūpinęs nei įprastai, kaip galima 
pastebėti iš raukšlių ant kaktos. Kai kas jį atpažįsta, bet tik nedau- 
gelis sveikinasi. Vis dėlto nereikia manyti, kad abejingi arba prie- 
šiški yra tik tie, kurie balsavo tuščiais biuleteniais ir, vadinasi, 
mato jame priešininką, yra nemažai ir jo paties partijos bei centro 
partijos balsuotojų, kurie Žiūri į jį su neslepiamu įtarumu, jei nesa- 
kyti — su atvira antipatija, Ką šis tipas čia veikia, tikriausiai galvo- 
ja jie, ko trinasi su tuščiabiuletenių padugnėmis, turėtų būti darbe, 
kad nusipelnytų to, ką jam moka, jei dar moka, nes dauguma dabar 
jau kita, išėjo, matyt, medžioti balsų, jei tokia buvo mintis, tai ge- 
rai sugalvota, juk rinkimų čia greit nebus, jei aš vadovaučiau, gerai 
žinau, ką daryčiau, paleisčiau šį municipalitetą ir jo vietoj paskir- 
čiau padorią administracinę komisiją, visiškai patikimą politiškai. 
Prieš tęsiant šį pasakojimą, derėtų paaiškinti, kad šiek tiek anks- 
čiau pavartotas žodis tuščiabiuletenys nebuvo atsitiktinis ar netikė- 
tas ir neatsirado dėl klaidos paspaudus ne tą kompiuterio klaviatū- 
ros klavišą, ir tuo labiau tai ne neologizmas, kurį pasakotojui teko 
sugalvoti, kad užpildytų spragą. Toks terminas yra, tikrai yra, ga- 
lima rasti žodyne, bėda, jei tai bėda, ta, kad Žmonės įsitikinę, kad 
žino žodžio tuščias ir jo vedinių reikšmę, ir todėl negaišta laiko 
pasitikrinti šaltinio arba kenčia nuo tingaus intelekto sindromo ir 
lieka vietoje, neina toliau, kur jų laukia gražūs atradimai. Nežinia, 
kas buvo mieste šis smalsusis tyrėjas arba atsitiktinis atradėjas, tie- 
sa ta, kad šis žodis greitai išplito ir tuoj įgijo paniekinamą prasmę, 
kurią, regis, kelia net vien jo perskaitymas. Nors anksčiau nebuvo- 
me minėję šio fakto, visais aspektais apverktino, net žiniasklaidos 


107 


priemonės, ypač valstybinė televizija, jau vartojo šį žodį kaip vieną 
iš blogesnių keiksmažodžių. Kai jį pamatome užrašytą, lyg ir nie- 
ko tokio, bet jei girdime jį tariant, su tuo pasibjaurėjimą rodančiu 
vypsniu ir tuo paniekos skambesiu, reikia būti apdovanotam mora- 
liniais apskritojo stalo riterio šarvais, kad tuoj pat nepasileistum 
bėgti, su virve ant kaklo ir atgailautojo marškiniais, mušdamasis į 
krūtinę ir atsižadėdamas visų senų principų ir taisyklių, Buvau tuš- 
čiabiuletenys, bet juo nebebūsiu, teatleidžia man tėvynė, teatleidžia 
man karalius. Municipaliteto pirmininkas, kuris nieko neturės at- 
leisti, nes nėra karalius ir niekad juo nebus, nebus net kandidatas 
per kitus rinkimus, liovėsi stebėti praeivius, dabar ieško nevalyvu- 
mo, apsileidimo, pablogėjimo ženklų ir bent iš pirmo žvilgsnio jų 
neranda. Krautuvės ir prekybos centrai atidaryti, nors neatrodo, 
kad ten prekiautų, automobiliai važinėja be didesnių kliūčių, gal 
tik vienur kitur nereikšminga grūstis susidariusi, prie bankų durų 
nėra sunerimusių klientų eilių, kaip kad visada būna krizės metu, 
viskas atrodo normaliai, nė vieno apiplėšimo, nė vienų muštynių su 
šaudymais ir peiliais, nieko, kas nederėtų šią šviesią popietę, tokią 
nei šaltą, nei karštą, popietę, kuri, regis, atėjo į pasaulį tam, kad 
patenkintų visus troškimus ir nuramintų bet kokį nerimą. Bet ne 
municipaliteto pirmininko rūpestį arba, tikriau tariant, vidinį neri- 
mą. Tai, ką jis jaučia, ir galbūt tarp visų šių praeinančių Žmonių jis 
vienintelis tai jaučia, yra savotiška ore tvyranti grėsmė, tokia, ku- 
rią jautrūs temperamentai jaučia, kai dangų aptraukusi debesų 
masė susitraukia lyg nuo mėšlungio, laukdama perkūno trenksmo, 
kai durys tamsoje sugirgžda ir veidą mums paliečia šalto oro srovė, 
kai nelemta nuojauta atveria mums nevilties vartus, kai velniškas 
juokas mums perplėšia ploną sielos šydą. Nieko konkretaus, nieko 
tokio, apie ką būtų galima pakalbėti išmanant priežastis ir objekty- 
viai, bet tikrai municipaliteto pirmininkas turi labai stengtis, kad 
nesustabdytų pirmo sutiktojo ir jam nepasakytų, Būkit atsargus, 
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neklausinėkite, kodėl ir ko turite saugotis, tik prašau, būkit atsar- 
gus, nujaučiu, kad tuoj įvyks kažkas blogo, Jeigu nežinote jūs, 
pone, kuris esate municipaliteto pirmininkas ir einate pareigas, 
kaip galėčiau tai žinoti aš, paklaustų jo, Nesvarbu, svarbu, kad bū- 
tumėt atsargus, Ar tai kokia epidemija, Nemanau, Ar žemės drebė- 
jimas, Mes nesame seisminėje zonoje, čia niekad nebuvo žemės 
drebėjimų, Potvynis, Jau daug metų upė neišsilieja iš krantų, Tai 
kas, Nemoku pasakyti, Ar atleisite už klausimą, kurį užduosiu, At- 
leidau dar prieš užduodant, Ar tik jūs, ponas pirmininke, sakau tai 
nenorėdamas įžeisti, nebūsite išgėręs taurelės viršaus, kaip Žino- 
ma, paskutinė visada blogiausia, Geriu tik su valgiu ir visada sai- 
kingai, nesu alkoholikas, Jei taip, nesuprantu, Kai bus įvykę, su- 
prasite, Kai bus įvykę kas, Tai, kas turi įvykti. Sutrikęs pašnekovas 
pasidairė aplink, Jei ieškote policijos, kad mane sulaikytų, tarė 
municipaliteto pirmininkas, nevarkite, visi išvykę, Ieškojau ne po- 
licijos, pamelavo anas, sutariau susitikti čia su draugu, taip, antai ir 
jis, tai iki pasimatymo, pone pirmininke, viso gero, aš, nuoširdžiai 
kalbant, būdamas jūsų vietoje dabar pat eičiau namo ir atsigulčiau, 
miegodami žmonės viską užmiršta, Šituo metu niekad negulu, At- 
sigulti bet kuris metas geras, taip jums pasakytų mano katinas, Ar 
galiu ir aš užduoti klausimą, Žinoma, pone pirmininke, kiek tik 
norite, Ar balsavote tuščiu biuleteniu, Ar jūs atliekate tyrimą, Ne, 
tai tik smalsumas, bet jei nenorite, neatsakykite. Vyras sekundę 
padvejojo, paskui rimtai atsakė, Taip, pone, balsavau tuščiu, kiek 
žinau, tai nedraudžiama, Draudžiama nėra, bet matote rezultatą. 
Vyras, regis, užmiršo įsivaizduojamą draugą, Pone pirmininke, aš 
asmeniškai neturiu nieko prieš jus, net galiu pripažinti, kad muni- 
cipalitete dirbote gerai, bet ne aš kaltas dėl to, ką jūs vadinate re- 
zultatu, balsavau, kaip man patiko, bet pagal įstatymą, taip kad 
jūs tą košę užvirėte, jums ir srėbti, Nepykite, norėjau tik jus per- 
spėti, Vis dar noriu sužinoti, dėl ko, Net ir norėdamas nemokėčiau 
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paaiškinti, Vadinasi, gaištu čia savo laiką, Atleiskite, juk jūsų lau- 
kia draugas, Nelaukia joks draugas, tik norėjau sau eiti, Tai dėkoju, 
kad pasilikote kiek ilgiau, Pone pirmininke, Sakykite, sakykite, 
nesiceremonykite, Jei nors kiek suprantu, kas dedasi žmonių gal- 
vose, tai ponas jaučiate sąžinės priekaištus, Priekaištus dėl to, ko 
nepadariau, Yra teigiančių, jog tokie blogiausi iš visų, priekaištai 
dėl to, kam leidome įvykti, Galbūt esate teisus, pagalvosiu apie tai, 
kad ir kaip būtų, būkite atsargus, Būsiu, pone pirmininke, ir ačiū 
už patarimą, Nors ir toliau nežinote, dėl ko, Yra žmonių, kurie 
nusipelno pasitikėjimo, Jūs jau antras, kuris man šiandien tai sako, 
Tokiu atveju galite pasakyti, kad laimėjote dieną, Ačiū, Iki pasi- 
matymo, pone pirmininke, Iki pasimatymo. 

Pirmininkas patraukė atgal, į vietą, kur buvo pastatęs auto- 
mobilį, ėjo patenkintas, bent pavyko perspėti vieną Žmogų, jei jis 
paskleis Žinią, neilgai trukus visas miestas suklus, pasiruošęs vis- 
kam, kad ir kas tai būtų, Tikriausiai man ne visi namie, pagalvojo, 
akivaizdu, kad tas vyras niekam nieko nesakys, jis ne toks kvailas, 
kaip aš, na, tai ne kvailumo klausimas, tai, kad aš jaučiu grėsmę, 
kurios nesugebu apibrėžti, yra mano reikalas, ne jo, geriausia, ką 
galiu padaryti, tai paklausyti jo duoto patarimo — eiti namo, diena 
niekada nėra prarasta, jei gavome bent vieną gerą patarimą. Sėdo 
į Mašiną ir iš ten perspėjo kanceliarijos viršininką, kad negrįš į 
municipalitetą. Gyveno vienoje centro gatvėje, netoli nuo centrinės 
antžeminio metro stoties, kuri aptarnavo didelę rytinio miesto sek- 
toriaus dalį. Žmonos, gydytojos chirurgės, namie nebus, šiandien 
jai naktinis budėjimas ligoninėje, o kai dėl vaikų, sūnus tarnauja 
kariuomenėje, galbūt yra vienas tų, kurie turi poste ginti sieną su 
sunkiuoju kulkosvaidžiu ir dujokauke ant kaklo, o dukra užsienyje 
dirba sekretore ir vertėja tarptautinėje organizacijoje, vienoje tų, 
kurios įkuria savo monumentalias ir prašmatnias būstines svar- 
biausiuose, politiškai, žinoma, kalbant, miestuose. Jai tikriausiai 
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šiek tiek padėjo tai, kad jos tėvas gerai įsitaisęs oficialioje, kaip sa- 
koma, paslaugų sistemoje, kur imama ir duodama, paslaugos daro- 
mos ir už jas tuo pačiu atsilyginama. Kadangi net išmintingiausių 
patarimų dažnai laikomasi, geriausiu atveju, tik iš dalies, munici- 
paliteto pirmininkas neatsigulė. Peržiūrėjo parsineštus popierius, 
dėl kai kurių nusprendė, kitus atidėjo antrai peržiūrai. Kai atėjo 
vakarienės metas, nuėjo į virtuvę, atidarė šaldytuvą, bet nerado 
nieko, kas sukeltų apetitą. Žmona apie jį buvo pagalvojusi, nepalik- 
tų juk kęsti alkio, bet padengti stalą, šildyti valgį, paskui suplauti 
indus, visos šios pastangos šiandien jam atrodė antžmogiškos. Tad 
išėjo iš namų ir nuėjo į restoraną. Jau atsisėdęs prie stalo, lauk- 
damas, kol jį aptarnaus, paskambino žmonai, Kaip sekasi darbas, 
paklausė, Neblogai, o kaip tu, Gerai, tik šiek tiek nerimauju, Ne- 
klausiu kodėl, tokia jau situacija, Kai kas daugiau, savotiškas vi- 
dinis virpulys, šešėlis, tarsi koks blogas pranašingas ženklas, Ne- 
žinojau, kad tu prietaringas, Visada viskam ateina metas, Girdžiu 
balsų gaudesį, kur esi, Restorane, paskui eisiu namo, arba gal pir- 
ma užsuksiu pas tave, municipaliteto pirmininko pa-reigos atveria 
daugelį durų, Galiu operuoti, būsi priverstas laukti, Gerai, jau apie 
tai pagalvojau, bučiuoju, Ir aš, Stipriai, Karštai. Padavėjas atnešė 
patiekalą, Štai, pone pirmininke, gero apetito. Buvo bekeliąs ša- 
kutę prie burnos, kai sprogimas sudrebino pastatą nuo viršaus iki 
apačios, sykiu į šukes pabiro stiklai viduje 1r lauke, stalai ir kėdės 
buvo nusviesti ant grindų, buvo Žmonių, kurie šaukė ir dejavo, kai 
kurie buvo sužeisti, kiti pritrenkti šoko, dar kiti drebėjo iš bai- 
mės. Municipaliteto pirmininkui bėgo kraujas iš pjautinės žaizdos 
veide, kurią padarė stiklo šukė. Buvo akivaizdu, kad juos pasiekė 
sprogimo banga. Tikriausiai tai metro stotyje, kūkčiodama tarė 
viena moteris, bandanti atsistoti. Spausdamas prie žaizdos serve- 
tėlę, municipaliteto pirmininkas išbėgo į gatvę. Stiklai braškėjo po 
kojomis, priešakyje kilo didelis dūmų stulpas, jam net pasirodė, 


kad mato gaisro liepsnas, Štai ir atsitiko, tai stotyje, pagalvojo. Su- 
pratęs, kad nepatogu judėti servetėlę prispaudus prie veido, numetė 
ją šalin, ir dabar kraujas laisvai tekėjo veidu bei kaklu ir gėrėsi į 
apykaklę. Klausdamas savęs, ar tarnyba dar veikia, akimirkai su- 
stojo surinkti pagalbos telefono numerio, bet jam atsakiusio balso 
nervingumas rodė, kad apie naujieną jau žinoma, Kalba munici- 
paliteto pirmininkas, pagrindinėje antžeminio metro stotyje, rytų 
sektorius, sprogo bomba, siųskite viską, ką galite, ugniagesius, ci- 
vilinę gynybą, skautus, jei dar yra, sanitarus, greitąsias pagalbas, 
pirmosios pagalbos reikmenis, viską, ką turite, ak, dar vienas da- 
lykas, jei yra kaip sužinoti, kur gyvena į pensiją išėję policininkai, 
paskambinkite ir jiems, tegu ateina padėti, Ugniagesiai jau išva- 
žiavo, pone pirmininke, dedame visas pastangas, kad. Pirminin- 
kas nutraukė ryšį ir vėl šoko bėgti. Greta bėgo ir kitų, kai kurie, 
greitesni, lenkė jį, jam apsunko kojos, buvo lyg švininės, ir atrodė, 
kad plaučiai atsisako kvėpuoti tankiu ir prasmirdusiu oru, ir skaus- 
mas, skausmas, kuris greitai įsimetė trachėjos aukštyje, kiekvieną 
akimirką didėjo. Stotis buvo jau už penkiasdešimt metrų, gaisro 
apšviesti rudai pilki dūmai kilo keistais kamuoliais. Kiek žuvusių 
bus viduje, kas padėjo tą bombą, klausė savęs municipaliteto pir- 
mininkas. Netoliese jau buvo girdėti gaisrinių sirenos, sopulingas 
kaukimas, labiau atrodė lyg kažkas prašytų pagalbos, o ne ją vež- 
tų, buvo vis šaižesnis, tuoj tuoj išnirs iš už kampo. Pirmoji gais- 
rinė pasirodė, kai municipaliteto pirmininkas brovėsi pro minią 
žmonių, atbėgusių pažiūrėti nelaimės, Esu pirmininkas, sakė, esu 
municipalinės tarybos pirmininkas, prašau, leiskite man eiti, buvo 
skausmingai juokinga kartoti tai vėl ir vėl, suvokti, kad pareigos 
atveria ne visas duris, pavyzdžių ieškot toli nereikia, štai ten viduj 
buvo Žmonių, kuriems gyvenimo durys užsidarė visiems laikams. 
Po kelių minučių storos vandens čiurkšlės jau buvo nukreiptos į 
angas, kurios anksčiau buvo durys ir langai, arba kilo į orą ir ruo- 
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šėsi drėkinti viršutines struktūras, kad sumažintų ugnies išplitimo 
pavojų. Municipaliteto pirmininkas kreipėsi į ugniagesių būrio vir- 
šininką, Kaip jums atrodo, vade, kas tai, Blogiausia, ką esu matęs, 
net susidaro įspūdis, jog kvepia fosforu, Nesakykite, negali būti, 
Toks mano įspūdis, duok Dieve, kad klysčiau. Šią akimirką pasi- 
rodė televizijos reporterių automobilis, tuoj pasirodė kiti, spaudos, 
radijo, ir štai municipaliteto pirmininkas, apsuptas kamerų ir mi- 
krofonų, atsakinėja į klausimus, Kiek, manote, bus žuvusių, Ko- 
kių duomenų jau turite, Kiek sužeistų, Kiek apdegusių, Kada, jūsų 
manymu, stotis vėl galės veikti, Ar ką nors įtariate, kas galėjo būti 
šio nusikaltimo autoriai, Ar prieš sprogimą buvo gautas koks nors 
įspėjimas, Jei taip, kas jį gavo, ir kokių priemonių imtasi, kad stotis 
būtų laiku evakuota, Ar jums neatrodo, kad čia bus teroristinis ak- 
tas, įvykdytas kokios nors grupuotės, susijusios su dabartiniu ardo- 
mosios miesto veiklos judėjimu, Ar manote, kad bus daugiau tokios 
rūšies nusikaltimų, Kaip municipalinės tarybos pirmininkas ir vie- 
nintelis miesto valdžios atstovas, kokias turite priemones būtiniems 
tyrimams atlikti. Kai klausimų lietus baigėsi, municipaliteto pirmi- 
ninkas davė vienintelį šiomis aplinkybėmis galimą atsakymą, Kai 
kurie klausimai išeina iš mano kompetencijos ribų, todėl negaliu į 
juos atsakyti, vis dėlto manau, kad vyriausybė nedels ir padarys 
oficialų pareiškimą, kai dėl likusių klausimų, galiu tik pasakyti, 
kad padarysime viską, kas žmogiškai įmanoma, kad padėtume au- 
koms, duok Dieve, kad spėtume atvykti laiku, bent kai kuriems, Ir 
vis dėlto, kiek Žmonių žuvo, neatlyžo viena žurnalistė, Kai galėsi- 
me įeiti į tą pragarą, sužinosime, iki tol, prašau, nesukite man gal- 
vos kvailais klausimais. Žurnalistai protestavo, kad taip nedera 
elgtis su Žiniasklaida, kad jie yra čia tam, kad atliktų savo par- 
eigą informuoti visuomenę, ir todėl turi teisę būti gerbiami, bet 
municipaliteto pirmininkas nutraukė beužsimezgančią luominę 
diskusiją, Šiandien vienas laikraštis išdrįso parašyti kraujo jūros, 
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šįkart dar nebuvo, apdegusieji nekraujuoja, tik virsta spirgais, o 
dabar leiskite man eiti, prašau, nebeturiu ko pasakyti, kai turėsime 
konkrečios informacijos, jūs būsite sukviesti. Pasigirdo visuotinis 
nepritarimo murmesys, paskui ir paniekinamas žodis, Kuo jis save 
laiko, bet municipaliteto pirmininkas nė kiek nesistengė nustatyti, 
iš kur kyla ta nepagarba, jis pats pastaruoju metu tik ir klausė sa- 
vęs, Kuo aš save laikau. 

Po dviejų valandų pranešė, kad ugnis užgesinta, dar dvi valan- 
das nuo griuvėsių tvoskė karštis, bet vis dar nebuvo įmanoma su- 
žinoti, kiek žuvo žmonių. Kokie trisdešimt ar keturiasdešimt, su 
įvairaus sunkumo sužeidimais, išvengę blogiausių sprogimo pasek- 
mių todėl, kad buvo toliau nuo sprogimo zonos, buvo išvežti į ligo- 
ninę. Municipaliteto pirmininkas liko ten iki nuslūgstant karščiui, 
sutiko pasitraukti tik tada, kai ugniagesių būrio vadas tarė, Eikite 
pailsėti, pone pirmininke, palikite viską mums ir ką nors darykite 
su ta žaizda ant veido, nesuprantu, kaip niekas jums jos nesutvarkė, 
Nieko tokio, medikai buvo užsiėmę svarbesniais reikalais. Paskui 
paklausė, O dabar ką, Dabar - ieškoti ir šalinti lavonus, kai kurie 
kūnai bus suplėšyti į gabalus, kiti apanglėję, Nežinau, ar galėsiu tai 
ištverti, Tokios būklės, kokios matau jus esant, neištversite, Ar esu 
bailys, Bailumas čia niekuo dėtas, pone pirmininke, aš pats pirmą 
kartą nualpau, Dėkoju, darykite, ką galite, Galiu tik užgesinti pa- 
skutinį nuodėgulį, o tai tas pat, kas nieko, Bent būsite čia. Visas 
suodinas, juodu nuo sukrešėjusio kraujo veidu, pirmininkas sun- 
kiai patraukė namų link. Skaudėjo visą kūną, nuo to, kad bėgo, nuo 
nervinės įtampos, dėl to, kad taip ilgai buvo ant kojų. Nevertėjo 
nė skambinti žmonai, pakėlęs ragelį asmuo neabejotinai pasakytų, 
Man gaila, pone pirmininke, ponia daktarė operuoja, negali prieiti 
prie telefono. Languose ir iš vienos gatvės pusės, ir iš kitos buvo 
žmonės, bet niekas jo nepažino. Tikrasis municipaliteto pirminin- 
kas keliauja savo valdišku automobiliu, turi sekretorių portfeliui 
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su dokumentais nešioti, tris asmens sargybinius keliui praskinti, 
o tas, kuris čia eina, yra purvinas ir prasmirdęs valkata, liūdnas 
vos neverkiantis vyras, vaiduoklis, kuriam niekas neskolina nė 
vandens kibiro paklodei išsiskalbti. Lifto veidrodis parodė, koks 
apanglėjęs būtų jo veidas, jei per patį bombos sprogimą būtų bu- 
vęs stotyje, Siaubas, siaubas, pagalvojo. Virpančiomis rankomis 
atidarė duris ir pasuko į vonios kambarį. Ištraukė iš spintos pir- 
mosios pagalbos dėžutę, vatos pakelį, vandenilio peroksidą, jodo 
tirpalą, didelių pleistrų. Pagalvojo, Tikriausiai reikės kelių siūlių. 
Marškiniai buvo prisigėrę kraujo iki kelnių juosmens, Nukrauja- 
vau daugiau, nei maniau. Nusivilko švarką, vargais negalais at- 
rišo lipnų kaklaraiščio mazgą, nusimetė marškinius. Apatiniai 
marškiniai irgi buvo kruvini, Turėčiau nusiprausti, atsistoti po 
dušu, ne, negalima, tai būtų beprotybė, vanduo nuplautų žaizdą 
dengiančią luobelę ir kraujas vėl pradėtų bėgti, tarė jis garsiai, 
turėčiau, taip, turėčiau, turėčiau ką. Žodis jam gulė skersai kelio, 
kaip lavonas, ir reikėjo suprasti, ką jis reiškia, ko nori, pakelti jį. 
Ugniagesiai ir civilinės gynybos pagalbininkai įeina į stotį. Dėvi 
kaukes, rankas apsaugo pirštinėmis, dauguma jų niekada nebuvo 
lietę apdegusio kūno, dabar sužinos, kiek tai kainuoja. Turėčiau. 
Išėjo iš vonios kambario, nuėjo į kabinetą, atsisėdo prie rašomojo 
stalo. Pakėlė telefono ragelį 1r surinko slaptą numerį. Beveik trečia 
ryto. Balsas atsiliepė, Vidaus reikalų ministro kabinetas, kas kalba, 
Sostinės municipalinės tarybos pirmininkas, noriu kalbėti su ponu 
ministru, tai labai skubu, jei jis namie, sujunkite mane su juo, Mi- 
nutėlę, prašau. Minutėlė truko dvi minutes, Klausau, Pone ministre, 
prieš kelias valandas sprogo bomba antžeminio metro stotyje, rytų 
sektoriuje, dar nežinia, kiek dėl to bus žuvusių, bet viskas rodo, kad 
jų bus daug, sužeistų priskaičiuojama trys ar keturios dešimtys, Jau 
esu informuotas, Tik dabar jums skambinu todėl, kad visą laiką 
buvau vietoje, Labai gerai padarėte. Municipaliteto pirmininkas 
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giliai atsiduso ir paklausė, Ar nieko nenorite man pasakyti, pone 
ministre, Dėl ko, Ar nenumanote, kas galėjo padėti tą bombą, At- 
rodo gana aišku, jūsų draugai iš balsavusiųjų tuščiais biuleteniais 
nusprendė imtis tiesioginių veiksmų, Netikiu, Norite tikėkite, no- 
rite ne, tiesa yra tokia, Yra ar bus, Supraskite, kaip norite, Pone 
ministre, tai, kas čia atsitiko, yra bjaurus nusikaltimas, Manau, kad 
jūs teisus, tai įprasta taip vadinti, Kas padėjo bombą, pone minis- 
tre, Jūs atrodote susijaudinęs, patariu eiti pailsėti, paskambinki- 
te man dieną, bet ne anksčiau kaip dešimtą, Kas padėjo bombą, 
pone ministre, Kokios čia užuominos, Klausimas nėra užuomina, 
užuomina būtų, jei pasakyčiau, ką abu šiuo metu galvojame, Mano 
mintys nebūtinai sutampa su tuo, ką galvoja municipaliteto pirmi- 
ninkas, Šį kartą sutampa, Atsargiai, galite nueiti per toli, Ne galiu, 
O jau nuėjau, Ką norite tuo pasakyti, Kad kalbu su tuo, kuris yra 
tiesiogiai atsakingas už šį nusikaltimą, Iš proto išėjote, Taip būtų 
net geriau, Išdrįsti mesti įtarimus vyriausybės nariui — tai negirdė- 
ta, Pone ministre, nuo šios akimirkos nesu šio apsupto miesto mu- 
nicipalinės tarybos pirmininkas, Pakalbėsime rytoj, šiaip ar taip, 
jau dabar atkreipkite dėmesį, kad jūsų atsistatydinimo nepriimu, 
Teks priimti, įsivaizduokite, kad aš miręs, Tuo atveju vyriausybės 
vardu perspėju jus, kad smarkiai pasigailėsite, arba net nebus lai- 
ko gailėtis, jei nesilaikysite šiuo klausimu absoliučios tylos, spėju, 
kad neturėtų būti sunku, jei sakote, kad esate miręs, Niekada ir ne- 
įsivaizdavau, kad galiu būti toks miręs. Ryšys kitame gale nutrūko. 
Vyras, anksčiau buvęs municipalinės tarybos pirmininkas, atsisto- 
jo ir nuėjo į vonios kambarį. Nusirengė ir palindo po dušu. Karštas 
vanduo greitai nuplovė luobelę, susidariusią ant žaizdos, kraujas 
ėmė tekėti vėl. Ugniagesiai ką tik rado pirmą apanglėjusį kūną. 
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Dvidešimt trys žuvusieji jau suskaičiuoti, ir nežinome, kiek dar bus 
atrasta po griuvėsiais, mažiausiai dvidešimt trys žuvusieji, pone 
vidaus reikalų ministre, kartojo ministras pirmininkas dešiniu 
kumščiu daužydamas ant stalo atverstus laikraščius, Žiniasklaida 
beveik vienbalsiai šį pasikėsinimą priskiria kokiai nors teroristi- 
nei grupuotei, susijusiai su tuščiabiuletenių maištu, pone ministre 
pirmininke, Pirmiausia padarytumėt man didelę paslaugą, jei man 
girdint nebetartumėte žodžio tuščiabiuletenys, tai tik gero skonio 
klausimas, nieko daugiau, antra, paaiškinkite man, ką jūsų lūpose 
reiškia beveik vienbalsiai, Reiškia, kad yra tik dvi išimtys, du maži 
laikraščiai, kurie nepriima pradėjusios plisti versijos ir reikalauja 
tyrimo iš pagrindų, Įdomu, Pažiūrėkite, ministre pirmininke, štai 
vieno klausimas. Ministras pirmininkas garsiai perskaitė, Norime 
žinoti, kas davė įsakymą, Ir kitas, ne toks tiesmukas, bet rodan- 
tis ta pačia kryptimi, Skausmingas klausimas — norim žinoti, kas 
už tai atsakys. Vidaus reikalų ministras kalbėjo toliau, Tai neke- 
lia grėsmės, nemanau, kad turime susirūpinti, netgi palanku, kad 
tokių abejonių pasirodo, kad nebūtų sakoma, jog visi šoka pagal 
šeimininko dūdelę, Vadinasi, norite pasakyti, kad dvidešimt trys 
ar daugiau žuvusiųjų jūsų nejaudina, Tai buvo apskaičiuota rizi- 
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ka, pone ministre pirmininke, Matant tai, kas įvyko, labai blogai 
apskaičiuota rizika, Pripažįstu, kad galima manyti ir taip, Svarstė- 
me apie nelabai galingą įrenginį, galintį sukelti neką daugiau kaip 
išgąstį, Deja, perduodant įsakymą kažkur įsivėlė klaida, Norėtųsi 
tikėti, jog tai vienintelė priežastis, Duodu žodį, pone ministre pir- 
mininke, galiu jus patikinti, kad įsakymas buvo duotas teisingas, 
Jūsų žodis, pone vidaus reikalų ministre, Duodu žodį, o jūs norit 
tikėkit, norit ne, Taigi, būtent, Kad ir kaip būtų, žinojome, kad bus 
žuvusių, Bet ne dvidešimt trys, Jei būtų buvę tik trys, jie nebūtų 
mažiau mirę, kaip šie, ne skaičius svarbu, Skaičius taip pat svar- 
bu, Leiskite jums priminti, tikslas pateisina priemones, Jau daug 
kartų girdėjau šią frazę, Ir šis nebuvo paskutinis, net jei kitą kar- 
tą ją išgirsite ne iš mano lūpų, Pone vidaus reikalų ministre, tuoj 
pat paskirkite tyrimo komisiją, Ir kokias išvadas ji turėtų padaryti, 
pone ministre pirmininke, Tegu pradeda darbą, visa kita bus ma- 
tyti vėliau, Puiku, Suteikite visą reikalingą pagalbą aukų šeimoms, 
tiek Žuvusiųjų, tiek sužeistųjų, duokite nurodymus municipalinei 
tarybai, kad pasirūpintų laidotuvėmis, Per visą šią sumaištį užmir- 
šau pranešti, kad municipaliteto pirmininkas atsistatydino, Atsi- 
statydino, kodėl, Tiksliau, pasitraukė iš pareigų, Dabar man visai 
nesvarbu, atsistatydino ar pasitraukė, klausiu kodėl, Atvyko į stotį 
tuoj po sprogimo ir nervai jam neatlaikė, neištvėrė to, ką pama- 
tė, Niekas neištvertų, aš to neištverčiau, įsivaizduoju, kad ir ponas 
vidaus reikalų ministras neištvertų, tačiau tikriausiai yra ir kita 
tokio staigaus pasitraukimo priežastis, Jis mano, kad vyriausybė 
atsakinga už šį atvejį, neapsiribojo tik užuominomis apie įtarimą, 
pasisakė daugiau nei aiškiai, Manau, kad tai jis pakišo mintį tiems 
dviem laikraščiams, Nuoširdžiai kalbant, pone ministre pirminin- 
ke, nemanau, nors ir kaip man patiktų suversti jam kaltę, Ką dabar 
šis vyras darys, Jo žmona — ligoninės gydytoja, Taip, pažįstu ją, 
Tad turi iš ko gyventi, kol įsitaisys kitur, O tuo tarpu, O tuo tar- 
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pu, pone ministre pirmininke, jei tai norite pasakyti, liepsiu kuo 
griežčiausiai jį stebėti, Kas ten apsivertė to vyro galvoje, man at- 
rodė visiškai patikimas, lojalus partijos narys, puiki politinė kar- 
jera, ateitis, Žmonių galvos ne visada sutaria su pasauliu, kuriame 
gyvena, kai gimstame, tarsi pasirašome sandorį, bet yra Žmonių, 
kurie staiga ima ir paklausia savęs, Kas tai pasirašė, ir nuo tada, 
kai tai atsitinka, žmogus nebėra tas pats, jis automatiškai pasikei- 
čia, Matau, jūs šio dalyko žinovas, ar iš savo patirties šitai suži- 
nojote, Argi aš užimčiau šias pareigas vyriausybėje, argi būčiau 
vidaus reikalų ministru, jeigu tai būtų įvykę, Spėju, kad ne, bet 
šiame pasaulyje viskas įmanoma, įsivaizduoju, kad geriausi mūsų 
kankinimo specialistai parėję namo irgi bučiuoja vaikus, o kai ku- 
rie, būna, net apsiverkia kine, Vidaus reikalų ministras ne išimtis, 
esu sentimentalus, Džiaugiuosi sužinojęs. Ministras pirmininkas 
lėtai vartė laikraščius, vieną po kitos su pasibjaurėjimu ir kartu 
su nerimu peržiūrėjo nuotraukas ir tarė, Tikriausiai norite Žinoti, 
kodėl jūsų neatleidžiu, Taip, pone ministre pirmininke, smalsu su- 
žinoti jūsų motyvus, Jei taip padaryčiau, žmonės, nesigilindami į 
tai, ar esate kaltas ar ne, galvotų vieną iš dviejų, laikiau jus tiesio- 
giai atsakingu už tai, kas atsitiko, arba kad tiesiog nubaudžiau už 
tam tikrą jūsų nekompetenciją, kad nenumatėte šios rūšies smurto 
akto galimybės, palikdamas sostinę likimo valiai, Numaniau, kad 
motyvai būsią tokie, žinau žaidimo taisykles, Akivaizdu, trečias 
motyvas įmanomas, kaip ir dauguma dalykų, bet neįtikėtinas, to- 
dėl nebūtų svarstomas, Koks, Kad jūs viešai atskleidžiate šio pa- 
sikėsinimo paslaptį, Ponas ministras pirmininkas geriau kaip bet 
kas žino, kad nė vienas vidaus reikalų ministras jokioje epochoje 
ir jokioje pasaulio šalyje niekada nepravėrė lūpų, kad prabiltų apie 
savo įstaigos vargus, gėdas, išdavystes ir nusikaltimus, todėl gali- 
te būti ramus, aš nebūsiu išimtis, Jei išaiškės, kad tą bombą liepė- 
me padėti mes, tiems, kurie balsavo tuščiais biuleteniais, įduosime 
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paskutinį motyvą, kurio jiems trūko, Atsiprašau, bet toks požiūris, 
man atrodo, prasilenkia su logika, Kodėl, Ir, jei leisite pasakyti, ne- 
rodo įprasto jūsų mąstymo griežtumo, Paaiškinkite, Todėl, kad jei 
išaiškės, kad jie teisūs, vadinasi, jie teisūs buvo jau anksčiau. Minis- 
tras pirmininkas pastūmė laikraščius priešais save ir tarė, Visa tai 
man primena seną istoriją apie burtininko mokinį, nemokėjusį su- 
valdyti magiškų jėgų, kurias pats išjudino, Kas, jūsų nuomone, pone 
ministre pirmininke, šiuo atveju yra burtininko mokinys, jie ar mes, 
Bijau, kad ir mes, ir jie, nes jie leidosi keliu, kuris veda į aklavietę, 
negalvodami apie pasekmes, O mes ėjome jiems iš paskos, Taip 
ir yra, dabar stengiamės sužinoti, koks bus kitas žingsnis, Kai dėl 
vyriausybės, reikia palaikyti spaudimą, nieko daugiau, akivaizdu, 
kad po to, kas įvyko, mums nedera imtis aktyvių veiksmų, O jie, Jei 
teisinga prieš pat man čionai ateinant mane pasiekusi informacija, 
jie rengia manifestaciją, Ką jie ketina tuo pasiekti, manifestacijos 
niekada niekur nevedė, jei būtų kitaip, mes jų niekada neleistume, 
Manau, taip jie nori išreikšti protestą dėl išpuolio, o kai dėl vidaus 
reikalų ministerijos leidimo, šįkart net neketina gaišti laiko jo pra- 
šydami, Ar kada nors išeisime iš šios painiavos, Net burtininkai į 
tą klausimą neatsakys, pone ministre pirmininke, nei diplomuoti, 
nei mokiniai, bet galiausiai kaip visada laimės stipresnis, Laimės 
tas, kas bus stipresnis paskutinę akimirką, bet ji dar neatėjo, o jėgų, 
kiek turime dabar, tuomet mums gali ir neužtekti, Esu įsitikinęs, 
pone ministre pirmininke, organizuota valstybė tokių mūšių negali 
pralaimėti, tai būtų pasaulio pabaiga, Arba kito pradžia, Nežinau, 
ką ir pasakyti, pone ministre pirmininke, Tik nesugalvokite visiems 
aplinkui skleisti, kad ministras pirmininkas užsikrėtęs pralaimėji- 
mo nuotaikomis, Niekad nieko panašaus neateitų į galvą, Tai ir ge- 
rai, Aišku, jūs, pone ministre pirmininke, kalbėjote teoriškai, Žino- 
ma, Jei nebesu jums reikalingas, grįžtu prie savo darbo, Preziden- 
tas man sakė, kad turi minčių, Kokių, Nenorėjo smulkiau aiškinti, 
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laukia, kaip klostysis įvykiai, Duok Dieve, kokia nors nauda ir iš jo 
bus, Jis juk valstybės vadovas, Tą ir norėjau pasakyti, Nuolat mane 
informuokite, Taip, pone ministre pirmininke, Iki pasimatymo, Iki 
pasimatymo, pone ministre pirmininke. 

Vidaus reikalų ministeriją pasiekusi informacija buvo teisinga, 
miestas rengėsi manifestacijai. Žuvusiųjų skaičius išaugo iki tris- 
dešimt keturių. Nežinia iš kur ir kaip gimė mintis, tuoj pat pasigau- 
ta visų, kad kūnai turėtų būti laidojami ne kapinėse kaip papras- 
tų mirtingųjų, o turėtų per omnia saecula saeculorum" likti sodu 
paverstame plote priešais metro stotį. Vis dėlto kelios šeimos, jų 
nedaug, žinomos savo dešinės politiniais įsitikinimais ir nepaju- 
dinamai tikros, kad išpuolį įvykdė teroristinė grupė, tiesiogiai su- 
sijusi, kaip teigė žiniasklaida, su sąmokslu prieš dešinės Valstybę, 
atsisakė perduoti bendruomenei savo niekuo nekaltus Žuvusiuo- 
sius, Taip, jie visiškai niekuo nekalti, šaukė jie, nes visą gyvenimą 
buvo piliečiai, gerbė tai, kas jų, ir nenorėjo, kas jiems nepriklauso, 
nes balsavo kaip jų tėvai ir seneliai, nes buvo tvarkos Žmonės, o 
dabar — žudikiško smurto aukos ir kankiniai. Taip pat tvirtino, jau 
kitu tonu, galbūt kad tokia pilietinio solidarumo stoka neatrodytų 
pernelyg skandalinga, kad turį savo istorinius rūsius ir seną šeimos 
tradiciją po mirties visiems būti kartu, irgi per omnia saecula sae- 
culorum, taip, kaip kartu buvo visą gyvenimą. Todėl bendrai bus 
laidojami ne trisdešimt keturi kūnai, bet dvidešimt septyni. Vis 
dėlto reikia pripažinti, kad ir tai labai daug. Ir štai pasiųsta neži- 
nia kieno, bet tikrai ne municipalinės tarybos, kuri, kaip žinome, 
bus nevaldoma tol, kol vidaus reikalų ministras paskirs dekretu 
pavaduotoją, taigi, kaip sakėme, pasiųsta sode pasirodė didžiulė 
mašina, iš tų vadinamųjų daugiafunkcių, tarsi milžiniškas greitai 
išvaizdą keičiantis aktorius, su daugybe rankų, kurios, nespėji nė 


* Omnia saecula saeculorum (lot.) - per amžių amžius. 
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atsidusti, ir išrauna medį ir kurios būtų galėjusios iškasti dvidešimt 
septynias duobes greičiau, nei trunka pasakyti amen, jei kapinių 
duobkasiai, irgi prisirišę prie tradicijos, nebūtų prisistatę atlikti 
to darbo senoviškai, tai yra laužtuvu ir kastuvu. Mašinai beliko 
išrauti pustuzinį trukdžiusių medžių ir tą plotą, gerai suplūktą ir 
sulygintą volu, palikusi atrodyti taip, tarsi nuo pat pradžių būtų su- 
kurtas būti šventu lauku ir amžinojo poilsio vieta, tuoj pat pasiša- 
lino, turime omenyje mašiną, ir medžius bei jų teikiamus šešėlius 
pasodino kitur. 

Trys dienos po išpuolio, anksti ryte, žmonės pradėjo eiti į gatvę. 
Ėjo tylomis, rimti, kai kurie nešėsi baltas vėliavas, visi ant kairės 
rankos ryšėjo baltą kaspiną, ir tegu laidotuvių protokolo žinovai 
mums nesako, kad gedulo ženklas negali būti baltas, mes juk esa- 
me informuoti, kad šioje šalyje taip priimta, žinome, kad kinai tokį 
paprotį nuo seno turi, jau nekalbant apie japonus, kurie dabar visi 
eitų apsitaisę mėlynai, jei šis atvejis būtų nutikęs su jais. Vienuolik- 
tą valandą aikštė jau buvo pilna, tačiau tebuvo girdėti tik didžiulės 
minios kvėpavimas, duslus į plaučius patenkančio ir iš jų išeinan- 
čio oro šnaresys, įkvėpti, iškvėpti, pamaitinant šių gyvųjų kraują 
deguonimi, įkvėpti, iškvėpti, įkvėpti, iškvėpti, tol, kol staiga, šioj 
vietoj nutilsime, ši akimirka čia atėjusiesiems, išgyvenusiesiems, 
dar neatėjo. Buvo begalė baltų gėlių, daugybė chrizantemų, rožių, 
baltųjų lelijų, vienas kitas skaidriai baltas kaktuso žiedas, tūks- 
tančiai medetkų, joms atleido už jų juodus viduriukus. Surikiuoti 
per dvidešimt žingsnių karstai buvo pakelti ant velionių giminaičių 
ir draugų, tų, su kuriais jie buvo artimi, pečių, nešami laidotuvių 
žingsniu iki duobių, paskui, profesionalių laidotuvininkų įgudusiai 
vadovaujant, lėtai virvėmis nuleidžiami, kol su dusliu garsu pasie- 
kė dugną. Stoties griuvėsiai, atrodė, dar skleidė pridegusios mėsos 
kvapą. Nemažai kam tikriausiai nesuprantama, kad tokiai jaudi- 
nančiai, tokio skausmingo visuotinio gedulo ceremonijai nebuvo 
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suteikta malonė įlieti šiek tiek paguodos, teikiamos religinių apei- 
gų, atliekamų įvairių šalyje įsikūrusių bažnytinių įstaigų, taip ve- 
lionių sielos neteko paties užtikrinčiausio paskutinio patepimo, o 
gyvųjų bendruomenei praktiškai nebuvo pademonstruotas ekume- 
nizmas, kuris galbūt galėtų padėti išklydusius gyventojus grąžinti į 
avidę. Paaiškinti šį liūdną faktą tegalima baime, kad visų konfesijų 
bažnyčios išsigando būti apkaltintos sąmokslu ir bendrininkavimu, 
kad ir taktinio pobūdžio, ne strateginio, kas būtų gerokai rimčiau, 
su baltaisiais maištininkais. Prie to tikriausiai prisidėjo ir keli 
ministro pirmininko telefono skambučiai įvairiems asmenims ta 
pačia tema su vos keliomis variacijomis, Šalies vyriausybė apgai- 
lestautų, jei jūsų bažnyčia žengtų neapgalvotą žingsnį ir dalyvautų 
šiose laidotuvėse, nors dvasiškai toks dalyvavimas ir būtų patei- 
sinamas, jis būtų suprastas, o paskui ir vertinamas kaip politinė, 
jei ne ideologinė parama užsispyrusiai ir sistemingai nepagarbai, 
kurią didelė sostinės gyventojų dalis reiškia teisėtai ir konstituci- 
nei demokratinei valdžiai. Todėl laidotuvės buvo visiškai pasau- 
lietiškos, tuo nenorima pasakyti, kad kai kurios tylios asmeninės 
maldos, tai čia, tai ten nebūtų kilusios į skirtingus dangus ir ten 
priimtos su geranoriška simpatija. Duobių dar nespėjus užversti 
žemėmis, kai kas, be abejo, su geriausiomis intencijomis, išėjo į 
priekį sakyti kalbos, bet tas ketinimas buvo tuoj pat užgniaužtas 
aplinkinių, Jokių kalbų, čia kiekvienas su savo sielvartu ir visi su 
ta pačia kančia. Be to, jei toks ir buvo sužlugdyto oratoriaus už- 
mojis, būtų čia neįmanoma gedulingai išgirti dvidešimt septynis 
asmenis — vyrus, moteris ir kokį nors vaikiuką dar be istorijos. 
Kad nežinomiems kareiviams nė kiek nereikia vardų, kuriuos 
naudojo gyvenime, kad jiems būtų suteikta visa pagarba, derama 
ir tinkama — ką gi, su tuo norime sutikti, ir šie velioniai, dauguma 
neatpažįstami, tapatybė nustatyta dviejų ar trijų iš jų, jei ko nors 
dar nori, tai kad juos paliktume ramybėje. Tiems skrupulingiems 
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skaitytojams, teisėtai besirūpinantiems pasakojimo tvarkingu- 
mu, kurie norėtų žinoti, kodėl nepadaryti būtini ir tokiais atve- 
jais įprasti genetiniai tyrimai, tegalime sąžiningai atsakyti, kad 
visiškai nenutuokiame kodėl, nors leidžiame sau įsivaizduoti, kad 
tas gerai žinomas ir nupigintas posakis Mūsų žuvusieji, toks daž- 
nas, taip rutiniškai vartojamas patriotinėse iškilmingose kalbose, 
tikriausiai čia buvo suprastas paraidžiui, tai yra kadangi šie žuvu- 
sieji, visi be išimties, priklauso visiems mums, nė vieno neturime 
laikyti išimtinai mūsų, iš kur išeina, kad DNR analizė, atsižvel- 
gianti į visus veiksnius, įskaitant ypač ir ne biologinius, kad ir kiek 
būtų ieškoma po spiralę, tegalėtų tik patvirtinti bendrą nuosavybę, 
kuriai jau ir anksčiau nereikėjo tyrimų. Todėl svarius motyvus pa- 
teikė tas vyras, o gal anksčiau tai buvo pasakiusi moteris, kai pa- 
sakė aukščiau užrašytus žodžius, Čia kiekvienas su savo sielvartu 
ir visi su ta pačia kančia. Tuo tarpu duobės buvo užpiltos žemėmis, 
lygiai padalintos gėlės, tuos, kurie turėjo priežasčių verkti, apka- 
bino ir paguodė kiti, jei tai įmanoma, kai skausmas toks šviežias. 
Kiekvieno, kiekvienos šeimos mylima esybė guli čia, tačiau neži- 
nia, kur tiksliai, galbūt šitoje duobėje, galbūt anoje, geriausia bus 
mums paverkti virš jų visų, teisus buvo tas piemuo, kuris sakė, Ge- 
riausiai žmogų, kurio nepažinojai, pagerbsi jį apverkdamas, dievai 
žino, kur jis to išmoko. 

Visų šių įžūlių ekskursų, nuvedančių pasakojimą į šoną, trūku- 
mas galų gale, nors ir pavėluotai, pasireiškė, ir vos tik mes spėjome 
susivokti, kad įvykiai mūsų nelauks, jie jau eina toliau į priekį, tad, 
užuot pranešus iš anksto, kaip kad liepia elementari bet kokio iš- 
manančio savo amatą istorijų pasakotojo pareiga, kas nutiks, mums 
dabar nelieka kitos išeities, kaip atgailaujant išpažinti, kas jau nuti- 
ko. Priešingai nei manėme, žmonės neišsiskirstė, manifestacija tę- 
siasi, ir dabar visa minia per visą gatvių plotį traukia, sprendžiant 
iš to, kas šūkaujama, prie valstybės vadovo rūmų. Ir pakeliui jiems 
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pasitaiko ne daugiau ir ne mažiau kaip oficiali ministro pirmininko 
rezidencija. Spaudos, radijo ir televizijos Žurnalistai eina kolonos 
priekyje, nervingai kažką užsirašinėja, apsako įvykius telefonu re- 
dakcijoms, kuriose dirba, susijaudinę išlieja savo profesinį ir pilie- 
tinį susirūpinimą, Regis, niekas čia nežino, kas įvyks, bet turime 
priežasčių bijoti, kad minia ruošiasi šturmuoti prezidento rūmus, 
negalima atmesti ir to, net sakytume, tai yra labai tikėtina, kad bus 
išplėšta oficiali ministro pirmininko rezidencija ir visos ministeri- 
jos aplink ją, ir tai ne kokia nors apokaliptinė pranašystė, kylanti 
iš mūsų baimių, pakanka pažvelgti į perkreiptus tų Žmonių veidus, 
iškart matyti, kad mes visiškai neperlenkiame sakydami, kad kiek- 
vienas iš šių veidų reikalauja kraujo ir griovimo, ir taip prieiname 
prie labai liūdnos išvados ir turime ją pasakyti garsiai ir visai ša- 
liai, nors tai ir daug mums kainuoja, kad vyriausybė, kuri pasirodė 
tokia efektyvi kitur ir už tai susilaukė dorų piliečių plojimų, veikė 
smerktinai neprotingai, kai nusprendė palikti miestą įniršusios mi- 
nios instinktų valiai, be tėviškos valdžios priežiūros ir užkardomo- 
sios valdžios agentų veiklos gatvėje, be riaušių policijos, be ašarinių 
dujų, be vandens patrankų, be šunų, vienu žodžiu, be apynasrio. 
Kalbos apie artėjančią katastrofą pasiekė aukščiausią informacinės 
isterijos tašką atsidūrus priešais vyriausybės vadovo rezidenciją, aš- 
tuonioliktojo amžiaus pabaigos buržuazinio stiliaus rūmus, čia Žur- 
nalistų šūksniai virto klyksmais, Ir dabar, dabar, dabar viskas gali 
nutikti, teapsaugo mus nuo to švenčiausioji mergelė, tegu šlovingi 
tėvynės manai, ten iš empirėjaus, į kur pakilo, suminkština ūmias 
šių žmonių širdis. Visko galėjo nutikti, tikrai, bet galiausiai nieko 
nenutiko, tik minia, ta maža jos dalis, kurią iš čia matome, sustojo 
sankryžoje, kurios vieną iš kampų užima rūmai su sodeliu aplink, 
likusi daugybė nutekėjo šaligatviu žemyn, aikštėmis ir gretimomis 
gatvėmis, jei čia būtų policijos aritmetikų, jie pasakytų, kad iš viso 
buvo ne daugiau kaip penkiasdešimt tūkstančių Žmonių, tačiau 


tikslus skaičius, tikrasis skaičius, nes mes juos skaičiuojame visus, 
vieną prie vieno, buvo dešimt kartų didesnis. 

Ir čia, miniai visiškoje tyloje sustojus, įžvalgus televizijos repor- 
teris atrado toje galvų jūroje vieną vyrą, kurį nepaisydamas to, kad 
ryšėjo raištį, dengiantį beveik pusę jo veido, vis tiek įstengė atpažin- 
ti, buvo ne taip ir sunku, nes pirmu žvilgsniu turėjo progos prabė- 
gomis pagauti sveiko skruosto vaizdą, kuris, kaip lengva suprasti, 
tiek pat patvirtina sužeistą skruostą, kaip ir yra jo patvirtinamas. 
Tempdamas iš paskos vaizdo operatorių, reporteris ėmė skintis kelią 
pro minią, į vieną ir į kitą pusę sakydamas, Atsiprašau, atsiprašau, 
leiskite praeiti, pasitraukite, tai labai svarbu, ir tuoj, kai jau priėjo, 
Pone pirmininke, pone pirmininke, malonėkite, bet tai, ką galvojo, 
nebuvo taip mandagu, Ką, po galais, čia veikia šis tipas. Reporteriai 
paprastai apdovanoti gera atmintimi, ir šis nepamiršo viešo munici- 
palinės tarybos pirmininko akibrokšto, kurio nekalta auka bombos 
sprogimo vakarą tapo visas informacijos skleidėjų luomas. Dabar jis 
sužinos, kaip jiems tada skaudėjo. Atkišo mikrofoną jam į veidą ir 
vaizdo operatoriui davė slaptą, suprantamą tik pašvęstiesiems žen- 
klą, kuris galėjo reikšti ir Įrašinėk, ir Sutraiškyk jį, ir kuris esamoje 
situacijoje tikriausiai reiškė ir viena, ir kita, Pone pirmininke, leiski- 
te man pareikšti savo nuostabą sutikus jus čia, Nuostabą, kodėl, Ką 
tik pasakiau, keista matyti jus tokioje manifestacijoje, Esu toks pat 
pilietis, kaip bet kuris kitas, manifestuoju kada ir kaip man patinka, 
ir tuo labiau dabar, kai nereikia prašyti leidimo, Nesate kaip bet ku- 
ris pilietis, esate municipalinės tarybos pirmininkas, Klystate, prieš 
tris dienas lioviausi buvęs tarybos pirmininku, maniau, kad ši Žinia 
jau žinoma, Kiek žinau, ne, iki šiol šiuo klausimu negavome jokio 
oficialaus pranešimo, nei iš tarybos, nei iš vyriausybės, Tikiuosi, ne- 
laukiate, kad sušauksiu spaudos konferenciją, Ar atsistatydinote, Pa- 
sitraukiau iš pareigų, Kodėl, Vienintelis geras atsakymas būtų mano 
tylėjimas, Sostinės gyventojai norės žinoti priežastis, kodėl jų tary- 
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bos pirmininkas, Kartoju, kad jau juo nesu, Norės žinoti priežastis, 
kodėl jų tarybos pirmininkas įsijungė į manifestaciją prieš vyriau- 
sybę, Ši manifestacija nėra prieš vyriausybę, ji gedulinga, žmonės 
atėjo laidoti savo mirusiųjų, Mirusieji jau palaidoti, o manifestacija 
vis tiek tęsiasi, kuo tai aiškinate, Paklauskite šių žmonių, Šią akimir- 
ką mane domina jūsų nuomonė, Einu, kur eina visi, nieko daugiau, 
Ar simpatizuojate rinkėjams, balsavusiems tuščiais biuleteniais, tuš- 
čiabiuleteniams, Jie balsavo taip, kaip suprato, mano simpatijos ar 
mano antipatijos čia niekuo dėtos, O jūsų partija, ką pasakys jūsų 
partija sužinojusi, kad dalyvavote šioje manifestacijoje, Paklauski- 
te jos, Ar nebijote, kad jums bus pritaikytos sankcijos, Ne, Iš kur 
toks įsitikinimas, Dėl tos labai paprastos priežasties, kad jau nebesu 
partijoje, Jus pašalino, Pats išėjau, taip pat kaip ir iš municipalinės 
tarybos pirmininko pareigų, Kokia buvo vidaus reikalų ministro re- 
akcija, Klauskite jo, Kas vietoj jūsų užims šias pareigas, o gal jau už- 
ėmė, Susižinokite, Ar matysime jus kitose manifestacijose, Ateikite 
1r iškart sužinosite, Ar palikote dešinę, kur padarėte visą savo politi- 
nę karjerą, ir dabar perėjote į kairę, Vieną artimiausių dienų tikiuo- 
si suprasti, kurgi aš perėjau, Pone pirmininke, Nevadinkite manęs 
pirmininku, Atleiskite, tai įpročio jėga, prisipažįstu, kad jaučiuosi 
sutrikęs, Atsargiai, moralinis sutrikimas, o aš įsitikinęs, kad jūsų 
sutrikimas yra moralinis, yra pirmas žingsnis, vedantis į nerimą, o 
toliau, kaip jūs mėgstate sakyti, visko gali nutikti, Esu išmuštas iš 
vėžių, nežinau, ką ir manyti, pone pirmininke, Išjunkite įrašinėjimą, 
jūsų viršininkams gali nepatikti paskutiniai jūsų pasakyti žodžiai, ir 
prašau, nevadinkite manęs vėl pirmininku, Jau išjungėme kamerą, 
Geriau jums patiems, taip išvengsite bėdų, Sako, kad dabar mani- 
festacija eis prie prezidento rūmų, Klauskite organizatorių, Kur jie, 
kas jie tokie, Spėju, kad visi ir niekas, Kas nors turi vadovauti, tai ne 
savaime susiorganizuojantys sąjūdžiai, spontaniškai niekas nevyks- 
ta, o tuo labiau masinėse tokio masto akcijose, Iki šiol to nebūdavo, 
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Vadinasi, norite pasakyti netikįs, kad balsavimo tuščiais biuleteniais 
sąjūdis buvo spontaniškas, Nekorektiška mėginti viena išvesti iš 
kito, Man susidaro įspūdis, kad daug daugiau žinote šiuo klausimu, 
nei dedatės, Visada ateina metas, kai suprantame, kad žinome daug 
daugiau, nei manėme, o dabar palikite mane ramybėje, eikite savo 
keliais, ieškokite kito Žmogaus, kam uždavinėti klausimus, matote, 
galvų jūra jau pajudėjo, Mane stebina tai, kad nesigirdi jokio šūks- 
nio, jokio valio, jokio šalin, jokio panašaus žodžio, išreiškiančio, 
ko Žmonės nori, tik grėsminga tyla, nuo kurios šiurpas per nuga- 
rą eina, Kalbat kaip apie kokį siaubo filmą, galbūt žmonės tiesiog 
pavargo nuo žodžių, Jei žmonės pavargs nuo žodžių, aš liksiu be 
darbo, Iš visų šiandien pasakytų žodžių šitie patys teisingiausi, Su- 
die, pone pirmininke, Paskutinį kartą kartoju, atminkit visam lai- 
kui — nesu pirmininkas. Manifestacijos priešakys apsuko ketvirtį 
rato apie save, dabar kilo stačiu šaligatviu ilgo ir plataus prospekto 
link, kur pasuks į dešinę, ir nuo tol jiems veidus glostys gaivus 
vėjelis nuo upės. Prezidento rūmai buvo už dviejų kilometrų, visur 
lygus kelias. Reporteriai gavo nurodymą nebelydėti manifestaci- 
jos, o bėgti ir užsiimti pozicijas priešais rūmus, bet bendra mintis 
tiek vietoje dirbančių profesionalų, tiek redakcijų štabuose buvo ta, 
kad informacinio intereso požiūriu įvykio nušvietimas tapo grynu 
laiko ir pinigų švaistymu, arba, vartojant stipresnį posakį, spyriu 
į kiaušus Žiniasklaidai, arba, šįkart mandagiai ir subtiliai, nepel- 
nyta nepagarba. Šie tipai net manifestacijoms netinka, bent kokį 
akmenį sviestų, valstybės vadovo iškamšą sudegintų, kelis langų 
stiklus išmuštų, kokią senovinę revoliucinę dainą sudainuotų —- ką 
nors, kas parodytų pasauliui, kad nėra mirę kaip tie, kuriuos ką tik 
palaidojo. Manifestacija nepateisino jų lūkesčių. Žmonės atėjo ir 
užpildė aikštę, pusvalandį pabuvo tylomis žiūrėdami į uždarytus 
rūmus, paskui vieni pėsčiomis, kiti autobusais, kiti pavežti nepa- 
žįstamų vienminčių išsiskirstė po namus. 
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Tai, ko nepavyko padaryti bombai, padarė taiki manifestacija. Su- 
nerimę, išsigandę nepriekaištingieji dešinės ir kairės partijų, dp ir kp, 
balsuotojai subūrė atitinkamas šeimos tarybas ir nusprendė, sprendė 
kiekvienas už save, bet išėjo vienodai, palikti miestą. Manė, kad situ- 
acija, kurioj jie atsidūrė — nauja bomba, rytoj pat galinti sprogti, ir gat- 
vės, nebaudžiamai paimtos gyventojų, turėtų paskatinti vyriausybę 
peržiūrėti griežtus reikalavimus, kurie buvo nustatyti įvedant apgul- 
ties būvį, ypač skandalingą neteisybę, kai tokia pat griežta bausmė 
vienodai krinta ir ant tvirtų taikos gynėjų, ir ant atvirų netvarkos 
kurstytojų. Kad nesileistų į nuotykį aklai, kai kurie iš jų, turintys 
gerų ryšių valdžios sferose, ėmė telefonu zonduoti vyriausybės nuos- 
tatą dėl to, kokia tikimybė yra gauti leidimą, leidžiantį, aiškiai ar 
pagal nutylėjimą, įeiti į laisvąją teritoriją tiems, kurie, beje, visiškai 
pagrįstai, jau pasijautė kaliniais savo šalyje. Gautieji atsakymai, aps- 
kritai migloti ir kai kuriais atvejais net prieštaringi, nors neduodami 
progos daryti patikimų išvadų apie vyriausybės nuotaikas šia tema, 
vis dėlto buvo pakankami, kad būtų galima neabejoti, jog laikan- 
tis tam tikrų sąlygų, sutarus dėl tam tikrų materialių kompensaci- 
jų, pabėgimo sėkmė, nors ir santykinė, nors ir negalinti apimti visų 
prašytojų, buvo bent jau įmanoma, tai yra galima puoselėti šiokią 
tokią viltį. Visą savaitę būsimo automobilių karavano organizacinis 
komitetas, sudarytas iš vienodo skaičiaus abiejų partijų aktyvis- 
tų ir dalyvaujant konsultantams, deleguotiems įvairių sostinės 
moralinių ir religinių institutų, visiškai slapta aptarinėjo ir galiau- 
siai priėmė drąsų veiksmų planą, kuris, atmenant garsųjį dešimties 
tūkstančių atsitraukimą, pasiūlius centro partijos eruditui helenistui, 
gavo ksenofonto vardą. Trys dienos, ne daugiau, buvo duotos šei- 
moms kandidatėms į migraciją, kad jos su pieštuku rankoje ir ašara 
akies kamputyje apsispręstų, ką derėtų pasiimti ir ką turėtų palikti. 
O kokia yra Žmonių giminė, mes žinome, tad, netrūko egoistinių 
kaprizų, apsimestinio išsiblaškymo, klastingo apeliavimo į lengvą 
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sentimentalumą, apgaulingo suvedžiojimo manevrų, tačiau buvo 
ir pasigėrėtinų nesavanaudiškumo atvejų, kurie mums dar leidžia 
manyti, kad jei ir ateity bus tokių ir panašių pagirtino atsižadėjimo 
aktų, didžiajame kūrėjo projekte savo mažą vaidmenį atliksime pui- 
kiai. Atsitraukimas buvo paskirtas ketvirtosios dienos ankstų rytą, 
tą naktį žadėjo smarkų lietų, bet tai nebūtų rimta kliūtis, veikiau 
priešingai — kolektyvinei migracijai suteiktų herojiškumo atspalvį, 
kad jis būtų atmenamas ir įrašytas į šeimų analus kaip aiškus įro- 
dymas, kad ne visos žmonių giminės dorybės prarastos. Nes viena 
yra Žmogui ramiai važiuoti automobiliu esant palankioms meteoro- 
loginėms sąlygoms ir visai kas kita, kai langų valytuvai dirba kaip 
pašėlę, bandydami pašalinti iš dangaus krintančias vandens paklo- 
des. Rimta problema, smulkiai aptarta komisijos, buvo visu aštrumu 
iškilęs klausimas, kaip į tą masišką pabėgimą reaguos balsavimą 
tuščiu biuleteniu praktikavusieji, visuotinai žinomi kaip tuščiabiu- 
leteniai. Nebuvo galima užmiršti to, kad daugelis tų susirūpinusių 
šeimų gyveno tuose pačiuose pastatuose, kaip ir kito politinio kranto 
gyventojai, kurie, apimti apgailėtinai revanšistinių nuotaikų, galėtų, 
švelniai tariant, apsunkinti atsitraukiančiųjų išvykimą, jei ne, ties- 
mukiau tariant, visai jį sutrukdyti. Mums pradurs mašinų padangas, 
sakė vienas, Užbarikaduos laiptines, sakė kitas, Užkals liftus, pri- 
dūrė trečias, Įpils silikono į automobilių spynas, pastiprino pirmasis, 
Iškuls mums priekinius stiklus, pasisakė antrasis, Užpuls mus, kai 
tik iškelsime koją iš namų, perspėjo kitas, Paims senelį įkaitu, atsi- 
duso kitas taip, kas skatintų manyti, kad nesąmoningai to net troško. 
Diskusija tęsėsi, vis labiau kaisdama, kol kažkas prisiminė, kad visų 
tų tūkstančių Žmonių elgesys visos manifestacijos metu buvo, kaip 
bežiūrėtum, labai korektiškas, Net, sakyčiau, pavyzdingas, ir, vadi- 
nasi, nėra jokių priežasčių baimintis, kad dabar viskas vyks kitaip, 
Be to, esu įsitikinęs, jiems palengvės pamačius, kad atsikratė mūsų, 
Visa tai puiku, įsiterpė vienas nepatiklusis, tie tipai yra nuostabūs, 
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tiesiog sveiko proto ir pilietiškumo pavyzdžiai, bet yra čia kai kas, 
ką, deja, pamirštame, Ką, Bombą. Kaip jau sakyta ankstesniame 
puslapyje, šis komitetas, viešojo gelbėjimo, kaip kažkam šovė į galvą 
jį pavadinti, nors vardo tuoj atsisakyta dėl daugiau nei pateisinamų 
ideologinių priežasčių, buvo gausiai atstovaujamas, šiuo atveju tai 
reiškia, kad apie stalą buvo susėdusios dvi geros dešimtys žmonių. 
Suglumimas ištarus šį žodį buvo toks, kad nedažnai tokį pamaty- 
si. Visi dalyviai nuleido galvas, paskui vienas smerkiamas žvilgs- 
nis iki susirinkimo pabaigos nutildė išsišokėlį, kuris, regis, pamiršo 
pamatinę elgesio visuomenėje taisyklę, bylojančią, kad pakaruoklio 
namuose nemandagu kalbėti apie virvę. Beje, toks nemalonus in- 
cidentas turėjo vieną privalumą — visus privertė sutarti ir vieningai 
suformuluoti optimistinę tezę. Tolimesnė įvykių eiga patvirtino jos 
teisumą. Lygiai trečią valandą nakties šeimos, lygiai taip pat, kaip 
anksčiau buvo padariusi vyriausybė, ėmė eiti iš namų su savo laga- 
minais ir lagaminėliais, krepšiais ir ryšuliais, su savo katėmis ir šu- 
nimis, kas su iš miego išbudintu vėžliu, kas su japoniška akvariumo 
žuvyte, kas su papūgų narvu, kai kas su papūga ara ant laktos. Bet 
kitų gyventojų durys neatsidarė, niekas neišėjo į laiptinę pasimėgau- 
ti pabėgimo spektakliu, niekas nesišaipė, niekas neužgauliojo, ir ne 
todėl, kad lijo taip smarkiai, jog niekam nesinorėjo kišti nosies pro 
langą pažiūrėti į bėglių karavanus. Žinoma, galite įsivaizduoti, koks 
tai triukšmas buvo, kai visi į laiptinę tempė visą savo mantą, kai lif- 
tai zvimbdami kilo, zvimbdami leidosi, kai nuolat buvo šūkčiojami 
patarimai, staigūs perspėjimai, Atsargiai su pianinu, atsargiai su ar- 
batos servizu, atsargiai su sidabriniu padėklu, atsargiai su portretu, 
atsargiai su seneliu, žinoma, manytume, kad kitų namų gyventojai 
pabudo, tačiau niekas iš jų nesikėlė iš lovos ir nėjo pažvelgti pro 
durų akutę, tik vieni kitiems sakė, geriau įsitaisydami po antklodė- 
mis, Jie nešdinasi. 
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Beveik visi jie sugrįžo. Lygiai taip pat kaip prieš kelias dienas, kai 
vidaus reikalų ministras turėjo premjerui paaiškinti, kodėl taip 
skyrėsi galingumas tos bombos, kurią buvo liepta padėti, nuo tos, 
kuri iš tikrųjų sprogo, taip ir dabar, migracijos istorijos atveju, pa- 
liepimų perdavimo grandinėje atsirado didžiulė klaida. Kaip nuo- 
lat rodo patirtis, ištyrus ir apmąsčius daugelį atvejų ir atitinkamas 
jų aplinkybes, neretai būna, kad aukos iš dalies pačios kaltos dėl 
juos užgriūvančių nelaimių. Smarkiai įsitraukę į politines derybas, 
nors, kaip netrukus bus įsitikinta, nė vienose jų nedalyvavo spren- 
džiamąjį balsą turintys asmenys, galintys užtikrinti plano kseno- 
fontas tobulą įgyvendinimą, daug dirbantys žymūs komiteto nariai 
užmiršo o galbūt toks dalykas jiems net neatėjo į galvą, kad reikia 
patikrinti, ar karinė vadovybė informuota apie pabėgimą ir, kas ne 
mažiau svarbu, apie susitarimus. Kai kurioms šeimoms, tiksliau, 
pustuziniui, viename iš pasienio postų vis dėlto pavyko kirsti sie- 
ną, bet tik todėl, kad jaunas jam vadovavęs karininkas galiausiai 
leidosi įtikinamas ne tik bėglių ištikimybės režimui ir ideologinio 
tyrumo patikinimų, bet ir atkaklių teiginių, kad vyriausybė žino 
apie pasitraukimą ir jam pritaria. Vis dėlto, kad išsklaidytų staiga 
jį užpuolusias abejones, paskambino į du gretimus postus, iš kur 
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kolegos geranoriškai jam priminė, kad kariuomenei nuo blokados 
pradžios duoti įsakymai nepraleisti nė gyvos dvasios, net jei žmo- 
gus eitų gelbėti nuo kartuvių tėvo ar skubėtų į kokį laukuose esan- 
tį namelį gimdyti. Išsigandęs, kad priėmė klaidingą sprendimą, 
kuris neabejotinai bus laikomas aiškiu, o galbūt tyčiniu nepaklus- 
numu gautiems įsakymams, už ką jam gresia karinis tribunolas ir, 
aišku, visiškas pažeminimas, karininkas sušuko tuoj pat nuleisti 
užtvarą, taip blokuojant plentu išsidriekusį kilometrinį automobi- 
lių ir iki viršaus prikrautų nedidelių sunkvežimių karavaną. Tebe- 
lijo. Nereikia nė sakyti, kad staiga užgriuvus tokiai atsakomybei 
komiteto nariai neliko sudėję rankų laukti, kol raudonoji jūra pla- 
čiai jiems atsivers. Čiupę mobiliuosius telefonus jie ėmė žadinti 
visus įtakingus asmenis, kuriuos, jų nuomone, galima ištraukti iš 
miego nesukeliant perdėto susierzinimo, ir labai gali būti, kad su- 
dėtingas atvejis galiausiai būtų buvęs išspręstas geriausiu nusimi- 
nusiems bėgliams būdu, jei ne nuožmus gynybos ministro, kuris 
tiesiog nusprendė užsispirti, nesukalbamumas, Be mano įsakymo 
niekas negali praeiti, tarė. Kaip jau tikriausiai pastebėjote, komite- 
tas apie jį buvo pamiršęs. Buvo sakoma, kad gynybos ministras — 
tai dar ne viskas, kad aukščiau gynybos ministro yra ministras 
pirmininkas, kurio minėtasis turi klausyti ir jį gerbti, kad dar 
aukščiau yra valstybės vadovas, kurio abu taip pat, jei ne dar la- 
biau, turi klausyti ir jį gerbti, nors, tiesą sakant, daugeliu atvejų tik 
dėl akių. Tad taip ir išėjo, kad po kietos dialektinės kovos tarp 
ministro pirmininko ir gynybos ministro, kurioje vienos ir kitos 
pusės argumentai lakstė tarsi kryžminiai trasuojančių kulkų šū- 
viai, ministras galiausiai pasidavė. Nenoriai, taip, suirzęs, taip, bet 
nusileido. Aišku, jums norisi sužinoti, kokį neatremiamą argumen- 
tą bus panaudojęs ministras pirmininkas, kad priverstų paklusti 
besispyriojantį pašnekovą. Jis buvo paprastas ir tiesus, Brangusis 
mano ministre, tarė, pasukite galvą ir įsivaizduokite, kas bus rytoj, 
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jei šiandien uždarysime vartus Žmonėms, kurie balsavo už mus, 
Kiek prisimenu, ministrų taryba buvo išleidusi įsakymą nieko ne- 
praleisti, Žaviuosi jūsų puikia atmintimi, bet kartais į įstatymus 
reikia šiek tiek lanksčiau žiūrėti, jei tai naudinga, o dabar kaip tik 
taip ir yra, Nesuprantu, Aiškinu, rytoj, kai bus išspręstas šis sun- 
kus reikalas, nuslopintas maištas ir nuramintos aistros, vėl sureng- 
sime rinkimus, taip ar ne, Taip, Ar manote, kad galime būti tikri, 
jog tie, kuriuos atstūmėme, vėl balsuos už mus, Labiausiai tikėtina, 
kad nebalsuos, O mums reikia jų balsų, atminkite, kad centro par- 
tija lipa mums ant kulnų, Suprantu, Jei taip, prašau duoti nurody- 
mus, kad praleistų tuos žmones, Taip, pone. Ministras pirmininkas 
atsijungė, pažvelgė į laikrodį ir tarė žmonai, Atrodo, dar galėsiu 
pusantros valandos ar dvi pamiegoti, ir pridūrė, Manau, kad per 
artimiausią kabineto performavimą šiam tipui teks krautis lagami- 
nus, Neturėtum leisti, kad tavęs negerbtų, tarė jo brangioji pati, 
Nėra kas manęs negerbtų, brangioji, bet kad piktnaudžiauja mano 
geru būdu, tai tikrai, Tą ir norėjau pasakyti, atsakė ji užgesindama 
šviesą. Nepraėjo nė penkios minutės, o telefonas vėl suskambo. 
Vėl tai buvo gynybos ministras, Atsiprašau, nenorėjau nutraukti 
jūsų pelnyto poilsio, bet, deja, neturiu kitos išeities, Kas dabar yra, 
Smulkmena, kurios nepastebėjome, Kokia smulkmena, paklausė 
ministras pirmininkas neslėpdamas nekantrumo, kurį sukėlė dau- 
giskaita, Tai paprasta, bet labai svarbu, Negaišinkite man laiko, 
dėstykite, Klausiu savęs, ar galime būti tikri, kad visi tie žmonės, 
kurie nori pereiti į šitą pusę, yra mūsų partijos šalininkai, klausiu 
savęs, ar turime laikyti pakankama, kad jie teigia balsavę per rin- 
kimus už mus, klausiu savęs, ar tarp šimtų plentuose stovinčių ma- 
šinų nebus kelių su maišto agentais, pasirengusiais užkrėsti baltuo- 
ju maru dar nepaliestą šalies dalį. Ministras pirmininkas pajuto 
suspaudžiant širdį suvokus, kad prašovė pro šalį, Tokią galimybę 
reikia turėti omenyje, sumurmėjo, Kaip tik dėl to ir skambinu, tarė 
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gynybos ministras, dar labiau užverždamas varžtą. Po šių žodžių 
stojusi tyla dar kartą parodė, kad laikas neturi nieko bendra su tuo, 
ką mums praneša laikrodžiai, tos mašinėlės, padarytos iš ratukų, 
kurie nemąsto, ir spyruoklių, kurios nejaučia, neturi tos dvasios, 
kuri leistų jiems įsivaizduoti, kad penkios nereikšmingos tiksin- 
čios sekundės - pirmoji, antroji, trečioji, ketvirtoji, penktoji —- buvo 
žiauriausia kančia vienai pusei ir džiaugsminga palaima kitai. 
Dryžuotos pižamos rankove ministras pirmininkas nusišluostė 
prakaito išpiltą kaktą, paskui, atsargiai rinkdamas žodžius, tarė, Iš 
tiesų, reikalas reikalauja kitokio požiūrio, apgalvoto visapusiško 
problemos įvertinimo, skuboti sprendimai visada klaidingi, Ir aš 
esu tokios nuomonės, Kokia padėtis šiuo metu, paklausė ministras 
pirmininkas, Kai kur didelis nervingumas, kai kuriuose postuose 
net reikėjo iššauti į orą, Ką jūs, kaip gynybos ministras, galėtumė- 
te pasiūlyti, Jei sąlygos manevrams būtų geresnės, nei yra dabar, 
liepčiau pulti, bet su visais tais plentus užblokavusiais automobi- 
liais tai neįmanoma, Pulti — kaip, Pavyzdžiui, pasiųsčiau tankus, 
Puiku, o kaip manote, kas bus, kai tanko snukis palies pirmąjį 
automobilį — gerai žinau, kad tankai neturi snukio, tai tik toks po- 
sakis, Paprastai Žmonės išsigąsta matydami, kad į juos juda tan- 
kas, Bet kaip ką tik girdėjau iš jūsų lūpų, plentai užkimšti, Taip, 
pone, Todėl priekinei mašinai nebūtų lengva pasitraukti, Ne, pone, 
būtų net labai sunku, bet, vienaip ar kitaip, jei jų nepraleisime, jie 
turės tai padaryti, Bet nepanikuodami, o artėjantys tankai su nu- 
kreiptais pabūklais neabejotinai sukeltų paniką, Taip, pone, Vadi- 
nasi, neturite idėjos, kaip išspręsti šį sunkumą, reziumavo minis- 
tras pirmininkas jau įsitikinęs, kad perėmė valdymą ir iniciatyvą, 
Gaila, turiu tai pripažinti, pone ministre pirmininke, Šiaip ar taip, 
dėkoju, kad atkreipėte dėmesį į vieną šio atvejo aspektą, kurio bu- 
vau nepastebėjęs, Bet kam gali taip nutikti, Taip, bet kam, bet ne- 
turėjo nutikti man, Ponui ministrui pirmininkui tiek dalykų reikia 
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laikyti galvoje, O dabar turėsiu dar ir šitą, teks spręsti problemą, 
kuriai ponas gynybos ministras nerado išeities, Jei jūs taip kalbate, 
esu pasirengęs atsistatydinti, Netikiu, kad išgirdau, ką sakėte, ir 
nemanau, kad norėčiau tai išgirsti, Taip, pone ministre pirmininke. 
Vėl stojo tyla, šįkart labai trumpa, tik tris sekundes, per kurias 
džiaugsmingoji palaima ir Žiauriausioji kančia susivokė apsikeitu- 
sios vietomis. Kambaryje suskambo kitas telefonas. Žmona pakėlė 
ragelį, paklausė, su kuo kalba, paskui uždengusi delnu mikrofoną 
tyliai sušnibždėjo vyrui, Tai vidaus reikalų ministras. Ministras 
pirmininkas davė ženklą, kad palauktų, paskui davė nurodymus 
gynybos ministrui, Nereikia daugiau šūvių į orą, reikia stabilizuo- 
ti padėtį, kol imsimės reikalingų priemonių, o žmonėms pirmuose 
automobiliuose praneškite, kad vyriausybė susirinkusi į posėdį ir 
aiškinasi padėtį, kad netrukus tikisi pateikti pasiūlymus ir direkty- 
vas, kad viskas išsispręs tėvynės ir nacionalinio saugumo labui, 
ypač pabrėžkite šiuos žodžius, Leiskite man priminti, pone minis- 
tre pirmininke, kad tie automobiliai skaičiuojami šimtais, Ir ką, 
Negalime šios žinios perduoti visiems, Nesirūpinkite, kai ją kiek- 
viename poste sužinos pirmieji, jie pasirūpins, kad ji lyg liepsna 
padegamąja virve pasiektų kolonos galą, Taip, pone, Nuolat mane 
informuokite, Taip, pone. Kitas pokalbis, su vidaus reikalų minis- 
tru, buvo visai kitoks, Negaiškite laiko pranešinėti, kas vyksta, jau 
esu informuotas, Galbūt jums nesakė, kad kariuomenė ėmė šaudy- 
ti, Daugiau nešaudys, Aa, Dabar reikia sugrąžinti tuos Žmones 
atgal, Jei armija to nesugebėjo, Nesugebėjo ir negalėjo sugebėti, 
tikriausiai nenorite, kad gynybos ministras pasiųstų tankus, Aiš- 
ku, kad ne, pone ministre pirmininke, Nuo šios akimirkos atsakomy- 
bė pereina jums, Policija tokioms situacijoms netinka, o kariuomenei 
aš neįsakinėju, Nieko ir nesitikiu iš jūsų policininkų, neketinau ir jūsų 
skirti generalinio štabo viršininku, Bijau, kad nesuprantu, pone mi- 
nistre pirmininke, Traukite iš lovos savo geriausią kalbų rašytoją ir 
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kuo skubiau pasodinkite prie darbo, o pats tuo metu perduokite 
žiniasklaidai pranešimą, kad šeštą valandą vidaus reikalų minis- 
tras kalbės per radiją, televizija ir laikraščiai tegu lieka vėlesniam 
laikui, šiuo atveju svarbiausias yra radijas, Yra beveik penkta va- 
landa, pone ministre pirmininke, Nebūtina man tai sakyti, pats 
turiu laikrodį, Atleiskite, tik norėjau pasakyti, kad laikas spaudžia, 
Jei jūsų rašytojas per penkiolika minučių nesugebėtų išdėstyti tris- 
dešimties eilučių, taisyklingai ar ne, geriau jį išmesti į gatvę, O ką 
jis turės rašyti, Ką nors protingo, kas įtikintų tuos Žmones grįžti 
namo, kas jiems uždegtų patriotinį ryžtą, sakykite, kad palikti ap- 
leistą sostinę ardomųjų ordų rankose yra nusikaltimas prieš tėvy- 
nę, sakykite, kad visi, balsavę už partijas, kurios sudaro dabartinę 
politinę sistemą, įskaitant, aišku, ir centro partiją, mūsų tiesioginę 
varžovę, visi jie yra pirmose demokratinių institucijų gynėjų greto- 
se, sakykite, kad namus, kuriuos paliko neapsaugotus, užpuls ir 
nusiaubs maištininkų gaujos, tačiau to, kad, jei reikės, ten įsilauši- 
me mes patys, nesakykite, Galima pridurti, kad kiekvienas pilietis, 
kuris nuspręs grįžti namo, kad ir koks būtų jo amžius ir socialinė 
padėtis, vyriausybės bus laikomas ištikimu teisėtumo propaguoto- 
ju, Propaguotojas man neatrodo tinkamas žodis, per daug vulgarus, 
per daug verteiviškas, be to, teisėtumas jau pakankamai propaguo- 
jamas, visą laiką apie jį tik ir šnekame, Tada gynėjai, šaukliai ar 
legionieriai, Legionieriai geriausias, stipriai skamba, karingai, gy- 
nėjai būtų terminas be įtampos, pakištų neigiamą mintį apie pasy- 
vumą, šaukliai skamba viduramžiškai, tuo tarpu legionieriai iškart 
primena kovą, karingą dvasią, net per daug. Be to, kaip žinome, tai 
tvirtų tradicijų žodis, Tikiuosi, kad kelyje esantys Žmonės išgirs 
pranešimą, Brangusis, atrodo, kad per ankstyvas pabudimas jums 
aptemdė gebėjimą mąstyti, aš lažinčiausi iš savo ministro pirminin- 
ko pareigų, kad šiuo metu visi automobilių radijai įjungti, tik svarbu, 
kad žinia apie būsimą pranešimą šaliai būtų kuo greičiau paskelbta 
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ir kas minutę kartojama, Bijau, pone ministre pirmininke, kad visų 
tų Žmonių dvasinė būsena ne tokia, kad būtų lengva juos įtikinti, 
jei jiems pasakysime, kad bus perskaitytas vyriausybės praneši- 
mas, labiausiai tikėtina, kad jie manys, jog bus duotas leidimas 
pravažiuoti sieną, nusivylimo pasekmės gali būti labai rimtos, Tai 
labai paprasta, jūsų kalbų rašytojas turės įrodyti, kad ne veltui val- 
go šią duoną ir pelnytai gauna tai, ką jam mokame, tegu susidoroja 
su leksikos ir retorikos sunkumais, Jei ponas ministras pirminin- 
kas leis pareikšti vieną mintį, kuri man atėjo į galvą kaip tik dabar, 
Reikškite ją, bet primenu jums, kad gaištame laiką, jau penkios 
minutės šeštos, Pranešimas turėtų daug didesnę įtikinamą galią, 
jei Jį padarytų ponas ministras pirmininkas, Dėl to nėra nė men- 
kiausios abejonės, Tuo atveju, kodėl ne, Nes save taupau kitoms 
aplinkybėms, tokioms, kurios būtų mano lygio, Ak, taip, manau, 
kad suprantu, Tai galų gale sveiko proto klausimas, arba, tarkime, 
hierarchinės gradacijos, Įžeistume aukščiausiojo valstybės vadovo 
orumą, jei jis turėtų prašyti, kad keli vairuotojai neužkimštų kelių, 
taip ir ministras pirmininkas turi būti apsaugotas nuo visko, kas 
gali sumenkinti jo, kaip vyriausiojo valdžios pareigūno, statusą, 
Jau pagaunu mintį, Puiku, tai ženklas, kad jums pavyko visiškai 
pabusti, Taip, pone ministre pirmininke, O dabar prie darbo, vė- 
liausiai aštuntą valandą tie keliai turi būti atlaisvinti, televizija tegu 
filmuoja iš oro ir nuo žemės, noriu, kad visa šalis matytų reporta- 
žą, Taip, pone, padarysiu, ką galiu, Nedarykite, ką galite, darykite, 
kas reikalinga, kad rezultatai būtų tokie, kokių ką tik pareikalavau. 
Vidaus reikalų ministras neturėjo kada atsakyti, telefonas buvo iš- 
jungtas. Man patinka girdėti tave taip kalbant, tarė žmona, Kai išveda 
mane iš kantrybės, O ką darysi, jei jis negalės išspręsti problemos, Eis 
krautis daiktų, Kaip gynybos ministras, Būtent, Negali atleisti mi- 
nistrų tarsi jie būtų tarnai, Jie ir yra tarnai, Taip, bet paskui neturė- 
si kitos išeities, kaip skirti kitus, Tai reikia ramiai apgalvoti, Ką čia 
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galvoti, Nenorėčiau apie tai dabar kalbėti, Esu tavo žmona, niekas 
mūsų negirdi, tavo paslaptys yra mano paslaptys, Noriu pasakyti, 
kad, atsižvelgiant į padėties rimtumą, nieko nenustebintų, jei nu- 
spręsčiau prisiimti gynybos ir vidaus reikalų ministrų pareigas, 
taip nepaprastoji šalies padėtis atsispindėtų vyriausybės struktūro- 
je ir funkcionavime, tai yra visiška koordinacija ir visiška centrali- 
zacija, toks galėtų būti potvarkis, Tai būtų didžiulė rizika, galėtum 
viską laimėti arba viską pralošti, Taip, bet jei pavyktų sutrukdyti 
ardomajai veiklai, dar niekur ir niekada neregėtai, ardomajai veik- 
lai, ketinusiai sunaikinti jautriausią sistemos organą — parlamenti- 
nį atstovavimą, tada Istorija man, kaip demokratijos gelbėtojui, 
užtikrintų neišdildomą vietą, visiems laikams unikalią vietą, O aš 
būčiau išdidžiausia iš žmonų, sušnibždėjo pati, lyg gyvatė prie jo 
priglusdama, tarsi staiga būtų paliesta retai pasireiškiančio geidu- 
lingumo, susidedančio iš kūniško geismo ir politinio entuziazmo, 
burtų lazdele, bet vyras, suvokdamas valandos rimtumą, prabilo 
kietais poeto žodžiais, Kodėl puoli man po kojom / po mano sun- 
kiais batais? / Kodėl paleidi savo iškvėpintus plaukus / ir išdavikiš- 
kai išskėti savo švelnias rankas? / Gerai Žinai / Aš esu tik vyras 
šiurkščiomis rankomis / ir šalta širdimi / kuris, jei reikės, / minte 
sumins tave, / kad praeiti galėtų, smarkiai nustūmė antklodę ir tarė, 
Einu į kabinetą sekti operacijos eigos, o tu miegok, ilsėkis. Žmo- 
nos galvoje šmėstelėjo mintis, kad tokioje kritiškoje situacijoje 
kaip ši, kai moralinė parama yra aukso vertės, jei tik įmanoma 
būtų ją pasverti, pagrindinių santuokinių pareigų kodeksas tarpu- 
savio pagalbos skyriuje liepia tuoj pat keltis ir eiti, nešaukiant į 
pagalbą tarnaitės, savo rankomis padaryti žvalinančios arbatos ir 
dar pridėti ką nors tam atvejui tinkamo, pavyzdžiui, sausainių, ta- 
čiau, susierzinusi, nusivylusi, bekylančiam geismui jau visai nuslo- 
pus, pasisuko ant kito šono ir stipriai užmerkė akis šiek tiek tikė- 
damasi, kad miegas dar sugebės iš likučių jai surengti mažą privačią 
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erotinę fantaziją. O ministras pirmininkas, nekreipdamas dėmesio 
į Žmonos nusivylimus, ant dryžuotos pižamos užsivilkęs šilkinį 
egzotiškais motyvais ornamentuotą chalatą, su kiniškais paviljo- 
nais ir auksiniais drambliais, įžengė į kabinetą, uždegė visas švie- 
sas, 0 paskui įjungė radijo ir televizijos aparatą. Televizoriaus 
ekranas dar rodė nejudančią užsklandą, buvo per anksti pradėti 
transliaciją, bet per visas radijo stotis jau gyvai kalbėta apie baisius 
kelių kamščius, plačiai dėstyta nuomonė apie tai, kas akivaizdžiai 
atrodė esant masišku bandymu pabėgti iš nelaimingo kalėjimo, ku- 
riuo per savo netikusią galvą tapo sostinė, nors netrūko ir komen- 
tarų apie laukiančias pasekmes, visiškai, beje, lengvai nuspėjamas, 
kad tokio neįprasto masto eismo paralyžius neleis pravažiuoti didie- 
siems sunkvežimiams, kurie kasdien miestui tiekė maistą. Tie ko- 
mentatoriai dar nežinojo, kad minėti sunkvežimiai dėl griežto kariš- 
kių ryžto buvo sulaikyti per tris kilometrus nuo sienos. Zuidami 
motociklais radijo reporteriai, apklausinėję automobilių ir sunkve- 
žimių vairuotojus, patvirtino, kad tikrai tai buvo kolektyvinė akci- 
ja, puikiai organizuota, suvienijusi ištisas šeimas, skirta pabėgti 
nuo tironijos, slogios atmosferos, kurią ardymo jėgos primetė sos- 
tinei. Kai kurių šeimų galvos skundėsi dėl gaišaties, Esame čia 
beveik tris valandas, o eilė nepajudėjo nė milimetro, kiti tvirtino, 
kad buvo išduoti, Mums garantavo, kad galėsime pravažiuoti be 
problemų, ir štai puikus rezultatas, vyriausybė pabėgo, išvyko 
atostogų ir paliko mus žvėrių malonėje, o dabar, kai atsirado gali- 
mybė iš čia išvykti, nepasigėdijo mums prieš nosį užtrenkti durų. 
Buvo nervų priepuolių, vaikai verkė, seniai išblyškę iš nuovargio, 
susinervinę vyrai, kuriems pasibaigė cigaretės, išsekusios moterys, 
bandančios įnešti šiokios tokios tvarkos į beviltišką šeimyninį cha- 
osą. Vienas automobilis pabandė apsisukti ir grįžti į miestą, bet 
buvo priverstas atsisakyti ketinimo pasipylus įžeidimų ir keiksmų 
krušai, Bailiai, avinai neraliuoti, tuščiabiuleteniai, šūdini ožiai, in- 
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filtruotieji, išdavikai, kalės vaikai, dabar aišku, ką jie čia veikia, 
atvyko demoralizuoti padorių žmonių, bet jei mano, kad jiems lei- 
sime nešdintis, tai jiems pasimaišė protas, jei reikės, nuleisime 
jiems padangas, galbūt tuomet išmoks gerbti svetimą kančią. Mi- 
nistro pirmininko kabinete suskambo telefonas, galėjo būti gyny- 
bos arba vidaus reikalų ministras, arba prezidentas. Buvo prezi- 
dentas, Kas vyksta, kodėl laiku nebuvau informuotas apie sąmyšį, 
kilusį išvažiavimuose iš sostinės, paklausė, Pone prezidente, vy- 
riausybė kontroliuoja situaciją, netrukus problema bus išspręsta, 
Taip, bet mane turėjote informuoti, jums priklauso tai padaryti, 
Pamaniau, ir asmeniškai prisiimu atsakomybę už šį sprendimą, 
kad nebuvo priežasties jūsų žadinti, šiaip ar taip, ketinau per dvide- 
šimt minučių, pusvalandį paskambinti, kartoju, prisiimu visą atsa- 
komybę, pone prezidente, Gerai, gerai, dėkoju už intenciją, bet jei 
mano žmona neturėtų sveiko įpročio keltis anksti, valstybės vado- 
vas tebemiegotų, kai šalis dega, Nedega, pone prezidente, jau buvo 
1mtasi visų reikalingų priemonių, Nesakykite, kad liepsite bom- 
barduoti mašinų kolonas, Kaip jau seniai galėjote įsitikinti, tai nie- 
kada nebuvo mano stilius, pone prezidente, Taip tik pasakiau, ži- 
noma, niekad negalvojau, kad įvykdytumėte tokį barbarišką daly- 
ką, Netrukus radijas paskelbs, kad šeštą valandą šaliai kalbės vi- 
daus reikalų ministras, štai, štai, jau praneša pirmąkart, o bus 
daugiau, viskas organizuota, pone prezidente, Pripažįstu, kad tai 
jau šis tas, Tai sėkmės pradžia, pone prezidente, esu įsitikinęs, tvir- 
tai įsitikinęs, kad padarysime, kad visi tie žmonės ramiai ir tvar- 
kingai grįžtų į savo namus, O jei jums nepavyks, Jei mums tai ne- 
pavyks, vyriausybė atsistatydins, Nepraeis jums tas triukas, taip 
pat gerai kaip ir aš žinote, kad tokioje situacijoje, kokioje yra šalis, 
aš ir norėdamas negalėčiau priimti jūsų atsistatydinimo, Taip, bet 
turėjau tai pasakyti, Gerai, dabar, kad jau esu pabudęs, nepamirš- 
kite man pranešti, kas dedasi. Radijas atkakliai teigė, Dar kartą 
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pertraukiame transliaciją ir pranešame, kad vidaus reikalų minis- 
tras šeštą valandą darys pranešimą šaliai, kartojame, šeštą valandą 
vidaus reikalų ministras darys pranešimą šaliai, kartojame, vidaus 
reikalų ministras šeštą valandą darys pranešimą šaliai, kartojame, 
pranešimas šaliai šeštą valandą darys vidaus reikalų ministrą, pa- 
skutinės formuluotės dviprasmiškumas neliko nepastebėtas minis- 
tro pirmininko, kuris kelias sekundes, mintyse šypsodamasis, 
ėmėsi įsivaizduoti, kaip, po velnių, pranešimas sugebės padaryti 
vidaus reikalų ministrą. Galbūt galėjo prieiti prie kokios nors atei- 
čiai naudingos išvados, jei staiga nejudanti televizoriaus užsklanda 
nebūtų dingusi ir užleidusi vietos įprastam ant stiebo galo plazdan- 
čios — tingiai, kaip galima prisiminti — vėliavos vaizdui, tuo tarpu 
himnas privertė skambėti savo trombonus ir tratėti savo būgnus, su 
klarneto trele per vidurį ir keliais įtikinamais tūbos atsiraugėji- 
mais. Diktorius ekrane pasirodė su kreivai užrištu kaklaraiščio 
mazgu ir surūgusiu veidu, tarsi ką tik būtų buvęs įžeistas ir nebūtų 
nusiteikęs to greitai užmiršti ar atleisti, Atsižvelgdami į politinio ir 
socialinio momento rimtumą, tarė, ir tenkindami šventą šalies gy- 
ventojų teisę į laisvą ir visapusišką informaciją, šiandien savo 
transliaciją pradedame anksčiau laiko. Kaip ir daugelis tų, kurie 
mūsų klausosi, ką tik sužinojome, kad šeštą valandą per radiją kal- 
bės vidaus reikalų ministras, tikėtina, kad išdėstys vyriausybės 
poziciją dėl daugelio sostinės gyventojų bandymo išvykti iš mies- 
to. Nereikia manyti, kad televizija tapo tyčinės ir sąmoningos dis- 
kriminacijos taikiniu, manome, kad prie to, kad televizija buvo 
užmiršta, privedė tik nepaaiškinamas nesiorientavimas, netikėtas 
tokių patyrusių politikos asmenybių, kokios sudaro esamą šalies 
vyriausybę, atveju. Bent taip atrodo. Galbūt bus argumentuojama 
santykinai ankstyva valanda, kurią pranešimas bus daromas, bet 
televizijos darbuotojai, per visą savo istoriją rodę tiek daug asme- 
ninio pasiaukojimo, atsidavimo viešajam reikalui ir kraštutinio pa- 
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triotizmo, nenusipelnė būti pasiųsti į žeminančią informatorių iš 
antrų rankų padėtį. Esame įsitikinę, kad iki numatytos pranešimo 
valandos dar būtų įmanoma pasiekti susitarimą, kuris, neatimant 
iš mūsų radijo kolegų to, kas jiems buvo suteikta, sugrąžintų šiems 
namams tai, kas pelnytai jiems priklauso, - pirmosios šalies infor- 
macinės priemonės poziciją ir su tuo susijusią atsakomybę. Kol 
laukiame šio susitarimo ir tikimės bet kada gauti apie jį Žinių, in- 
formuojame, kad televizijos sraigtasparnis kaip tik šią akimirką 
kyla į orą, kad mūsų televizijos žiūrovai galėtų pamatyti pirmuo- 
sius vaizdus didžiulių autokolonų, kurios, vykdydamos pasitrauki- 
mo planą, mūsų žiniomis, gavusį istorinį vardą ksenofontas, 1šva- 
žiavimuose iš sostinės stovi nejudėdamos. Laimė, prieš gerą valan- 
dą liovėsi lietus, visą naktį talžęs paaukotus karavanus. Netrukus 
saulė pakils virš horizonto ir prasiskverbs pro tamsius debesis. 
Duok Dieve, kad jos pasirodymas padėtų pašalinti barjerus, kurie 
dėl mums nesuprantamų priežasčių vis dar trukdo mūsų drąsiems 
tėvynainiams pasiekti laisvę. Tebūnie taip tėvynės labui. Toles- 
niuose kadruose buvo parodytas sraigtasparnis ore, paskui, nufil- 
muota iš viršaus, maža pakilimo aikštelė, iš kur jis ką tik pakilo, ir 
tuoj pirmas stogų ir artimiausių gatvių vaizdas. Vyriausybės vado- 
vas dešinę ranką uždėjo ant telefono. Nereikėjo laukti nė minutės, 
Pone ministre pirmininke, pradėjo vidaus reikalų ministras, Jau 
žinau, nebesakykite, padarėme klaidą, Sakėte padarėme, Taip, pa- 
darėme, nes jei vienas klydo, o kitas nepataisė, klaida abiejų, Ne- 
turiu jūsų įgaliojimų ir jūsų atsakomybės, pone ministre pirminin- 
ke, Bet turėjote mano pasitikėjimą, Ką tada norite, kad padaryčiau, 
Kalbėsite per televiziją, radijas tuo pat metu transliuos ir klausi- 
mas bus sutvarkytas, Ir neatsakysime į nederamus žodžius ir toną, 
kurį ponai iš televizijos sau leidžia vyriausybės atžvilgiu, Padary- 
sime tai savo laiku, ne dabar, paskui aš pats tuo užsiimsiu, Puiku, Ar 
jau turite pranešimą, Taip, pone, ar norite, kad jums jį perskaityčiau, 
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Neverta, luktelsiu ir paklausysiu tiesiogiai, Turiu eiti, beveik jau lai- 
kas, Ar jie jau žino, kad ten vykstate, paklausė nustebęs ministras 
pirmininkas, Pavedžiau savo valstybės sekretoriui derėtis su jais, 
Be mano žinios, Geriau nei aš žinote, kad neturėjome alternatyvos, 
Be mano pritarimo, pakartojo ministras pirmininkas, Primenu 
jums, kad turėjau jūsų pasitikėjimą, tai buvo jūsų žodžiai, be to, jei 
vienas suklydo, o kitas pataisė, sėkmė yra abiejų, Jei aštuntą valan- 
dą šitai nebus išspręsta, tuoj pat priimsiu jūsų atsistatydinimą, 
Taip, pone ministre pirmininke. Sraigtasparnis skrido žemai virš 
vienos iš automobilių kolonos, žmonės mojavo nuo plento, tikriau- 
siai vieni kitiems sakė, Tai iš televizijos, tai iš televizijos, ir visiems 
tai, kad šis didelis besisukiojantis paukštis yra iš televizijos, buvo 
užtikrinta garantija, kad iš aklavietės greitai atsiras išeitis. Jei at- 
vyko televizija, sakė, tai geras ženklas. Vis dėlto nebuvo tai geras 
ženklas. Lygiai šeštą valandą, jau vos rausvai švintant horizontui, 
per automobilių radijo aparatus pasigirdo vidaus reikalų ministro 
balsas, Brangūs tėvynainiai, brangios tėvynainės, per pastarąsias 
savaites šalis patyrė tai, kas neabejotinai yra rimčiausia krizė iš tų, 
kiek mūsų tautos istorija nuo savo ištakų yra užfiksavusi, niekad 
dar nėra buvę tokios įsakmios būtinybės žūtbūtinai ginti naciona- 
linę vienybę, kai kurie, mažuma palyginti su gyventojų skaičiumi, 
blogai patarti, paveikti idėjų, kurios neturi nieko bendra su tinka- 
mu mūsų demokratinių institucijų funkcionavimu ir pagarba, kuri 
joms pridera, elgėsi kaip mirtini šios vienybės priešai, ir todėl kai 
virš taikios visuomenės, kuria buvome, šiandien sklando baisi pi- 
lietinio susipriešinimo grėsmė, kurios pasekmes dabar net sunku 
numatyti, vyriausybė pirmoji suprato laisvės troškimą, pasireišku- 
sį bandymu išvykti iš sostinės, kurį išreiškė tie, kuriuos visada pri- 
pažinome kaip gryniausius patriotus, tuos, kurie sunkiausiomis 
aplinkybėmis veikė, ar balsuodami, ar savo kasdienio gyvenimo 
pavyzdžiu, kaip tikri ir nepaperkami teisėtumo gynėjai, taip atkur- 
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dami ir atnaujindami tai, kas geriausia iš senosios legionierių dva- 
sios, pasitarnaudami pilietiniam gėriui ir pagerbdami savo tradici- 
jas, ryžtingai atsukdami nugarą sostinei, mūsų laikų sodomai ir 
gomorai kartu sudėjus, jie parodė kovingą dvasią, nusipelnančią 
visokeriopo pagyrimo, vyriausybė tai pripažįsta, tačiau, atsižvelg- 
dama į bendrą nacionalinį interesą, vyriausybė tiki, ir šia prasme 
kviečia susimąstyti tuos, į kuriuos ypač kreipiuosi, tūkstančius 
vyrų ir moterų, kurie valandų valandas neramiai laukė paaiškinan- 
čio atsakingųjų už tėvynės likimą žodžio, vyriausybė tiki, kartoju, 
kad labiausiai esamoms aplinkybėms tinkamas kovinis veiksmas 
būtų nedelsiamas atnaujintas tų tūkstančių Žmonių įsijungimas į sos- 
tinės gyvenimą, grįžimas į namus, teisėtumo tvirtoves, pasipriešini- 
mo būstines, bastionus, kur nesutepta protėvių atmintis stebėtų savo 
palikuonių darbus, vyriausybė, vėl kartoju, tiki, kad šie nuoširdūs 
ir objektyvūs argumentai, išdėstyti atvira širdimi, turi būti svarūs 
tiems, kurie savo automobiliuose klausosi šio oficialaus praneši- 
mo, kita vertus, ir nors materialiniai dalykai mažai verti situacijo- 
je, kurioje viršų 1ma dvasinės vertybės, vyriausybė, naudodamasi 
proga, dar kartą nori priminti, kad, jos žiniomis, esama plano už- 
pulti ir nusiaubti paliktus namus, ir jis, beje, pagal paskutinę infor- 
maciją, jau pradėtas vykdyti, kaip galima padaryti išvadą iš duo- 
menų, kuriuos man ką tik įteikė, iki šios akimirkos, kiek žinome, 
jau yra aštuoniolika užpultų ir nusiaubtų namų, atkreipkite dėmesį, 
brangūs tėvynainiai ir brangios tėvynainės, kaip jūsų priešai ne- 
gaišta laiko, tiek mažai valandų praėjo po jūsų išvykimo, ir vanda- 
lai jau laužia jūsų namų duris, jau barbarai ir laukiniai siaubia jūsų 
turtą, todėl jūsų rankose išvengti didesnės nelaimės, apeliuoju į 
jūsų sąžinę, žinokite, kad nacijos vyriausybė yra jūsų pusėje, o da- 
bar jūs turite nuspręsti, esate ar nesate nacijos vyriausybės pusėje. 
Prieš dingdamas iš ekrano, vidaus reikalų ministras dar turėjo lai- 
ko mesti žvilgsnį į kamerą, jo veide buvo matyti pasitikėjimas ir 
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kai kas labai panašaus į iššūkį, bet reikėjo būti išmanančiam šių 
dievų paslaptis, norint visiškai teisingai tą greitą žvilgsnį interpre- 
tuoti, ministras pirmininkas neapsigavo, jis jautėsi tarsi vidaus rei- 
kalų ministras būtų sviedęs į veidą, Tamsta, kuris taip giriatės tak- 
tikomis ir strategijomis, nebūtumėt padaręs geriau. Taip ir buvo, 
reikėjo tai pripažinti, tačiau reikėtų palaukti dar ir rezultatų. Ekra- 
ne vėl pasirodė vaizdas iš sraigtasparnio, dar kartą miestas, dar 
kartą begalinės automobilių kolonos. Geras dešimt minučių niekas 
nejudėjo. Reporteris stengėsi užpildyti laiką, įsivaizduodamas au- 
tomobilių viduje vykstančius šeimų pasitarimus, gyrė ministro 
pranešimą, keikė namų užpuolikus, reikalavo jiems viso įstatymo 
griežtumo, bet buvo akivaizdu, kad pamažu jį persmelkė nerimas, 
buvo labiau nei aišku, kad vyriausybės žodžiai krito kaip į suply- 
šusį krepšį, nors jis, laukdamas paskutinės akimirkos stebuklo, ir 
nedrįso to pasakyti, tačiau bet kuris Žiūrovas, vidutiniškai patyręs 
iššifruoti audiovizualinę transliaciją, turėjo pastebėti vargšo Žur- 
nalisto susikrimtimą. Tuomet įvyko taip trokštamas, taip geidžia- 
mas stebuklas, kaip tik tada, kai sraigtasparnis skrido virš vienos 
kolonos galo, paskutinis automobilis eilėje ėmė suktis, netrukus 
juo pasekė tas, kuris buvo priešais jį, ir tuoj dar vienas, ir dar vie- 
nas. Reporteris entuziastingai sušuko, Brangūs televizijos žiūrovai, 
esame istorinio įvykio liudininkai, pagirtinai drausmingai atsiliep- 
dami į valdžios kvietimą ir su patriotiniu nusiteikimu, koks auksi- 
nėmis raidėmis bus įrašytas į sostinės metraščius, žmonės grįžta į 
namus, taigi geriausiu būdu užbaigdami tai, kas galėjo tapti nejti- 
kėtino masto katastrofa, kaip išmintingai pasakė ponas vidaus rei- 
kalų ministras, su nenuspėjamomis pasekmėmis mūsų tėvynės 
ateičiai. Čia reportažas įgijo ryžtingą epišką tonaciją ir tokia buvo 
tęsiama dar kelias minutes, šių dešimties tūkstančių sumuštųjų pa- 
sitraukimą paversdama pergalinga valkirijų kavalkada, ksenofontą 
pakeisdama vagneriu, smirdančius išmetimo vamzdžių dūmus pa- 
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versdama į kvapnias aukas olimpo ir valhalos dievams. Gatvėse 
jau buvo reporterių brigados, tiek laikraščių, tiek radijo, ir visi ban- 
dė akimirkai sulaikyti automobilius, kad iš keleivių, gyvai, iš tie- 
sioginio šaltinio, išklaustų jų jausmus, kurie juos lydi priverstinėje 
kelionėje namo. Kaip ir buvo galima laukti, rado visko — nusimini- 
mo, apmaudo, pykčio, keršto troškimo, neišvykome šį kartą, bet 
išvyksime kitą, pamokomų patriotiškumo teiginių, egzaltuotų par- 
tinės ištikimybės pareiškimų, tegyvuoja centro partija, tegyvuoja 
vidurio partija, blogų kvapų, 1rzlumo, nes visą naktį negalėjo su- 
merkti akių, patraukite kamerą, nenorime nuotraukų, pritarimo ir 
nepritarimo vyriausybės pateiktiems argumentams, šiokio tokio 
skepticizmo dėl rytdienos, represijų baimės, kritikos dėl gėdingo 
valdžios neveiklumo, Tai kad valdžios nėra, priminė reporteris, 
Čia ir yra problema, valdžios nėra, bet labiausiai buvo jaučiamas 
didžiulis susirūpinimas turtu, paliktu namuose, į kuriuos automo- 
bilių keleiviai ir savininkai galvojo grįžti tik tada, kai tuščiabiulete- 
nių maištas bus nuslopintas, neabejotinai šiuo metu užpultų namų 
yra jau ne aštuoniolika, kas žino, kiek dar jų bus išplėšti iki pasku- 
tinio kilimo, iki paskutinės vazos. Sraigtasparnis dabar iš aukšto 
rodė, kaip kolonos automobilių ir sunkvežimių, tie, kurie anksčiau 
buvo paskutiniai, dabar buvo pirmi, šakojosi įvažiuodamos į cen- 
trui artimus kvartalus, o nuo tam tikro aukščio eismo sąmyšyje jau 
nebuvo įmanoma atskirti, kas parvyko, nuo tų, kas buvo pasilikę. 
Ministras pirmininkas paskambino prezidentui, greitas pokalbis, 
ne ką daugiau nei abipusiai sveikinimai, Tiems Žmonėms venose 
ne kraujas, o vanduo, su panieka tarė valstybės vadovas, jei viena- 
me iš tų automobilių būčiau buvęs aš, pravažiuočiau kiaurai visų 
mano kelyje pasitaikiusių kliūčių, Gerai, kad esate prezidentas, ge- 
rai, kad jūsų nebuvo ten, šypsodamasis tarė ministras pirmininkas, 
Taip, bet jei reikalai vėl komplikuosis, tada bus metas pritaikyti 
praktikoje mano mintį, Aš iki šiol taip ir nežinau, kokia ji, Kurią 


147 


Josė Saramago 


dieną pasakysiu jums, Tikrai kuo atidžiausiai išklausysiu, beje, 
šiandien sušauksiu ministrų tarybą aptarti situacijai, būtų labai 
naudinga, kad jūs, pone prezidente, dalyvautumėte, jei neturite 
svarbesnių reikalų, Bus galima suderinti, tik turiu vykti perkirpti 
juostelės, nežinau kur, Puiku, pone prezidente, liepsiu informuoti 
jūsų kanceliariją. Ministras pirmininkas pagalvojo, kad jau pats 
laikas pasakyti gerą žodį vidaus reikalų ministrui, pasveikinti dėl 
pranešimo veiksmingumo, kodėl gi ne, jam jaučiama antipatija — 
ne priežastis nepripažinti, kad šįkart problemą jis išsprendė neprie- 
kaištingai. Ranka jau siekė telefono, kai staigus televizijos reporte- 
rio balso pasikeitimas privertė pažvelgti į ekraną. Sraigtasparnis 
nusileido tiek, kad kone lietė stogus, buvo aiškiai matyti, kaip iš 
kai kurių pastatų išeina žmonės, vyrai ir moterys, jie lieka stovėti 
ant šaligatvio, tarsi ko nors laukdami, Ką tik mums pranešė, susi- 
jaudinęs sakė reporteris, kad vaizdai, kuriuos mūsų žiūrovai dabar 
mato, šiuo metu kartojasi visame mieste, visur Žmonės išeina iš 
pastatų ir laukia ant šaligatvių, nenorime galvoti apie blogiausia, 
bet viskas rodo, kad šių pastatų gyventojai, tikriausiai maištinin- 
kai, ruošiasi sutrukdyti sugrįžti tiems, kurie iki vakar buvo kaimy- 
nai ir kurių galbūt ką tik išplėšė namus, jei taip, kad ir kaip mums 
skaudu tai čia sakyti, vyriausybė, kuri iš miesto liepė pasitraukti 
policijai, turės būti patraukta atsakomybėn, sunerimusia dvasia 
klausiame, kaip bus galima išvengti, jei tai dar įmanoma, kruvino 
susidūrimo, kuris aiškiai artėja, pone prezidente, pone ministre 
pirmininke, pasakykite mums, kur yra policija, galinti apginti ne- 
kaltus žmonės nuo barbariškų veiksmų, kuriais anie jau ruošiasi 
juos pasitikti, Dieve mano, Dieve mano, kas dabar bus, beveik rau- 
dojo reporteris. Sraigtasparnis nejudėdamas kabėjo ore, buvo gali- 
ma matyti viską, kas dėjosi gatvėje. Du automobiliai sustojo prie- 
šais pastatą. Atsidarė durelės, ten sėdėjusieji išlipo. Tada ant šali- 
gatvio laukę žmonės žengė artyn, Ir dabar, ir dabar, pasiruoškime 
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blogiausiam, subliovė reporteris, užkimęs nuo susijaudinimo, o 
tada tie žmonės pasakė kelis žodžius, kurių reportaže nesigirdėjo, 
ir ėmė iš automobilių krauti mantą ir nešti į namus dienos šviesoje 
tai, kas iš jų buvo išnešta po juodos lietingos nakties priedanga. 
Mėšlas, sušuko ministras pirmininkas ir trenkė kumščiu į stalą. 
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Šis trumpas skatologinis sušukimas, turintis tokią išraiškos galią, 
kad galėtų atstoti visą kalbą apie nacijos padėtį, apibendrino ir at- 
skleidė begalinį nusivylimą, kuris griovė gyvybines vyriausybės 
jėgas, ypač tų ministrų, kurie dėl pačios jų pareigų prigimties buvo 
labiau susiję su įvairiais politiniais-represiniais maišto malšinimo 
procesais, 0 tai yra gynybos ir vidaus reikalų ministrai, labai grei- 
tai, beje, galintys netekti viso spindesio geros tarnybos, kurią jie 
vykdė, kiekvienas savo poste, tėvynės labui per krizę. Visą dieną, 
kone iki ministrų tarybos posėdžio pradžios, o gal net ir jo metu, 
tas purvinas žodis buvo daug kartų tyliai košiamas mintyse ir net, 
nesant arti liudytojų, sviedžiamas garsiai arba murmamas kaip ne- 
valdomas širdies išsiliejimas — mėšlas, mėšlas, mėšlas. Nė vienam 
iš jų, nei gynybos, nei vidaus reikalų, netgi ministrui pirmininkui, 
ir tai neatleistina, neatėjo į galvą šiek tiek pamąstyti, nors siaura 
ir beaistre akademine prasme, apie tai, kas galėtų nutikti nevyku- 
siems bėgliams grįžus namo, vis dėlto, jei būtų atsidėję šiam dar- 
bui, labiausiai tikėtina, kad būtų sustoję prie baisios sraigtasparnio 
reporterio pranašystės, kurią anksčiau pamiršome paminėti, Varg- 
šeliai, sakė vos neverkdamas, lažinuosi, kad jie bus išžudyti, laži- 
nuosi, kad bus išžudyti. Galiausiai ne tik toje gatvėje ir ne tik tame 
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pastate įvyko tas stebuklas, besivaržantis su kilniausiais istoriniais 
meilės artimui pavyzdžiais, tiek religinės, tiek pasaulietinės rūšies, 
kai šmeižiami ir užgauliojami tuščiabiuleteniai nusileido padėti 
sumuštiesiems iš priešiškos pusės, kiekvienas nusprendė savaran- 
kiškai ir vienas su savo sąžine, nesiremdamas jokiu kvietimu, atė- 
jusiu iš viršaus, nei paliepimu, kurį reikėtų paklusniai vykdyti, bet 
tiesa ta, kad visi nusileido padėti tiek, kiek leidžia jėgos, ir, vadi- 
nasi, tai jie sakė — atsargiai su pianinu, atsargiai su arbatos servi- 
zu, atsargiai su sidabriniu padėklu, atsargiai su paveikslu, atsargiai 
su seneliu. Todėl suprantama, kad aplink didįjį tarybos stalą buvo 
matyti tiek paniurusių veidų, tiek surauktų antakių, tiek nuo ap- 
maudo ir miego stokos paraudusių akių, galbūt beveik visi šie vyrai 
būtų labiau norėję, kad prasilietų šiek tiek kraujo, ne tokiu televi- 
zijos reporterio skelbtų žudynių mastu, bet šiek tiek, kas užgautų 
ne sostinės gyventojų jautrumą, apie ką visoje šalyje būtų galima 
kalbėti artimiausiomis savaitėmis, kad būtų dar viena priežastis, 
pretekstas, pagrindas demonizuoti prakeiktuosius maištininkus. Ir 
todėl suprantama, kodėl gynybos ministras, smarkiai perkreipęs 
lūpas, pernelyg dideles tokiai mažai burnai, ką tik pašnibždėjo į 
ausį savo vidaus reikalų kolegai, Kokį mėšlą darysime dabar. Jei 
kas nors dar išgirdo šį klausimą, turėjo proto apsimesti negirdėjęs, 
nes būtent sužinoti, kokį mėšlą darys dabar, jie ir susirinko čia, ir 
tikriausiai tuščiomis rankomis iš šios salės neišeis. 

Pirmas kalbėjo respublikos prezidentas, Ponai, mano nuomo- 
ne — ir manau, kad dėl to visi sutarsime — gyvename sunkiausiu ir 
sudėtingiausiu metu nuo tada, kai pirmasis rinkimų ratas atskleidė 
egzistuojant didžiulio masto griaunamąjį sąjūdį, kurio nebuvo ap- 
tikusios saugumo tarnybos, ir nėra taip, kad jį atradome mes, tai 
jis nusprendė pasirodyti neslėpdamas veido, ponas vidaus reikalų 
ministras, kurio veikla, beje, visada galėjo kliautis mano asmenine 
ir institucine parama, neabejotinai man pritars, bet blogiausia tai, 
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kad iki šiandien nežengėme nė vieno veiksmingo žingsnio proble- 
mos sprendimo keliu ir, galbūt dar rimčiau, esame priversti bejė- 
giškai stebėti genialų taktinį smūgį, kai maištininkai ėmėsi padėti 
mūsų balsuotojams sunešti šlamštą į namus, tai, mano ponai, galėjo 
sumanyti tik makiaveliškos smegenys, kažkas, kas lieka pasislėpęs 
už užuolaidos ir savo malonumui manipuliuoja marionetėmis, visi 
žinome, kad siųsti šiuos žmones atgal buvo skausminga būtinybė, 
bet dabar turime ruoštis labiau nei tikėtinam veiksmų įsismarkavi- 
mui, kuriuos skatina nauji pasitraukimo bandymai, jau ne ištisomis 
šeimomis, jau ne įspūdingais automobilių karavanais, bet atskirų 
asmenų ar mažų grupių, ir ne plentais, bet per laukus, ponas gy- 
nybos ministras man sakys, kad turi vietose patrulių, kad palei 
sieną pritaisyta elektroninių jutiklių, ir aš neleisiu sau abejoti san- 
tykiniu šių priemonių veiksmingumu, tačiau ir man atrodo, kad iš 
pažiūros visiškos sėkmės galima pasiekti tik pastačius sieną vi- 
sur aplink sostinę, neįveikiamą betoninę sieną, manau, kad kokių 
aštuonių metrų aukščio, žinoma, aprūpintą elektroninių jutiklių 
sistema ir sustiprintą tokiu skaičiumi spygliuotos vielos barjerų, 
kiek bus manoma reikalinga, esu tvirtai įsitikinęs, kad niekas ten 
nepraeis, ir jei nesakau — nė musė nepraskris, leiskite pajuokauti, 
ne todėl, kad musės negalėtų praskristi, bet todėl, kad, kiek galiu 
spręsti iš jų įprasto elgesio, jos neturi jokios priežasties skraidyti 
taip aukštai. Respublikos prezidentas patylėjo, atsikrenkštė ir pa- 
baigė, Ponas ministras pirmininkas žino pasiūlymą, kurį ką tik 
pateikiau, ir tikriausiai greitai pasiūlys aptarti vyriausybei, kuri, 
žinoma, kaip ir pridera, nuspręs, kaip tinkamiausia jį įgyvendinti 
praktiškai, kai dėl manęs, tai aš neabejoju, kad paskirsite šiai idė- 
jai įgyvendinti visas savo Žinias ir išmanymą, ir man to pakaks. 
Aplink stalą perbėgo diplomatiškas murmesys, kurį respublikos 
prezidentas interpretavo kaip nebylų pritarimą, nors tikrai būtų 
pakoregavęs savo nuomonę, jei būtų išgirdęs, kaip finansų minis- 
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tras pro dantis prakošė, Ir iš kur tokiai beprotybei mes imtume 
pinigų. 

Pastumdęs, kaip buvo įpratęs, iš vienos pusės į kitą priešais 
esančius dokumentus, žodį paėmė ministras pirmininkas, Ponas 
respublikos prezidentas puikiai ir tiksliai, kaip jau seniai yra mus 
įpratinęs, ką tik keliais štrichais nupiešė sunkios ir sudėtingos pa- 
dėties, kurioje esame, paveikslą, todėl būtų grynas plepumas iš 
mano pusės prie jo išdėstymo pridurti kelias smulkmenas, kurios 
geriausiu atveju galėtų tik labiau pabrėžti piešinio šešėlius, tad, 
atsižvelgdamas į nesenus įvykius, manau, kad mums reikia radi- 
kaliai Keisti savo strategiją, ypač reikėtų atkreipti dėmesį, aišku, 
neužmirštant ir kitų veiksnių, į tai, kad sostinėje atsirado ir gali 
išsivystyti tam tikro socialinio susitaikymo aplinka, kaip pasekmė 
to nedviprasmiško solidarumo gesto, neabejotinai makiaveliško, 
neabejotinai politiškai motyvuoto, kurio liudytoja pastarosiomis 
valandomis buvo visa šalis, tereikia paskaityti specialiųjų leidinių 
komentarus, visi pagiriamiėeji, taigi pirmiausia turime pripažinti, 
kad bandymai apeliuoti į protestuotojų protą vienas po kito triukš- 
mingai sužlugo ir kad šios nesėkmės priežastis, bent mano nuomo- 
ne, galėjo būti mūsų naudotų represinių priemonių griežtumas, ir 
antra, jei atkakliai laikysimės ligšiolinės strategijos, jei eskaluosi- 
me prievartą ir jei protestuotojų atsakymas bus vis toks pat, kaip 
iki šiol, tai yra joks, turėsime priverstinai imtis drastiškų priemo- 
nių, diktatoriško pobūdžio, pavyzdžiui, neribotam laikui iš miesto 
gyventojų atimti pilietines teises, taip pat ir iš savų balsuotojų, kad 
išvengtume ideologinio favoritizmo, ir, siekdami išvengti epidemi- 
jos išplitimo, visoje šalyje taikyti išimtinį rinkimų įstatymą, kuria- 
me tušti biuleteniai balsuojant būtų prilyginami negaliojantiems, ir 
dar daugiau visko galima prigalvoti. Ministras pirmininkas stabte- 
lėjo gurkštelti vandens ir tęsė, Kalbėjau, kad reikia keisti strategiją, 
bet nesakiau, kad turiu ją jau iki galo suformuluotą ir tinkamą tuoj 
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pat pritaikyti, reikia, kaip sakoma, duoti laikui laiko, leisti vaisiui 
sunokti, o ryžtui sutvirtėti, turiu prisipažinti, kad asmeniškai aš 
norėčiau, kad būtų tam tikras įtampos mažėjimo periodas, per kurį 
dirbtume ir išgautume kuo didesnę naudą iš tų nežymių santarvės 
ženklų, kurie, regis, pasirodo. Vėl patylėjo, atrodė, kad kalbės to- 
liau, bet tik tarė, Išklausysiu jūsų nuomones. 

Ranką pakėlė vidaus reikalų ministras, Pastebėjau, kad ponas 
ministras pirmininkas tiki, kad mūsų balsuotojai įtikinamais argu- 
mentais gali paveikti dvasią tų, kuriuos jis, prisipažinsiu, tas mane 
labai nustebino, vadina tiesiog protestuotojais, atleiskite, tačiau 
man pasirodė, kad nekalbėjote apie priešingą galimybę, kad grio- 
vimo šalininkai savo pražūtingomis teorijomis sutrikdys įstatymą 
gerbiančius miestiečius, Jūs teisus, iš tikrųjų lyg ir neužsiminiau 
apie šią galimybę, atsiliepė ministras pirmininkas, bet jei ir taip, 
esmė nesikeičia, blogiausia, kas galėtų atsitikti, — kad esami aštuo- 
niasdešimt procentų žmonių, balsavusių tuščiais biuleteniais, pavirs- 
tų šimtu, tačiau kiekybinis pasikeitimas nesukels jokio kokybinio 
pokyčio, išskyrus, žinoma, tai, kad įsivyrautų vienbalsiškumas. Ką 
tada darysime, paklausė gynybos ministras, Kaip tik tam čia ir 
susirinkome, kad išanalizuotume, apsvarstytume ir nuspręstume, 
Įskaitant, įsivaizduoju, ir pono respublikos prezidento pasiūlymą, 
taip iškart entuziastingai palaikytą, Pono prezidento pasiūlymas, 
turint minty, kiek daug darbo jis pareikalaus ir visus su juo susiju- 
sius prieštaravimus, reikalauja kruopštaus tyrimo, kurį turės atlik- 
ti speciali komisija, tam tikslui paskirta, kita vertus, manau, jog 
pakankamai akivaizdu, kad sienos pastatymas iškart neišspręstų 
nė vienos iš mūsų problemų, bet neišvengiamai sukurtų naujų, po- 
nas prezidentas Žino mano nuomonę šiuo klausimu, ir asmeninis 
bei institucinis lojalumas neleistų nutylėti jos tarybos akivaizdoje, 
bet tai nereiškia, dar kartą kartoju, kad komisijos darbas neturi 
prasidėti kaip galima greičiau, kai tik bus sukurta, sakykim, per 
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savaitę. Respublikos prezidento veide buvo aiškiai matyti apmau- 
das, Esu prezidentas, nesu popiežius, todėl nesitariu esąs neklys- 
tantis, bet norėčiau, kad mano pasiūlymas būtų aptartas skubos 
tvarka, Tą patį ir aš sakiau, pone prezidente, atšovė ministras pir- 
mininkas, duodu jums žodį, kad greičiau nei įsivaizduojate gausite 
žinių apie komisijos darbą, O tuo tarpu veiksime apčiuopomis, 
aklai, nepasitenkinimą išreiškė prezidentas. Įsivyravo spengianti 
tyla. Taip, aklai, pakartojo nepastebėdamas bendro prislėgtumo. Iš 
salės gilumos pasigirdo ramus kultūros ministro balsas, Kaip prieš 
ketverius metus. Išraudęs, tarsi įžeistas kokios brutalios, neleisti- 
nos nešvankybės, gynybos ministras pašoko ir grūmodamas pirštu 
tarė, Jūs ką tik gėdingai sulaužėte visų mūsų priimtą nacionalinį 
tylos paktą, Kiek žinau, nebuvo jokio pakto, ir tuo labiau naciona- 
linio, prieš ketverius metus buvau jau pakankamai suaugęs, bet 
neprisimenu, kad gyventojai būtų buvę pakviesti pasirašyti kokį 
popierių, kuriame įsipareigotų niekada netarti nė vieno žodžio apie 
faktą, kad kelias savaites visi buvome akli, Jūs teisus, formaliai 
pakto nebuvo, įsiterpė ministras pirmininkas, bet visi galvojame, 
kad nebuvo būtinybės to, dėl ko visi sutarėme, užrašyti popieriuje, 
dėl mūsų dvasios sveikatos šis mums tekęs baisus išbandymas turė- 
tų būti laikomas tik kaip bjaurus košmaras, kai kuo, kas egzistavo 
kaip sapnas, o ne kaip tikrovė, Viešai galbūt, bet ponas ministras 
pirmininkas tikriausiai nenorės manęs įtikinti, kad savo namų 
aplinkoje niekada nekalbėjo apie tai, kas įvyko, Ar buvo kalbama, 
ar ne, mažai svarbu, namų aplinkoje įvyksta daug kas, kas neišeina 
iš jų keturių sienų, ir jei leisite pasakyti, užuomima apie tragediją, 
įvykusią prieš ketverius metus, kurios dar ir šiandien negalime pa- 
aiškinti, buvo blogo skonio pasireiškimas, kurio nesitikėjau iš kul- 
tūros ministro, Blogam skoniui, pone ministre pirmininke, turėtų 
būti skirtas visas kultūrų istorijos skyrius, ir vienas iš plačiausių ir 
sultingiausių, Turiu omenyje ne šios rūšies blogą skonį, bet kitą, tą, 
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kurį esame įpratę vadinti netaktu, Atrodo, ponas ministras laikosi 
nuomonės, kad mirtis egzistuoja tik tada, kai turi vardą, kad daly- 
kai neturi realios būties, jei neturime jiems pavadinimo, Yra dau- 
gybė dalykų, kurių pavadinimo nežinau - gyvūnų, augalų, visokių 
formų ir apimties įrankių bei įvairiausio panaudojimo aparatų, Bet 
žinote, kad pavadinimą jie turi, ir tai jus nuramina, Tolstame nuo 
klausimo, Taip, pone ministre pirmininke, tolstame nuo savo klau- 
simo, aš tik sakiau, kad prieš ketverius metus buvome akli, o dabar 
sakau, kad galbūt ir iki šiol tokie esam. Pasipiktinimas buvo visuo- 
tinis arba beveik, kilo protestai, vienas per kitą, visi norėjo įsiterp- 
ti, net transporto ministras, kuris, turėdamas šaižų balsą, paprastai 
mažai kalbėdavo, dabar balso stygoms davė darbo, Prašau žodžio, 
prašau žodžio. Ministras pirmininkas pažvelgė į respublikos prezi- 
dentą, tarsi prašydamas patarimo, bet tai buvo grynas teatras, dro- 
vų prezidento judesį, kad ir kokia būtų jo reikšmė jam užgimstant, 
numarino pakelta jo vyriausybės vadovo ranka, Atsižvelgdamas į 
emocionalų ir aistringą toną, kuris leidžia numatyti interpeliacijas, 
o tai reiškia, kad diskusijos niekur mūsų nenuves, neduosiu žodžio 
nė vienam iš ponų ministrų, tuo labiau kad ponas kultūros minis- 
tras, pats to galbūt net nesuvokdamas, labai taikliai palygino marą, 
mus dabar užpuolusį, su nauja aklumo forma, Tokio palyginimo 
nedariau, pone ministre pirmininke, apsiribojau primindamas, kad 
buvome akli, ir galbūt tebesame akli, bet kokia ekstrapoliacija, ku- 
rios logiškai nėra pradiniame teiginyje, yra neteisėta, Sukeisti Žo- 
džius vietomis dažnai reiškia pakeisti jų prasmę, bet jie, tie žodžiai, 
paimti kiekvienas atskirai, fiziškai, jei galiu taip pasakyti, išlaiko 
tokią pat reikšmę, kokią ir turėjo, ir todėl, Šiuo atveju, leiskite jus 
pertraukti, pone ministre pirmininke, noriu, kad būtų aišku, kad 
atsakomybė už mano žodžių vietos ir prasmės pakeitimus tenka tik 
jums, aš čia niekuo neprisidedu, nei vinimi, nei pakulomis, Saky- 
kime, kad jūs padėjote pakulas, o aš prisidėjau vinimi ir kad paku- 
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los 1r vinis kartu sudėjus man leidžia teigti, kad balsavimu tuščiais 
biuleteniais pasireiškė toks pat destruktyvus aklumas, kaip ir anas, 
Arba praregėjimas, tarė teisingumo ministras, Ką, paklausė vidaus 
reikalų ministras pamanęs, kad blogai išgirdo, Sakiau, kad balsa- 
vimą tuščiais biuleteniais galima vertinti ir kaip taip balsavusių 
žmonių praregėjimą, Kaip drįstate vyriausybės tarybos posėdyje 
sakyti panašias antidemokratines barbariškas kalbas, jums turėtų 
būti gėda, kalbate visai ne kaip teisingumo ministras, pratrūko gy- 
nybos ministras, Savęs klausiu, ar kada nors buvau toks teisingas 
teisingumo ministras kaip šiuo metu, Dar truputis, ir būsiu privers- 
tas patikėti, kad balsavote tuščiu biuleteniu, ironiškai pastebėjo 
vidaus reikalų ministras, Ne, nebalsavau tuščiu, bet kitą kartą apie 
tai pagalvosiu. Kai dėl šio pareiškimo kilęs pasipiktinimo triukš- 
mas ėmė slopti, ministro pirmininko klausimas jį visiškai nutildė, 
Ar suvokiate, ką pasakėte ką tik, Taip puikiai, kad atiduodu į jūsų 
rankas portfelį, kuris man buvo patikėtas, prašau priimti mano at- 
sistatydinimą, atsakė tas, kuris nebebuvo nei teisingumo, nei mMinis- 
tras. Respublikos prezidentas išblyško, atrodė panašus į skudurą, 
kurį kas nors išsiblaškęs paliko ant krėslo atlošo ir paskui pamiršo, 
Niekada neįsivaizdavau, kad teks išgyventi iki to, kad išvysčiau 1š- 
davystės veidą, tarė ir pagalvojo, kad istorija neužmirš užfiksuoti 
šios frazės, dėl visa ko ir jis pats pasistengsiąs, kad ji nepasimirštų. 
Tas, kuris iki šiol buvo teisingumo ministras, atsistojo, palenkė 
galvą prezidento ir ministro pirmininko pusėn ir išėjo iš salės. Tylą 
pertraukė staigiai atstumtos kėdės bilsmas, atsistojęs kultūros mi- 
nistras iš salės gilumos stipriu ir aiškiu balsu paskelbė, Prašau priim- 
ti mano atsistatydinimą, Štai kaip, tik nesakykite, kad kaip pagirtino 
nuoširdumo minutę ką tik prisipažino jūsų draugas, kad jūs irgi 
kitą kartą pagalvosite, bandė ironizuoti vyriausybės vadovas, Ne- 
manau, kad reikės, jau pagalvojau pastarąjį kartą, Ką tai reiškia, 
Tik tai, ką girdėjote, nieko daugiau, Malonėkite išeiti, Kaip tik ir 
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einu, pone ministre pirmininke, jei atsigręžiau, tai tik atsisveikinti. 
Durys atsidarė, užsidarė, prie stalo liko dvi tuščios kėdės. Ir štai 
kaip, sušuko respublikos prezidentas, dar neatsigavome po pirmo 
smūgio, 0 gauname naują antausį, Antausiai — tai kas kita, pone 
prezidente, ministrai ateina, ministrai išeina, toks jau tas gyveni- 
mas, tarė ministras pirmininkas, šiaip ar taip, jei vyriausybė į čia 
įžengė visos sudėties, visos sudėties ir išeis, aš pasiimu teisingumo 
ministro portfelį, o visuomeninių darbų ministras paims kultūros 
reikalus, Bijau, kad man trūksta reikalingos kompetencijos, paste- 
bėjo paminėtasis, Susidorosite, kultūra, kaip nesiliauja teigę kai 
kurie žinovai, irgi yra visuomeninis darbas, todėl tobulai tiks jūsų 
rankoms. Paskambino varpeliu ir tarnautojui, kuris pasirodė du- 
ryse, liepė, Išneškite šias kėdes, paskui, kreipdamasis į vyriausy- 
bę, Padarysime penkiolikos, dvidešimties minučių pertrauką, 
mudu su ponu prezidentu būsime gretimoje salėje. 

Po pusvalandžio ministrai vėl susėdo aplink stalą. To, kad 
poros kolegų nebuvo, tarsi ir nebuvo matyti. Respublikos prezi- 
dentas įžengė suglumusia veido išraiška, tarsi ką tik gavęs žinią, 
kurios prasmė būtų už jo supratimo ribų. Ministras pirmininkas, 
priešingai, atrodė savimi patenkintas. Netrukus paaiškėjo ko- 
dėl. Kai atkreipiau jūsų dėmesį į būtinybę neatidėliojant keisti 
mūsų strategiją, nes nė vienas veiksmas, kuriuos buvome sumanę 
ir ėmėmės įgyvendinti nuo krizės pradžios, nebuvo sėkmingas, 
pradėjo jis, negalėjau nė tikėtis, kad idėja, galinti mus nuvesti į 
triumfą, galėtų ateiti būtent iš ministro, kurio jau nebėra su mu- 
mis, turiu omenyje, kaip tikriausiai jau sumetėte, buvusį kultūros 
ministrą, kurio dėka buvo dar kartą įrodyta, kad pravartu ištir- 
ti priešininko idėjas siekiant atrasti tai, kas gali būti naudinga 
mums patiems. Gynybos ir vidaus reikalų ministrai pasipiktinę 
susižvalgė, tik to jiems tetrūko — išklausyti pagyrimus, koks pro- 
tingas atsimetęs išdavikas. Vidaus reikalų ministras skubiai pa- 
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keverzojo kelis žodžius ant popieriaus 1r perdavė anam, Mano 
uoslė manęs neapgavo, nepasitikėjau tais tipais nuo pat šios isto- 
rijos pradžios, į ką gynybos ministras atsakė tokiu pat būdu ir su 
tokiais pat būgštavimais, Ketinome infiltruotis pas juos, o galiau- 
siai jie infiltravosi pas mus. Ministras pirmininkas toliau dėstė 
išvadas, kurias padarė remdamasis pranašišku buvusio kultūros 
ministro pareiškimu apie tai, kad buvome akli vakar ir tebesa- 
me akli šiandien, mūsų klaida, mūsų didžioji klaida, už kurios 
pasekmes dabar mokame, kaip tik ir buvo bandymas ištrinti, ne 
iš atminties, nes visi galime prisiminti, kas įvyko prieš ketverius 
metus, bet iš kalbos, tą žodį, tarsi, kaip pastebėjo buvęs kolega, 
tam, kad neliktų mirties, užtektų netarti žodžio, kuriuo ją pažy- 
mime, Ar jums neatrodo, kad pabėgome nuo pagrindinio klau- 
simo, paklausė respublikos prezidentas, mums reikia konkrečių, 
objektyvių pasiūlymų, taryba turės priimti svarbius sprendimus, 
Priešingai, pone prezidente, tai kaip tik ir yra pagrindinis klau- 
simas, ir jis, jei neklystu, ant padėklo atneš galimybę visiems 
laikams išspręsti problemą, kurią iki šiol mums tepavyko šiek 
tiek palopyti, bet tie keli uždėti lopai netrukus išyra ir viską pa- 
lieka taip, kaip buvo, Nepagaunu, kur link sukate, paaiškinki- 
te, prašom, Pone prezidente, ponai, išdrįskime žengti žingsnį į 
priekį, pakeiskime tylą žodžiu, baikime su šiuo kvailu ir bepras- 
miu apsimetimu, kad prieš kelerius metus nieko neįvyko, atvirai 
kalbėkime apie tai, koks buvo mūsų gyvenimas, jei tą laiką, kai 
buvome akli, galime pavadinti gyvenimu, tegu laikraščiai prime- 
na, tegu rašytojai rašo, tegu televizija rodo miesto vaizdus, nufil- 
muotus po to, kai atgavome regėjimą, tegu žmonės nebijo kalbėti 
apie visokias blogybes, kurias jiems teko iškęsti, tegu kalba apie 
mirusius, pradingusius, griuvėsius, gaisrus, šiukšles, puvimą, 
ir paskui, kai būsime nuplėšę netikro normalumo skarmalus, 
su kuriais vaikščiojome norėdami paslėpti žaizdą, pasakysime, 
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kad aklumas šiomis dienomis sugrįžo nauju pavidalu, atkreipsi- 
me žmonių dėmesį į paralelę tarp prieš ketverius metus buvusio 
aklumo baltumo ir dabartinio balsavimo tuščiais biuleteniais, pa- 
lyginimas yra šiurkštus ir apgaulingas, pirmas tai pripažįstu, ir 
netrūks tokių, kurie iš anksto jį atmes kaip įžeidimą išminčiai, 
logikai ir sveikam protui, bet gali būti, kad daugeliui žmonių, ir 
tikiuosi, kad pamažu jie taps dauguma, tai padarys tokį didelį 
įspūdį, kad žmonės klaus priešais veidrodį, ar vėl nėra akli, ar 
šis aklumas, dar gėdingesnis nei anas, nenukreips jų iš teisingo 
kelio, ar neįstums į didžiulę nelaimę, kai galbūt galutinai sugriū- 
tų politinė sistema, kurios gyvybinis branduolys, tai yra balsavi- 
mas, mums nė nepastebėjus grėsmės, turėjo susinaikinimo sėklą, 
arba, ne mažiau nerimą kelianti hipotezė, sėklą perėjimo į kai ką 
visiškai naujo, nežinomo, tokio skirtingo, kad mums, subrendu- 
siems rinkimų rutinos prieglobstyje, tokios rutinos, kuri kartų 
kartas nepastebimai naikino tai, kas dabar priimta laikyti viena 
iš svarbiausių rinkimų pergalių, jei taip, tai ten mums vietos tik- 
rai nebūtų. Tvirtai tikiu, kalbėjo toliau ministras pirmininkas, 
kad strateginiai pokyčiai, kurių mums taip reikia, jau visai arti, 
tikiu, kad mums ranka pasiekiamas sistemos atkūrimas į status 
guo ante, tačiau aš esu šios šalies ministras pirmininkas, o ne 
koks nevykėlis gyvatės taukų pardavėjas, žadantis stebuklus, tad 
pasakysiu, kad rezultatų per dvidešimt keturias valandas mes gal 
ir nepasieksime, tačiau tikiu, kad imsime juos pastebėti anksčiau, 
nei praeis dvidešimt keturios dienos, tik kova bus ilga ir sun- 
ki, nukenksminti naująjį baltąjį marą pareikalaus laiko ir atsieis 
daug pastangų, ir jokiu būdu nepamiršti, ak, nepamiršti prakeik- 
tos soliterio galvos, tos, kuri gali slypėti bet kur, kol jos nerasime 
vimdančiuose sąmokslo viduriuose, kol neištrauksime jos į dienos 
šviesą pelnytai bausmei, mirtinas parazitas ir toliau dauginsis ir 
sekins nacijos jėgas, bet paskutinį mūšį laimėsime mes, mano žo- 
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dis ir jūsų Žodis, šiandien ir iki galutinės pergalės, bus šio pažado 
laidas. Stumdydami kėdes, ministrai visi kaip vienas atsistojo ir 
entuziastiškai plojo stačiomis. Galiausiai, pašalinus trikdančiuo- 
sius elementus, taryba buvo vientisas blokas — vienas vadovas, 
viena valia, vienas tikslas, vienas kelias. Sėdėdamas krėsle, kaip 
reikalavo jo pareigų orumas, respublikos prezidentas plojo pirštų 
galais, taip parodydamas, taip pat griežta veido išraiška, nepasi- 
tenkinimą, kurį jam sukėlė tai, kad ministro pirmininko kalboje 
jis nebuvo niekaip paminėtas. O juk jis turėtų žinoti, su kuo turi 
reikalą. Kai triukšmingi plojimai jau ėmė silpti, ministras pirmi- 
ninkas pakėlė dešinę ranką prašydamas tylos ir tarė, Kiekvienam 
laivui reikalingas kapitonas, ir juo pavojingame plaukime, kuris 
teko šaliai, yra ir ateity bus ministras pirmininkas, bet vargas lai- 
vui, neturinčiam kompaso, galinčio vesti jį per platųjį vandenyną 
ir per audras, tai štai, ponai, šis kompasas, vedantis mane ir mano 
laivą, šis kompasas, kuris apskritai mus veda, yra čia, šalia mūsų, 
tai jo didžiulė patirtis visada mums parodo kelią, tai jis visada 
padrąsina mus savo išmintingais patarimais, visada pamoko savo 
neprilygstančiu pavyzdžiu, todėl tegul tūkstančiai plojimų būna 
skiriami ir tūkstantis padėkų jo ekscelencijai ponui respublikos 
prezidentui. Ovacijos buvo dar karštesnės už pirmąsias, atrodė, 
niekada nesibaigs, ir nesibaigtų, kol ministras pirmininkas plotų 
delnais, ko! laikrodis jo galvoje nepasakytų, Užtenka, čia gali ir 
sustoti, jam jau atseikėta. Dar dvi minutės pergalei įtvirtinti, ir 
joms praėjus respublikos prezidentas su ašaromis akyse apkabi- 
no ministrą pirmininką. Politiko gyvenime gali būti tobulų, net 
pakilių akimirkų, tarė jis nuo susijaudinimo užsikertančiu balsu, 
bet, kad ir ką man ruošia rytojaus diena, prisiekiu jums, kad šioji 
niekada neišdils man iš atminties, tai bus mano šlovės karūna lai- 
mingomis valandomis, mano paguoda karčiomis valandomis, iš 
visos širdies jums dėkoju, iš visos širdies apkabinu. Vėl plojimai. 
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Tobulos akimirkos, ypač kai spinduliuoja pakilumu, turi labai 
rimtą trūkumą —- trunka labai trumpai, tai taip akivaizdu, kad būtų 
galima ir neminėti, jei ne ta aplinkybė, kad yra ir didesnis nema- 
lonumas — nežinome, ką daryti paskui. Tačiau ši kliūtis sumažėja 
tiek, kad beveik išnyksta, kai šalia yra vidaus reikalų ministras. 
Vos tik kabinetas vėl užėmė savo vietas, vos visuomeninių darbų 
ir kultūros ministras spėjo nušluostyti slaptą ašarą, vidaus reikalų 
ministras pakėlė ranką prašydamas žodžio, Prašom, tarė ministras 
pirmininkas, Kaip jaudinančiai pabrėžė ponas respublikos prezi- 
dentas, gyvenime būna tobulų akimirkų, tikrai pakilių, ir mes čia 
turėjome ypatingą malonumą dviem iš jų pasimėgauti — prezidento 
padėkos ir ministro pirmininko kalbos, kai gynė savo naują strate- 
giją. vienbalsiai palaikytą posėdžio dalyvių, dėl jos aš ir norėčiau 
išsakyti savo nuomonę, ne tam, kad atšaukčiau savo plojimus — 
nieko panašaus negalvoju, bet kad išplėsčiau šios strategijos tikslus 
ir palengvinčiau jos įgyvendinimą, jei mano kuklus asmuo gali į 
tai pretenduoti, antai girdėjom poną ministrą pirmininką sakant, 
kad nesitiki rezultatų gauti per dvidešimt keturias valandas, bet 
yra įsitikinęs, kad jie pasimatys neprabėgus ir dvidešimt keturioms 
dienoms, tad štai su visa pagarba sakau, kad negalime laukti dvi- 
dešimt keturias, ar dvidešimt, ar penkiolika, ar dešimt dienų, mūsų 
valstybingumo pastate yra plyšių, sienos svyruoja, pamatai dreba, 
bet kurią akimirką gali nugriūti, Gal galite ką nors mums pasiū- 
lyti, užuot piešęs gresiančio griūti pastato paveikslą, paklausė mi- 
nistras pirmininkas, Taip, pone, šaltai atsakė vidaus reikalų minis- 
tras, tarsi nebūtų pastebėjęs sarkazmo, Tai prašom mus apšviesti, 
Visų pirma turiu pabrėžti, pone ministre pirmininke, kad savo pa- 
siūlymu tik ketinu papildyti tai, ką jūs mums pristatėte ir mes pa- 
laikėme, tai ne taisymas, ne korekcija, ne tobulinimas, o tiesiog kai 
kas kita, Ir tikiuosi, tai verta jūsų dėmesio, Pirmyn, baikit kalbėti 
užuolankomis, eikite tiesiai prie esmės, Tai, ką siūlau, pone mi- 
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nistre pirmininke, yra greitas veiksmas, smūgis sraigtasparniais, 
Nesakykite, kad manote bombarduoti miestą, Taip, pone, manau, 
reikėtų jį bombarduoti popieriais, Popieriais, Būtent, pone minis- 
tre pirmininke, popieriais, pirmiausia, vardiju svarbumo tvarka, 
turėsime proklamaciją, pasirašytą pono respublikos prezidento ir 
skirtą sostinės gyventojams, antra, seriją trumpų ir veiksmingų 
pranešimų, kurie atveria kelią ir paruošia protus galbūt mažesnio 
veiksmingumo veiksmams, kuriuos paskelbė ponas ministras pir- 
mininkas, tai yra laikraščiai, televizija, prisiminimai iš gyvenimo 
tais laikais, kai buvome akli, rašytojų pasakojimai, ir t. t., beje, 
primenu, kad mano ministerija turi savo redaktorius, asmenis, pui- 
kiai paruoštus įtikinti žmones, kas, kiek aš suprantu, rašytojams 
pavyksta tik didelėmis pastangomis ir tik trumpam, Idėja man at- 
rodo puiki, pertraukė respublikos prezidentas, bet, žinoma, tekstui 
turėsiu pritarti aš, kai ką pakeisti, jei manysiu tai esant reikalinga, 
šiaip ar taip, manau, kad gerai, idėja nuostabi, be kita ko, turinti 
didžiulį politinį pranašumą - iškelia respublikos prezidento figūrą 
į pirmą kovos liniją, tai gera idėja, taip, pone. Salėje pasigirdęs 
pritarimo murmesys ministrui pirmininkui parodė, kad šį ėjimą 
laimėjo vidaus reikalų ministras. Taip 1r darysime, imkitės reikia- 
mų atsargumo priemonių, tarė, o Mintyse atitinkamame vyriausy- 
bės pažangumo žurnalo puslapyje parašė jam dar vieną neigiamą 
pažymį. 
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Raminanti mintis, kad anksčiau ar vėliau, ir veikiau anksčiau nei vė- 
liau, likimas galiausiai vis tiek numuš puikybę, buvo griausmingai 
patvirtinta žeminančia gėda, patirta vidaus reikalų ministro, kuris, 
manydamas in extremis" laimėjęs paskiausią puolimą kumštynėse 
su vyriausybės vadovu, pamatė, kaip griūva jo planai netikėtai įsi- 
kišus dangui, paskutinę minutę nusprendusiam pereiti priešininko 
pusėn. Tačiau galų gale, beje, ir visų pirma, dėmesingiausių ir pati- 
kimiausių stebėtojų nuomone, visa kaltė gulė ant respublikos prezi- 
dento dėl to, kad uždelsė aprobuoti manifestą, kuris su jo parašu ir 
moraliniais pamokymais miesto gyventojams turėjo būti mėtomas 
iš sraigtasparnių. Kitas tris dienas po ministrų tarybos susirinkimo 
dangaus skliautas rodėsi pasauliui savo didingu besiūlės žydrynės 
rūbu, be raukšlių ir klosčių, ir šitas jo lygumas, kurį buvo galima 
paaiškinti visišku vėjo nebuvimu, idealiai tiko mėtyti popieriams iš 
oro ir stebėti, kaip jie leidžiasi šokdami elfų šokį, kol būna pakelti 
kieno nors gatve praeinančio arba į ją įšokančio, paskatinto smalsu- 
mo sužinoti, kokios naujienos ar nurodymai ateina iš aukštai. Šias 
tris dienas nučiupinėtas tekstas buvo blaškomas vargo kelionėse 


*  Inextremis (lot.) - pabaigoje. 
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pirmyn ir atgal tarp prezidento rūmų ir vidaus reikalų ministerijos, 
kartais turtingesnis argumentų, kartais tikslesnis sąvokomis, su ri- 
zikingais žodžiais ir pakeistais kitais, kurie netrukus patirdavo to- 
kią pat dalią, su frazėmis, neparemtomis to, kas ėjo anksčiau, ir ne- 
siderinančiomis su tuo, kas turėjo sekti, kiek išeikvota rašalo, kiek 
suplėšyta popieriaus, tai vadinama kūrybinėmis kančiomis, ir gerai, 
kad vieną kartą tai buvo sužinota. Ketvirtą dieną dangus, pavargęs 
laukti ir matydamas, kad ten, apačioje, reikalai nei pirmyn, nei atgal, 
nusprendė pasirodyti pasauliui susisupęs į žemų ir tamsių debesų 
apsiaustą, iš tų, kurie įprastai žada lietų ir pažadą išpildo. Paskutinę 
ryto valandą ėmė kristi reti lašeliai, protarpiais nustodavo, protar- 
piais vėl imdavo dulkti nuobodi dulksna, kuri, be grasinimų, atrodė 
neturinti ką labai daugiau duoti. Šis lyja-nelyja tęsėsi iki popietės, 
ir staiga be perspėjimo, tarsi pavargęs apsimetinėti, dangus atsivėrė, 
kad duotų kelią nuolatiniam, tikram, monotoniškam, stipriam, nors 
ir nesmarkiam lietui, iš tų, kurie geba taip lyti visą savaitę ir už kurį 
ūkininkai paprastai dėkoja. Tik ne vidaus reikalų ministerija. Net 
darant prielaidą, kad oro pajėgų vadovybė leido sraigtasparniams 
pakilti, o tai jau savaime sunkiai tikėtina, mėtyti popierius iš oro 
tokiu oru kaip šis būtų daugiau nei juokinga, ir ne tik todėl, kad 
gatvėmis vaikščiotų labai mažai Žmonių, ir tai mažumai, kuri būtų, 
daugiausia rūpėtų kuo mažiau sušlapti, blogiausia būtų, jei prezi- 
dento manifestas nukristų į purvą, būtų įtrauktas į nepasotinamų 
nuotekų vidų, suminkštėtų ir išskistų balose, kurias purvinomis 
čiurkšlėmis nemandagiai kelia automobilių ratai, iš tiesų, iš tiesų 
jums sakau, tik teisėtumo ir vyresnybei prideramos pagarbos fanati- 
kas lenktųsi iš gėdingo purvo kelti paaiškinimą apie panašumą tarp 
visuotinio aklumo, ištikusio prieš ketverius metus, ir šio, dabartinio, 
daugumos aklumo. Ir vidaus reikalų ministrui buvo apmaudu, kad 
gali tik bejėgiškai stebėti, kaip neatidėliotinos nacionalinės skubos 
pretekstu ministras pirmininkas paleidžia, išsireikalavęs, be to, dar 
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ir respublikos prezidento pritarimą, žiniasklaidos mašiną, kuri, 
apimanti spaudą, radiją, televiziją ir visas kitas turimas rašytines, 
garso ir vizualinės išraiškos priemones, tiek draugiškas, tiek kon- 
kuruojančias, turėjo įtikinti sostinės gyventojus, kad, nelaimei, jie 
vėl apako. Kai po kelių dienų lietus liovėsi ir dangūs vėl apsitaisė 
žydrai, tik atkakliu ir galiausiai jau irzliu užsispyrimu respublikos 
prezidentas pasiekė, kad vyriausybės vadovas įgyvendintų bent 
jau pirmą atidėto plano dalį, Brangusis ministre pirmininke, tarė 
prezidentas, gerai įsidėmėkite, kad neatsisakiau ir neketinu atsisa- 
kyti to, kas buvo nuspręsta ministrų taryboje, aš ir toliau manau, 
kad mano pareiga — asmeniškai kreiptis į tautą, Pone prezidente, 
manyčiau, kad neverta, informavimo kampanija jau vyksta, netru- 
kus turėtume pamatyti rezultatus, Net jeigu juos pamatysime jau 
ryt poryt, noriu, kad mano manifestas būtų išmėtytas anksčiau, 
Suprantama, kad ryt poryt — tik toks posakis, Tada dar geriau, o 
manifestas tegu būna paskleistas, Pone prezidente, manyčiau, kad, 
Perspėju jus, kad jei to nepadarysite, prarasite asmeninį ir politi- 
nį pasitikėjimą, tai neišvengiamai atsitiks. Leidžiu sau priminti, 
pone prezidente, kad parlamente tebeturiu absoliučią daugumą, 
pasitikėjimo netekimas, kuriuo man grasinate, būtų kai kas grynai 
asmeninio pobūdžio, kokio nors politinio rezonanso tai neturėtų, 
Turės, jei parlamente pareikšiu, kad respublikos prezidento žodis 
uždraustas ministro pirmininko, Pone prezidente, prašau, juk tai 
netiesa, Yra daug tiesos, todėl galėčiau tai pasakyti parlamente ar 
už jo ribų, Dabar paskleisti manifestą, Manifestą ir kitus popie- 
rius, Dabar paskleisti manifestą būtų perdėta, Tai jūsų požiūris, o 
ne mano, Pone prezidente, Jei vadinate mane prezidentu, tai tik- 
riausiai pripažįstate mane tokį ir esant, todėl padarykite, ką jums 
liepiu, Jei taip keliate klausimą, Būtent taip, ir dar jums pasakysiu, 
kad man nusibodo stebėti jūsų karus su vidaus reikalų ministru, jei 
jis jums netinka, atleiskite jį, o jei nenorite arba negalite atleisti, 
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pakęskite, esu įsitikinęs, kad jei mintis apie prezidento manifestą 
būtų atsiradusi jūsų galvoje, tikriausiai sugalvotumėte, kaip jį pri- 
statyti iki kiekvienų durų, Tai neteisinga, pone prezidente, Galbūt, 
to ir neneigiu, bet kartais žmonės ima ir susinervina, praranda ra- 
mybę ir pasako, ko nenorėjo ir net negalvojo, Tai laikykim, kad 
ginčas baigtas, Taip, ginčas baigtas, bet rytoj iš ryto noriu, kad tie 
sraigtasparniai būtų ore, Taip, pone prezidente. 

Jei šis griežtas pokalbis nebūtų įvykęs, jei prezidento manifes- 
tas ir kiti skraidantys popieriai savo trumpą gyvenimą kaip ne- 
reikalingi būtų baigę tarp šiukšlių, mūsų pasakojama istorija nuo 
čia būtų visiškai kitokia. Tiksliai neįsivaizduojame, kaip ir kuo, 
tik žinome, kad būtų kitokia. Žinoma, skaitytojas, atidus pasako- 
jimo smulkmenoms, viską analizuojantis skaitytojas, toks, kuris 
viskam tikisi išsamaus paaiškinimo, nepraleistų progos paklaus- 
ti, ar ministro pirmininko ir prezidento pokalbis buvo įdėtas čia 
paskutinę valandą todėl, kad būtų duota dingstis paskelbtajam 
kurso keitimui, ar jam įvykus, nes toks buvo jo likimas, ir iš jo 
atsiradus pasekmėms, kurios netrukus taps Žinomos, pasakoto- 
jui neliko kitos išeities, kaip atidėti į šoną istoriją, kurią nešiojo 
sugalvojęs, ir leistis nauju keliu, kuris staiga pasirodė nužymėtas 
jo navigacijos žemėlapyje. Sunku surasti vienokį ar kitokį atsa- 
kymą, galintį šį skaitytoją visiškai patenkinti. Nebent pasakotojas 
būtų neregėtai nuoširdus ir prisipažintų, kad niekad nebuvo iki 
galo tikras, kaip gerai užbaigti šią niekad negirdėtą istoriją apie 
miestą, kuris nusprendė balsuoti tuščiais biuleteniais, tad smarkus 
respublikos prezidento ir ministro pirmininko apsižodžiavimas, 
taip laimingai pasibaigęs, buvo kaip tik laiku. Kitaip būtų nesu- 
prantama, kodėl nei iš šio, nei iš to paliko besivystančią sunkiai 
supintą pasakojimo giją, kad leistųsi į nepagrįstus ekskursus apie 
tai, ko nebuvo, bet galėjo būti, ir apie tai, kas buvo, bet galėjo ir 
nebūti. Daug neišvedžiodami pasakysime, kad turime omeny laiš- 
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ką, kurį respublikos prezidentas gavo praėjus trims dienoms po to, 
kai sraigtasparniai sostinės gatves, aikštes, parkus ir prospektus 
užliejo lietumi iš spalvotų popierių, kuriuose vidaus reikalų mi- 
nisterijos rašytojai aiškino daugiau nei tikėtiną ryšį tarp tragiško 
kolektyvinio aklumo, ištikusio prieš ketverius metus, ir dabartinės 
rinkimų beprotybės. Laišką parašiusiajam pasisekė, kad jo laiškas 
pateko į rankas skrupulingam sekretoriui, iš tų, kurie pirma skaito 
kas parašyta mažomis raidėmis, prieš imdamiesi skaityti didelė- 
mis, iš tų, kurie geba tarp prastai surikiuotų žodžių nuolaužų rasti 
mažytę sėklelę, kurią dera kuo greičiau imti laistyti, bent jau tam, 
kad sužinotų, ką ji gali duoti. Štai kas laiške buvo sakoma, Jūsų 
ekscelencija, pone respublikos prezidente. Su pelnyta ir derama 
pagarba perskaitęs manifestą, kuriuo jūsų ekscelencija kreipėtės į 
tautą ir ypač į sostinės gyventojus, visiškai suvokdamas savo, kaip 
šios šalies piliečio, pareigą ir įsitikinęs, kad krizė, į kurią panirusi 
mūsų šalis, reikalauja iš mūsų visų uolaus, nuolatinio ir griežto 
budrumo dėl visko, kas mūsų akims atrodo keista arba praeity- 
je atrodė keista, ir puikiai žinodamas jūsų ekscelencijos gebėjimą 
spręsti, drįstu pateikti kelis nežinomus faktus, kurie galbūt padės 
geriau suprasti mus ištikusios nelaimės prigimtį. Taip sakau todėl, 
kad, nors tesu paprastas žmogus, manau, kaip ir jūsų ekscelencija, 
kad turi būti koks nors ryšys tarp neseno aklumo, kai buvo bal- 
suojama tuščiais biuleteniais, ir ano kito, baltojo, aklumo, kelioms 
savaitėms, kurių niekada nebus įmanoma užmiršti, mus visus at- 
skyrusio nuo pasaulio. Noriu pasakyti, pone respublikos preziden- 
te, kad galbūt šį dabartinį aklumą galima paaiškinti pirmuoju, o 
abu galbūt to paties asmens egzistavimu, nežinau, gal ir veikimu. 
Tačiau prieš dėstydamas toliau aš, vedamas tik pilietinės dvasios, 
dėl kurios neleidžiu niekam suabejoti, noriu pareikšti, kad nesu 
skundikas, nei šmeižikas, nei įdavikas, tiesiog tarnauju tėvynei, 
patekusiai į liūdną padėtį ir neturinčiai švyturio, kuris jai nušvies- 
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tų kelią į išsigelbėjimą. Nežinau, ir kaip galėčiau žinoti, ar šio mano 
laiško pakaks tam, kad būtų uždegta ta šviesa, bet, kartoju, pareiga 
yra pareiga, ir šią akimirką matau save kaip kareivį, kuris žengia 
žingsnį į priekį ir pasisiūlo savanoriu užduočiai, ir ši užduotis, pone 
respublikos prezidente, yra atskleisti — rašau šį žodį pirmą kartą, 
kai kalbu su kuo nors šiuo klausimu - kad prieš ketverius metus su 
savo Žmona atsitiktinai buvau dalis septynių Žmonių grupės, kuri, 
kaip ir daugybė kitų, žūtbūtinai kovojo už išlikimą. Galbūt atrodo, 
kad nepasakiau nieko, ko jūsų ekscelencija pats nežinojote, bet štai 
niekas nežino, kad vienas iš tos grupės Žmonių niekad neapako — 
viena moteris, ištekėjusi už gydytojo oftalmologo, jos vyras buvo 
aklas, kaip ir mes visi, 0 ji - ne. Tuomet iškilmingai prisiekėme, 
kad niekada apie tai nekalbėsime, ji sakė nenorinti, kad paskui į 
ją žiūrėtų kaip į kažkokį fenomeną, kad tektų atsakinėti į klausi- 
mus, kad ją tirtų, ir dabar, kai visi atgavome regėjimą, geriausia 
būtų užmiršti, apsimesti, kad nieko neįvyko. Buvau ištikimas tai 
priesaikai iki šiandien, bet nebegaliu daugiau tylėti. Pone respubli- 
kos prezidente, supraskite, jausčiausi įžeistas, jei šis laiškas būtų 
laikomas skundu, nors, kita vertus, gal toks ir yra, nes — ir to jūsų 
ekscelencija irgi nežinote — tomis dienomis nužudymo nusikaltimą 
įvykdė būtent tas asmuo, apie kurį kalbu, bet tai teisės klausimas, 
aš pasitenkinu atlikdamas savo patriotinę pareigą, prašydamas at- 
kreipti jūsų ekscelenciją kuo didžiausią dėmesį į faktą, kurį iki šiol 
laikiau paslaptyje ir kurio tyrimas, tikėtina, galės atskleisti prie- 
žastis tos negailestingos atakos, kurios taikiniu tapo esama politinė 
sistema, šį naują baltąjį aklumą, kuris, leidžiu čia sau nuolankiai 
atkartoti jūsų ekscelencijos žodžius, pakenkė patiems demokratijos 
pamatams taip, kaip niekad jokiai totalitarinei sistemai nebuvo pa- 
vykę pakenkti anksčiau. Nereikia nė sakyti, pone respublikos prezi- 
dente, kad esu jūsų ekscelencijos žinioje, jūsų ar tos žinybos, kuriai 
bus pavesta atlikti tyrimą, akivaizdžiai būtiną, kad būtų išplėsta, 


169 


išnagrinėta ir papildyta šiame laiške esanti informacija. Prisiekiu, 
kad nesu skatinamas kokio nors priešiškumo minėtajam asmeniui, 
bet tėvynė, kurios pats verčiausias atstovas jūs esate, yra aukščiau 
visko, tai mano įstatymas, vienintelis, kuriuo vadovaujuosi su ra- 
mybe žmogaus. kuris žino. kad atlieka savo pareigą. Pagarbiai. Po 
to ėjo parašas, o apačioje kairėje — pilnas siuntėjo vardas ir pavar- 
dė, adresas, telefonas, taip pat tapatybės kortelės numeris ir elek- 
troninio pašto adresas. 

Respublikos prezidentas lėtai padėjo popieriaus lapą ant darbo 
stalo ir, po trumpos tylos, savo kanceliarijos viršininko paklausė, 
Kiek Žmonių žino apie šitai, Daugiau niekas, išskyrus sekretorių, 
kuris atplėšė ir užregistravo laišką, Ar jis žmogus patikimas, Ma- 
nau, kad galime juo pasitikėti, pone prezidente, jis partijos narys, 
bet kokiu atveju galbūt derėtų jam duoti suprasti, kad mažiausia 
neištikimybė iš jo pusės galėtų jam atsieiti labai brangiai, šį per- 
spėjimą, jei galėčiau patarti ponui prezidentui, jam reikėtų perduoti 
tiesiogiai, Ar aš turėčiau tai padaryti, Ne, pone prezidente, polici- 
ja, būtų veiksmingiausia, pakviečia vyrą į centrinę būstinę, o ten 
koks nors storžievis agentas nusiveda jį į kvotos kabinetą ir gerokai 
įvaro jam baimės, Neabejoju, rezultatai bus puikūs, bet matau čia 
vieną problemą, Kokią, pone prezidente, Kol byla pasieks polici- 
ją, praeis kelios dienos, o tuo metu tas žŽmogėnas mals liežuviu, 
pasakos Žmonai, draugams, gali net pakalbėti su žurnalistu, žo- 
džiu, užvirs mums košę, Jūs teisus, pone prezidente, reiktų skubiai 
vieną kitą žodelį tarti policijos viršininkui, jei norite, mielai tai 
apsiimu padaryti, Jei gerai suprantu, norite padaryti trumpą jun- 
gimą hierarchinėje vyriausybės grandinėje, peršokant ministrą 
pirmininką, Nedrįsčiau, jei atvejis nebūtų toks rimtas, pone pre- 
zidente, Brangusis, šiame pasaulyje, o kiek mums žinoma, kito ir 
nėra, viskas galiausiai išaiškėja, tikiu jumis, kad sekretorius nusi- 
pelno pasitikėjimo, bet negalėčiau to paties pasakyti apie policijos 
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viršininką, įsivaizduokite, kad jis gerai sutaria su vidaus reikalų 
ministru, beje, ši hipotezė daugiau nei tikėtina, įsivaizduokite, 
koks 1š to kiltų pyktis, vidaus reikalų ministras reikalautų atas- 
kaitos ministro pirmininko, negalėdamas jos reikalauti iš manęs, 
o Ministras pirmininkas norėtų sužinoti, ar neketinu kištis į jo įga- 
liojimų ir kompetencijos sritį, per kelias valandas taptų vieša tai, ką 
norime išlaikyti paslaptyje, Eilinį kartą turiu pripažinti, kad esate 
teisus, pone prezidente, Nesakysiu, kaip kiti, kad niekad neklystu 
ir retai abejoju, bet beveik, beveik, Ką tada darysime, pone pre- 
zidente, Atveskite tą vyrą čionai, Sekretorių, Taip, tą, kuris žino 
apie laišką, Dabar, Po valandos gali būti per vėlu. Kanceliarijos 
viršininkas pasinaudojo vidaus telefonu ir pašaukė tą valdininką, 
Tučtuojau į pono prezidento kabinetą, greitai. Perbėgti įvairiems 
koridoriams ir įvairioms salėms įprastai reikia bent penkių minu- 
čių, bet sekretorius duryse pasirodė beveik po trijų. Buvo uždusęs 
ir jam drebėjo kojos. Žmogau, nereikėjo bėgti, geraširdiškai šyp- 
telėjęs tarė prezidentas, Ponas kanceliarijos viršininkas liepė ateiti 
greitai, pone prezidente, gaudydamas kvapą atsakė vyras, Puiku, 
liepiau jus pakviesti dėl to laiško, Taip, pone prezidente, Žinoma, 
jūs jį perskaitėte, Taip, pone prezidente, Ar atsimenate, kas ten pa- 
rašyta, Daugiau mažiau, pone prezidente, Nevartokite su manimi 
tokios rūšies frazių, atsakykite į klausimą, Taip, pone prezidente, 
prisimenu taip, tarsi ką tik būčiau pabaigęs jį skaityti, Ar manote, 
kad galėtumėte pasistengti ir užmiršti, kas jame pasakojama, Taip, 
pone prezidente, Gerai pagalvokite, turite Žinoti, kad nėra tas pat 
pasistengti ir užmiršti, Ne, pone prezidente, nėra tas pat, Todėl pa- 
stangų tikriausiai nepakaks, reikės kai ko daugiau, Duodu garbės 
žodį, Kone ketinau pakartoti, kad nevartotumėte tokios rūšies fra- 
zių, bet verčiau paaiškinkite, ką jums reiškia tai, kas romantiškai 
vadinama duoti garbės žodį, Reiškia, pone prezidente, iškilmingą 
pareiškimą, kad jokiu būdu, kad ir kas nutiktų, šio laiško turiniu 
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nesidalinsiu su kitais, Ar esate vedęs, Taip, pone prezidente, Už- 
duosiu jums vieną klausimą, O aš į jį atsakysiu, Spėju, kad savo 
žmonai, ir tik jai, apie laišką papasakotumėte, kaip manote, ar tai 
reikštų, griežta to žodžio prasme, dalintis su kitais, žinoma, turiu 
omenyje laišką, o ne jūsų žmoną, Ne, pone prezidente, dalintis su 
kitais — tai skleisti, viešinti, Sutinku, su pasitenkinimu pažymiu, 
kad žodžių reikšmes jūs išmanote, Nesakysiu to net savo Žmonai, 
Norite pasakyti, kad nieko jai nepasakosite, Niekam, pone prezi- 
dente, Duokite garbės žodį, Atsiprašau, pone prezidente, ką tik da- 
viau, Įsivaizduokite, pamiršau, kad jau davėte, jei vėl atsitiktų, kad 
iškristų man iš atminties, ponas kanceliarijos viršininkas tegu man 
primena, Taip, pone, tarė du balsai vienu metu. Prezidentas kelias 
sekundes patylėjo, paskui paklausė, Tarkime, kad norėčiau pažiū- 
rėti, ką įrašėte į registrą, ar galite išvaduoti mane nuo reikalo keltis 
nuo šios kėdės ir pasakyti, ką ten rasiu, Vienintelį Žodį, pone pre- 
zidente, Tikriausiai turite nepaprastą gebėjimą apibendrinti, kad 
galite vienu žodžiu reziumuoti tokį platų laišką kaip šis, Prašymas, 
pone prezidente, Kas, Prašymas — tai žodis, kuris įrašytas registre, 
Daugiau nieko, Daugiau nieko, Bet taip nebus galima sužinoti, apie 
ką kalbama laiške, Kaip tik apie tai ir pagalvojau, pone prezidente — 
nereikėtų, kad būtų galima sužinoti, žodis prašymas tinka viskam. 
Prezidentas patenkintas atsirėmė į kėdės atlošą, plačiai nusišypsojo 
apdairiajam sekretoriui ir tarė, Reikėjo nuo to ir pradėti, galėjome 
apsieiti ir be tokių rimtų dalykų kaip garbės žodis, Besisaugantį ir 
Dievas saugo, pone prezidente, Neblogai, neblogai, bet protarpiais 
vis Žvilgtelėkite į registrą, kad kam nors nešautų į galvą ko nors 
pridurti prie to žodžio prašymas, Linija užbrėžta, pone preziden- 
te, Galite eiti, Kaip liepsite, pone prezidente. Kai durys užsidarė, 
kanceliarijos viršininkas tarė, Turiu pripažinti, nesitikėjau, jog jis 
galėtų imtis tokios iniciatyvos, manau, kad ką tik kuo geriausiai 
mums įrodė, kad nusipelno visokeriopo mūsų pasitikėjimo, Jūsų 
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galbūt taip, tarė prezidentas, bet ne mano, Bet maniau, Gerai ma- 
nėte, brangusis, bet sykiu ir blogai, nes patikimiausia yra Žmones 
skirstyti ne į gudrius ir kvailus, 0 į gudrius ir pernelyg gudrius, su 
kvailais darome, ką norime, gudriaisiais galime pasinaudoti savo 
interesais, o pernelyg gudrūs, net ir palaikydami mūsų pusę, yra iš 
prigimties pavojingi, kitaip tiesiog būti negali, įdomiausia, kad savo 
veiksmais jie nuolat mums sako, kad turime jų pasisaugoti, bet daž- 
niausiai nekreipiame dėmesio į perspėjimus ir paskui turime susitai- 
kyti su pasekmėmis, Taigi norite pasakyti, pone prezidente, Noriu 
pasakyti, kad mūsų apdairusis sekretorius, šis registro ekvilibristas, 
gebantis tokį nerimą keliantį laišką paversti paprastu prašymu, ne- 
trukus bus pakviestas į policiją, kad jam būtų įvaryta baimės, apie 
to būtinybę mes su jumis ką tik kalbėjom, jis pats tai pasakė neį- 
sivaizduodamas visos tų žodžių reikšmės — besisaugantį ir Dievas 
saugo, Jūs visada teisus, pone prezidente, jūs neįtikėtinai toliare- 
giškas, Taip, bet didžiausia mano, kaip politiko, gyvenimo klaida 
buvo atsisėsti į šią kėdę, laiku nepastebėjau, kad jos atramos su 
antrankiais, Pasekmė to, kad režimas nėra prezidentinis, Būtent, 
todėl man leidžiama daryti nedaug daugiau kaip perkirpti juosteles 
1r bučiuoti vaikučius, Dabar matau jūsų rankose laišką-kozirį, Tą 
pat akimirką, kai įteiksiu jį ministrui pirmininkui, jis nustos toks 
buvęs, aš tapsiu ne daugiau kaip laiškininku, O akimirką, kai jis 
jį perduos vidaus reikalų ministrui, jis taps policijos reikalu, po- 
licija — kraštinė perdavimo linijoje, Jūs daug ko išmokote, Turiu 
gerą mokytoją, pone prezidente, Žinote ką, Klausau dėmesingai, 
Palikime tą vargšelį ramybėje, turbūt aš pats parėjęs namo ar nak- 
tį tarp paklodžių papasakosiu Žmonai, kas sakoma laiške, ir jūs, 
brangusis mano kanceliarijos viršininke, tikriausiai padarysite tą 
patį, jūsų Žmona žiūrės į jus kaip į didvyrį, į mylimą vyrelį, žinan- 
tį Valstybės paslaptis ir kokius tinklus ji audžia, geriantį rinkti- 
nius gėrimus, be kaukės kvėpuojantį valdžios nutekamųjų kanalų 
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smarve, Pone prezidente, prašau, Nekreipkite dėmesio, manau, 
nesu toks blogas, kaip blogiausieji, bet retkarčiais suvokiu, kad to 
nepakanka, ir tuomet sielą skauda daug labiau, nei galėčiau jums 
apsakyti, Pone prezidente, aš laikau ir laikysiu liežuvį už dantų, Ir 
aš taip pat, ir aš taip pat, bet būna, kai imu įsivaizduoti, koks galėtų 
būti šis pasaulis, jei visi atvertume lūpas ir jų neužvertume, kol, 
Kol ką, pone prezidente, Nieko, nieko, palikite mane vieną. 
Nepraėjo nė valanda, kai į kabinetą įžengė skubiai į rūmus iš- 
kviestas ministras pirmininkas. Prezidentas davė ženklą, kad sėstų- 
si, ir tiesdamas jam laišką paprašė, Perskaitykite šitą ir pasakykite, 
ką apie tai manote. Ministras pirmininkas įsitaisė kėdėje ir pradėjo 
skaityti. Priėjęs maždaug iki pusės, jis pakėlė galvą su klausiama 
mina, tartum žmogus, kuriam sunku suprasti, ką jam ką tik pa- 
sakė, paskui daugiau nesustodamas ir be jokios išraiškos pabaigė 
skaityti. Gerų ketinimų vedamas patriotas, tarė, ir sykiu niekšas, 
Kodėl niekšas, paklausė prezidentas, Jei tai, ką čia pasakoja, yra 
tikra, jei ta moteris, tarkim, ji iš tiesų egzistuoja, per tą nelaimę 
tikrai neapako ir padėjo kitiems šešiems, negalima atmesti gali- 
mybės, kad šio laiško autorius jai daug skolingas už tai, kad yra 
gyvas, kas žino, gal 1r mano tėvai šiandien dar būtų gyvi, jei būtų 
turėję laimės ją sutikti, Čia sakoma, kad ji kažką nužudė, Pone 
prezidente, niekas tikrai nežino, kiek tomis dienomis žuvo Žmonių, 
buvo nuspręsta, kad visi rasti lavonai buvo nelaimingų atsitikimų 
aukos arba mirė dėl natūralių priežasčių, ir ant to klausimo buvo 
užridentas akmuo, Net sunkiausius akmenis galima vėl nuridenti, 
Tikrai taip, pone prezidente, bet man atrodo, šį akmenį verčiau 
palikti Kur yra, įsivaizduoju, kad nusikaltimo liudytojų nėra, o jei 
tą akimirką jų ir buvo, tai tik neregiai tarp neregių, būtų absurdas, 
nesąmonė vesti šią moterį į teismą už nusikaltimą, kurio niekas 
nematė padarant ir kurio įkalčių nėra, Laiško autorius teigia, kad 
Ji nužudė, Taip, bet nesako, kad buvo nusikaltimo liudytojas, be to, 
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dar kartą sakau, tas laišką parašęs Žmogus — niekšas, Moraliniai 
vertinimai šiuo atveju netinka, Gerai tai Žinau, pone prezidente. 
bet kartais sunku susilaikyti. Prezidentas paėmė laišką, pažiūrėjo 
Į jį taip, tarsi nematytų, ir paklausė, Ką manote daryti, Būtų mano 
valia, nieko nedaryčiau, atsakė ministras pirmininkas, čia nėra 
nieko, už ko būtų galima nusitverti, Ar pastebėjote, kad laiško au- 
torius užsimena apie galimybę, kad yra ryšys tarp to, kad ši mote- 
ris neapako, ir masiško balsavimo tuščiais biuleteniais, kuris mus 
įstūmė į dabartinę sunkią padėtį, Pone prezidente, kai kada mudu 
nesutariame, Tai natūralu, Taip, kaip kad natūralu yra ir tai, aš nė 
kiek tuo neabejoju, kad jūsų išmintis ir sveikas protas, kurį taip 
vertinu, negali įžvelgti sąsajų tarp to, kad kažkokia moteris dėl to, 
kad neapako prieš ketverius metus, šiandien būtų atsakinga už tai, 
kad keli šimtai tūkstančių Žmonių, niekada apie ją nė negirdėję, 
pakviesti į rinkimus pabalsavo tuščiais biuleteniais, Galim ir taip 
pasakyti, Nėra kaip kitaip tai pasakyti, pone prezidente. ir, man 
atrodo, reikia archyvuoti šį laišką, priskiriant jį prie psichopatų 
rašytų, užmiršti šį reikalą, o mes toliau ieškosime sprendimų savo 
problemoms, tikroms, o ne bepročio fantazijoms ar apmaudams, 
Manau, esate teisus, per daug rimtai pažiūrėjau į šias kvailystes ir 
priverčiau jus gaišti laiką, prašydamas ateiti su manimi pasikal- 
bėti, Nesvarbu, pone prezidente, mano sugaištas laikas, jei nort- 
te taip pavadinti, buvo daugiau nei atlygintas tuo, kad pasiekėme 
sutarimą, Labai džiaugiuosi, kad pasakėte, ką galvojate, 1r dėkoju 
jums, Palieku jus prie jūsų darbo ir grįžtu prie savojo. Respubli- 
kos prezidentas jau tiesė ranką atsisveikinti, kai staiga suskambo 
telefonas. Pakėlė ragelį ir išgirdo sekretorę sakant, Su jumis nori 
kalbėti ponas vidaus reikalų ministras, pone prezidente, Sujunkite 
mane su juo. Pokalbis buvo ilgas, prezidentas klausėsi, 0 jo veido 
išraiška pamažu keitėsi, kelis kartus sumurmėjo, Taip, vieną kartą 
tarė, Tai reikia ištirti, ir pabaigė žodžiais, Pakalbėkite su ministru 
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pirmininku. Padėjo ragelį, Tai buvo vidaus reikalų ministras, tarė, 
Ko norėjo šis mielas žmogus, Jis gavo tokį pat laišką ir yra pasi- 
ryžęs pradėti tyrimą, Bloga žinia, Sakiau jam, kad pakalbėtų su 
jumis, Girdėjau, bet vis tiek tai bloga žinia, Kodėl, Jei gerai pažįstu 
vidaus reikalų ministrą, o manau, kad mažai kas jį pažįsta taip ge- 
rai, kaip aš, šiuo metu jis jau yra pakalbėjęs su policijos viršininku, 
Sustabdykite jį, Bandysiu, bet bijau, kad nieko neišeis, Panaudoki- 
te savo valdžią, Kad mane apkaltintų tuo, kad trukdau tirti faktus, 
liečiančius Valstybės saugumą, kaip tik tada, kai visi žinome, kad 
Valstybei gresia didelis pavojus, ar taip, pone prezidente, paklausė 
ministras pirmininkas ir pridūrė, Jūs pirmas atsisakytumėte mane 
remti, susitarimas, kurį pasiekėme, tebūtų iliuzija, jis jau yra iliu- 
zija, nes niekam nereikalingas. Prezidentas pritariamai linktelėjo 
galva, paskui tarė, Neseniai mano kanceliarijos viršininkas dėl šio 
laiško pasakė gana vaizdžią frazę, Ką gi jis pasakė, Kad polici- 
ja —- kraštinė perdavimo linijoje, Sveikinu, pone prezidente, turite 
gerą kanceliarijos viršininką, vis dėlto būtų ne pro šalį perspėti jį, 
kad yra tiesų, kurių nedera sakyti garsiai, Čia gera garso izoliacija, 
Tai nereiškia, kad čia nėra paslėptų mikrofonų, Liepsiu patikrinti, 
Šiaip ar taip, pone prezidente, jei jų ras, meldžiu patikėti, kad ne 
aš liepiau juos padėti, Geras pokštas, Bet liūdnas, Apgailestauju, 
brangusis, kad aplinkybės jus įstūmė į šią aklavietę, Kokia nors 
išeitis bus, bet šią akimirką jos nematau, 0 grįžti atgal neįmanoma. 
Prezidentas palydėjo ministrą pirmininką iki durų, Keista, tarė, 
kad tas Žmogus neparašė ir jums, Tikriausiai parašė, tik, regis, pre- 
zidentūros ir vidaus reikalų ministerijos sekretoriatai uolesni už 
ministro pirmininko, Geras pokštas, Ne mažiau liūdnas kaip anas, 
pone prezidente. 
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Ministrui pirmininkui adresuotas laiškas, nes toks tikrai buvo, 
užtruko dvi dienas, kol pasiekė jo rankas. Tuoj pat paaiškėjo, kad 
registratorius buvo ne toks apdairus, kaip prezidentūros, taip pasi- 
tvirtinant gandams, sklindantiems jau dvi dienas, kurie kilo arba 
dėl to, kad nepatikimi buvo vidurinės grandies valdininkai, gei- 
džiantys parodyti, kad geria rinktinius gėrimus, tai yra susiję su 
dievų paslaptimis, arba buvo tyčia paskleisti po vidaus reikalų 
ministeriją kaip būdas iš šaknų pakirsti bet kokią galimą opozici- 
jos fantaziją arba bet kokį, kad ir simbolinį, ministro pirmininko 
bandymą apsunkinti policijos tyrimą. Buvo ir dar viena prielaida, 
ją pavadinsime konspiracine, tai yra, kad tariamai slaptas minis- 
tro pirmininko ir jo vidaus reikalų ministro pokalbis pavakarę tos 
dienos, kai anas buvo iškviestas į respublikos prezidentūrą, buvo 
ne toks jau ir slaptas, kaip būtų galima tikėtis iš audeklu išmuštų 
sienų, kurios, kas žino, ar neslėpė kelių paskutinės kartos mikro- 
fonų, tokių, kuriuos suuosti ir susekti pavyksta tik gryniausios 
kilmės grynaveisliams elektroniniams paukštšuniams. Kad ir 
kaip būtų, ligai jau nebuvo vaisto, Valstybės paslaptims tikrai iš- 
mušė liūdesio valanda, nebeliko kas jas saugo. Ministras pirmi- 
ninkas taip gerai suvokia šią apverktiną tikrovę, taip įsitikinęs 
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paslapties beprasmiškumu, ypač kai ji nustojo tokia būti, kad gestu 
žmogaus, stebinčio pasaulį iš labai aukštai, tarsi sakytų, Viską ži- 
nau, neįkyrėkite, lėtai sulenkė laišką ir įsidėjo į vidinę švarko kiše- 
nę, Atėjo tiesiai iš ketverių metų senumo aklumo, pasilaikysiu jį 
sau, tarė. Pasipiktinusio ir nustebusio kanceliarijos viršininko mina 
privertė jį nusišypsoti, Nesirūpinkite, brangusis, yra bent du tokie 
pat kaip šis laiškai, jau nekalbant apie daugybę fotokopijų, kurios 
tikriausiai jau eina iš rankų į rankas. Kanceliarijos viršininko vei- 
das staiga tapo nesuprantančiu, nedėmesingu, tarsi būtų gerai ne- 
suvokęs, ką išgirdo, arba tarsi netikėtai jam ant kelio būtų iššokusi 
sąžinė, kaltindama kokia nors sena, o gal ir nelabai, piktadarybe. 
Galite eiti, pakviesiu, kai reikės, tarė ministras pirmininkas, paki- 
lo nuo kėdės ir priėjo prie lango. Jo atidarymo sukeltą triukšmą 
nustelbė durų uždarymo bilsmas. Apačioje buvo matyti žemų sto- 
gų eilė. Buvo pasiilgęs sostinės ir tų laimingų laikų, kai balsavimai 
vykdavo taip, kaip prisakyta, tų monotoniškai slenkančių valandų 
ir dienų, leidžiamų tarp mažos buržuazinės vyriausybės vadovų 
būstinės ir tautos parlamento, tų audringų ir neretai linksmų ir net 
smagių politinių krizių, kurios buvo tarsi ribotos trukmės ir valdo- 
mo stiprumo liepsnelės, beveik visada dirbtinės, per jas išmokta ne 
tik nesakyti tiesos, bet ir padaryti taip, kad ji kuo tiksliausiai, kai 
tai naudinga, sutaptų su melu, lygiai kaip išvirkščioji visiškai natū- 
raliai yra kita gerosios pusė. Klausė savęs, ar tyrimas jau pradėtas, 
sustojo prie Minties apie tai, ar agentai, dalyvausiantys toje polici- 
jos akcijoje, yra tie, kurie bergždžiai liko sostinėje su užduotimi 
rinkti duomenis ir siųsti pranešimus, ar šiai užduočiai vidaus rei- 
kalų ministras buvo labiau linkęs siųsti savo patikimiausius žmo- 
nes, tuos, kurie visuomet jo regėjimo lauke ir po ranka, ir kas žino, 
gal jie, suvilioti prabangaus kinematografinio nuotykio, kokiu būtų 
slaptas blokados įveikimas, jau šliaužia su durklu prie juosmens 
pro spygliuotas vielas, magnetiniais nujautrikliais bando apgauti 
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baisius elektroninius jutiklius ir išlindę kitoje pusėje, priešo sto- 
vykloje, jau juda į tikslą, kaip kokie diversantai, apdovanoti katės 
vikrumu ir naktinio matymo akiniais. Gerai pažįstant vidaus rei- 
kalų ministrą, savo kraugeriškumu šiek tiek nusileidžiantį draku- 
lai, bet užtat pomėgiu teatrališkumui lenkiantį rembo, galima net 
neabejoti, kad jis lieps imtis tokių veiksmų. Ministras pirmininkas 
neklydo. Pasislėpę mažame miškų masyve, beveik besiribojančia- 
me su apsiausties perimetru, trys vyrai laukia, kada naktis virs auš- 
ra. Vis dėlto ne viskas, ką laisvai fantazavo ministras pirmininkas 
prie savo kabineto lango, atitinka prieš mūsų akis atsiskleidžiančią 
tikrovę. Pavyzdžiui, tie vyrai, vilkintys civiliniais drabužiais, netu- 
ri durklo prie juosmens ir ginklas dėkle yra tiesiog pistoletas, kuris 
raminamai vadinamas tarnybiniu ginklu. Kai dėl baisiųjų magne- 
tinių nujautrinimo įtaisų, tarp įvairios aparatūros jų čia nematyti, 
nieko, kas primintų tokią lemtingą funkciją, bet, geriau pagalvojus, 
tai tik galėtų reikšti, kad magnetiniai nujautrinimo įtaisai kaip tik 
tyčia į juos ir nepanašūs. Netrukus sužinosime, kad sutartu metu 
elektroniniai jutikliai šioje apsiausties atkarpoje bus atjungti pen- 
kioms minutėms — manoma, kad to daugiau nei pakankama, kad 
trys vyrai vienas po kito neskubėdami įveiktų spygliuotos vielos 
užtvarą, kuris šiam tikslui šiandien buvo atitinkamai nukirptas, 
kad trys vyrai nesusidraskytų kelnių ir nesusibraižytų odos. Ka- 
riuomenės pionieriai atskubės jo taisyti prieš rožiniams aušros 
pirštams vėl išaštrinant ir atskleidžiant grėsmingus dyglius, taip 
trumpam buvusius nepavojingus, taip pat didžiules vielos rites, iš- 
driektas palei sieną į vieną ir į kitą pusę. Tie trys vyrai jau praėjo, 
priekyje eina vadas, aukščiausias iš jų, ir žąsele jie kerta pievą, po 
batais sunkiantis ir dejuojant drėgmei. Priemiesčio vieškelyje, už 
kokių penkių šimtų metrų nuo čia, jų laukia automobilis, nakties 
priedangoje nuvešiąs juos į paskirties vietą sostinėje, fiktyvią drau- 
dimo ir perdraudimo įstaigą, kurios klientų trūkumas, tiek vietinių, 
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tiek užsieninių, dar niekaip nenuvedė į bankrotą. Nurodymai, ku- 
riuos šie vyrai gavo tiesiai iš vidaus reikalų ministro lūpų, yra aiškūs 
ir kategoriški, Atneškite man rezultatus, o aš neklausiu, kokiomis 
priemonėmis juos pasiekėte. Nesineša su savimi jokios rašytinės 
instrukcijos, jokio leidimo, kuris juos dengtų ir kurį galėtų parody- 
ti, kad apsisaugotų arba pasiteisintų, jei kas nors klostytųsi blo- 
giau, nei tikėtasi, todėl neatmetama galimybė, kad ministerija juos 
paliks likimo valiai, jei padarys ką nors galinčio pakenkti Valsty- 
bės reputacijai ir nesuteptam jos tikslų ir procesų tyrumui. Šis tre- 
jetas lyg komandosų būrys, įžengiantis į priešo teritoriją, regis, 
nėra pagrindo manyti, kad teks rizikuoti gyvybe, bet visi suvokia, 
kokia tai kebli užduotis, reikalaujanti talento klausinėjant, lankstu- 
mo numatant strategiją ir greitumo ją vykdant. Viskas maksimaliu 
laipsniu. Nemanau, kad teks ką nors užmušti, sakė vidaus reikalų 
ministras, bet jei kraštutinėje situacijoje manysite, kad nėra kitos 
išeities, nedvejokite, aš apsiimsiu išspręsti klausimą su justicija, 
Šitą portfelį pastaruoju metu pasiėmė ponas ministras pirminin- 
kas, išdrįso pastebėti grupės vadas. Vidaus reikalų ministras apsi- 
metė neišgirdęs ir apsiribojo įdėmiai pasižiūrėjęs į nelaimingąjį, 
kuriam neliko nieko kito, kaip nukreipti žvilgsnį į šoną. Automo- 
bilis jau įvažiavo į miestą, sustojo aikštėje pakeisti vairuotojo ir 
galiausiai apsukęs trisdešimt ratų, kad suklaidintų galimą, nors ir 
mažai tikėtiną, persekiotoją, buvo paliktas prie kontorų pastato, 
kur įsikūrusi draudimo ir perdraudimo įstaiga, durų. Sargas nepa- 
sirodė sužinoti, kas atėjo tokią neįprastą kontorų pastato rutinai 
valandą, galima spėti, kad kas nors išvakarėse kreipėsi į jį gražiais 
žodžiais ir įtikino anksti atsigulti, patardamas nesikelti iš lovos net 
tada, jei nemiga trukdytų sumerkti akis. Trys vyrai liftu pakilo iki 
penkiolikto aukšto, pasuko koridoriumi į kairę, paskui kitu į deši- 
nę, trečiu į kairę, pagaliau pasiekė kontorą Laiminga UAB, Drau- 
dimas ir perdraudimas, kaip bet kas gali perskaityti užrašą ant 
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durų, juodomis raidėmis užrašytą ant stačiakampės apsiblaususios 
žalvarinės lentelės, pritvirtintos vinimis piramidinėmis galvutė- 
mis iš to paties metalo. Įžengė į vidų, vienas iš pavaldinių uždegė 
šviesą, kitas užrakino duris ir užsklendė apsauginę grandinėlę. O 
vadas apėjo įrenginius, patikrino ryšį, įjungė aparatus, užsuko į 
virtuvę, į kambarius ir į vonios kambarius, atidarė duris į archyvui 
skirtą patalpą, greitai peržvelgė įvairius ten laikomus ginklus, sy- 
kiu įkvėpdamas pažįstamą metalo ir tepalo kvapą, rytoj visa tai 
apžiūrės, vieną egzempliorių po kito, šaudmenį po šaudmens. Pa- 
šaukė padėjėjus, atsisėdo ir liepė sėsti jiems, Šįryt, septintą valandą, 
tarė, pradėsite sekti įtariamąjį, atkreipkite dėmesį, kad įtariamuoju 
jį vadinu ne tik todėl, kad supaprastinčiau mūsų bendravimą, kiek 
žinoma, jis nėra padaręs jokio nusikaltimo, mums tiesiog nedera 
tarti jo vardo dėl saugumo sumetimų, bent pirmosiomis dienomis, 
dar pridursiu, kad per šią operaciją, tikiuosi, ji neužtruks ilgiau nei 
savaitę, pirmiausia noriu gauti įtariamojo judėjimo po miestą sche- 
mą, kur dirba, kur vaikšto, su kuo susitinka, tai yra įprasta pirminio 
tyrimo tvarka, apsižvalgymas, prieš mums pereinant į tiesioginį 
puolimą, Ar leisti, kad jis suprastų esąs sekamas, paklausė pirmasis 
padėjėjas, Ne per pirmas keturias dienas, bet paskui taip, noriu 
matyti jį susirūpinusį, sunerimusį, Rašydamas laišką, jis tikriau- 
siai numatė, kad jo ieškos, Ieškosime jo, kai ateis tam laikas, dabar 
noriu, 0 jūs pasistenkite, kad taip įvyktų, įvaryti jam baimės, kad 
jis pamanytų esąs sekamas tų, kuriuos įskundė, Gydytojo žmonos, 
Ne pačios žmonos, žinoma, o jos bendrų, tų balsavusiųjų tuščiais 
biuleteniais, Ar ne per daug skubame, paklausė antrasis padėjėjas, 
dar nepradėjome darbo, o jau kalbame čia apie bendrus, Mes tik 
apmetame eskizą, paprastą eskizą ir nieko daugiau, noriu pastaty- 
ti save į to laišką parašiusio tipo vietą ir į viską pažvelgti jo aki- 
mis, Kad ir kaip būtų, savaitė sekimo man atrodo per daug, tarė 
pirmasis padėjėjas, jei gerai dirbsime, po trijų dienų laikysime jį 
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už apykaklės, Vadas suraukė antakius, ketino nenusileisti, Savaitė, 
sakiau, savaitė ir bus savaitė, bet prisiminė vidaus reikalų ministrą, 
gerai neatsiminė, ar jis aiškiai reikalavo greitų rezultatų, bet ka- 
dangi toks reikalavimas iš vadovaujančiųjų girdimas dažniausiai ir 
nebuvo priežasties manyti, kad šis atvejis būtų išimtis, kaip tik prie- 
šingai, tai trijų dienų terminui jis 1r nesipriešino daugiau, nei laiko- 
ma normalu santykiuose tarp vyresniojo ir pavaldinio tais labai re- 
tais atvejais, kai duodantis įsakymus supranta privaląs nusileisti 
juos vykdančiojo argumentams. Turime visų suaugusių namo gy- 
ventojų nuotraukas, žinoma, turiu omenyje vyriškos lyties gyvento- 
jus, tarė vadas ir pridūrė, nors to visai ir nereikėjo, Vienoje jų — 
vyras, kurio ieškome, Kol nebūsime jo identifikavę, negalėsime jo 
sekti, priminė pirmasis padėjėjas, Taip, nusileido vadas, bet, kad ir 
kaip būtų, septintą valandą turite užsiimti strategiškai geras vietas 
gatvėje ir pradėti sekti du vyrus, kurie jums atrodo panašiausi į 
žmogų, galėjusį parašyti laišką, nuo to ir pradėsime, tam kaip tik 
pravers intuicija, policinė uoslė, Ar galiu pasakyti savo nuomonę, 
paklausė antrasis padėjėjas, Nagi, Sprendžiant iš laiško turinio, tas 
tipas turi būti tikras kalės vaikas, Ar tai reiškia, paklausė pirmasis 
padėjėjas, kad seksime tuos, kurie turi kalės vaiko veidą, ir pridū- 
rė, Iš savo patirties Žinau, kad tikrieji kalės vaikai yra tie, kurie 
neatrodo tokie esantys, Tikrai, būtų daug logiškiau nueiti į tapaty- 
bės nustatymo tarnybą ir paprašyti ten esančios to tipo nuotraukos 
kopijos, laimėtume laiko ir nereikėtų tiek vargti. Vadas nusprendė 
nutraukti, Spėju, kad neimtumėt klebono mokyti tėve mūsų, o vie- 
nuolyno viršininkės — sveika marija, jei mums nebuvo to liepta, 
tai tam, kad nesukeltume smalsumo, kuris galėtų sužlugdyti ope- 
raciją, Jums leidus, komisare, drįstu paprieštarauti, tarė pirmasis 
padėjėjas, viskas rodo, kad tas tipas trokšta išsisakyti, manau, kad 
jei žinotų, kur esame, šią pat akimirką belstųsi į šias duris, Spėju, 
kad taip, atsakė vadas, sunkiai suvaldydamas irzlumą, kurį jam 
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sukėlė tai, kas buvo labai panašu į triuškinančią jo vadovaujamos 
akcijos kritiką, bet prieš pereinant į tiesioginį kontaktą mums apie 
jį reikia sužinot kaip įmanoma daugiau, Turiu idėją, tarė antrasis 
padėjėjas, Dar vieną idėją, niūriai paklausė komisaras, Garantuo- 
ju, kad ši iš tiesų gera — vienas iš mūsų galėtų dėtis enciklopedijų 
pardavėju, ir taip pamatytume, kas jam atidaro duris, Toks triukas 
jau šimtą metų naudojamas, tarė pirmasis padėjėjas, be to, papras- 
tai durų atidaryti eina moterys, tai būtų puiki idėja, jei mūsų vyras 
gyventų vienas, bet jei gerai atsimenu, kas parašyta laiške, jis ve- 
dęs, Velniai griebtų, sušuko antrasis padėjėjas. Jie liko sėdėti tyloje, 
žiūrėdami vienas į kitą, du pavaldiniai, suvokiantys, kad saugiausia 
dabar būtų palaukti, kol viršininkui pačiam ateis kokia mintis. Iš 
esmės jie buvo pasiruošę jai pritarti, kad ir kokia nevykusi ji būtų. 
Vadas svėrė viską, ką buvo pasakęs anksčiau, bandė įvairiai dė- 
lioti visus pasiūlymus su viltimi, kad iš atsitiktinai sudėliotų šios 
dėlionės dalių gali išeiti kas nors tokio protingo, kas nors tokio 
holmsiško, kas nors tokio puarotiško, kas priverstų šiuos jam pa- 
vestus pavaldinius išsižioti iš nuostabos. Ir staiga tarsi jam šydas 
nuo akių būtų nukritęs, pamatė kelią, Žmonės, tarė, išskyrus vi- 
siškai fiziškai neįgalius, nebūna visą laiką namie, išeina į darbą, 
apsipirkti, pasivaikščioti, todėl mano idėja - mums reikia įsigauti į 
namus, kur tas tipas gyvena, kai ten nieko nėra, adresas parašytas 
laiške, visrakčių mums netrūksta, namuose visada būna nuotrau- 
kų, nebūtų sunku atpažinti tą tipą iš ten rastų nuotraukų, ir tada jau 
galėtume be problemų jį sekti, o kad sužinotume, ar nėra namie 
žmonių, pasinaudosime telefonu, rytoj informacijos biure sužinosi- 
me numerį, taip pat galime pasižiūrėti į telefonų knygą, viena arba 
kita, nesvarbu. Taip nevykusiai užbaigęs sakinį vadas suprato, kad 
dėlionė niekaip nesusidėlios. Nors, kaip anksčiau jau buvo saky- 
ta, abu pavaldiniai buvo visiškai geranoriškai nusiteikę sutikti su 
bet kokiais vado apmąstymų rezultatais, pirmasis padėjėjas pajuto 
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privaląs pasakyti, stengdamasis kalbėti tokiu tonu, kad tik neuž- 
gautų ar neįžeistų, Jei neklystu, geriausia būtų, jei jau Žinome to 
tipo adresą, tiesiai pasibelsti į duris ir paklausti to, kuris pasirodys, 
Ar čia gyvena toks ir toks, jei bus jis, pasakys, Taip, pone, tai aš, 
jei tai bus žmona, labiausiai tikėtina, kad ji pasakys, Einu pašaukti 
vyro, taip mes be didelių rūpesčių tuoj laikytume paukštį saujoje. 
Vadas pakėlė sugniaužtą kumštį, kuriuo ketino gerokai trinktelėti 
per stalo viršų, bet paskutinę akimirką sustabdė gesto smarkumą, 
lėtai nuleido ranką ir tarė balsu, kuris, regis, silpo su kiekvienu 
skiemeniu, Aptarsime šitą galimybę rytoj, dabar einu miegoti, la- 
banakt. Jau ėjo prie kambario, kurį užims, kol truks tyrimas, durų, 
kai išgirdo antrojo padėjėjo klausimą, Ar vis dar pradedame ope- 
raciją septintą. Neatsigręždamas atsakė, Numatyto plano įgyven- 
dinimas atidedamas iki naujo įsakymo, nurodymus gausite rytoj, 
kai peržiūrėsiu direktyvas, kurias gavau iš ministerijos, ir jei reikės, 
kad darbas vyktų sparčiau, padarysiu tam tikrus pakeitimus, kuriuos 
manysiu esant tikslingus. Dar kartą atsisveikino, Labanakt, vade, 
atsakė pavaldiniai, ir jis įžengė į kambarį. Durims užsidarius, an- 
trasis padėjėjas norėjo pratęsti pokalbį, bet kitas greitai pridėjo 
smilių prie lūpų ir papurtė galvą, duodamas ženklą, kad nekalbėtų. 
Jis pirmas atstūmė kėdę ir pasakė, Einu atsigulti, jei tu dar lieki, 
tai kai įeisi, pasistenk manęs nepažadinti. Priešingai nei vadas, šie 
du vyrai, kadangi yra pavaldiniai, neturi teisės į atskirą kambarį, 
abu miegos didelėje patalpoje su trimis lovomis, savotiškoje pa- 
latoje, kuri retai būna visiškai užimta. Vidurinė lova mažiausiai 
naudojama. Kai, kaip šiuo atveju, agentų yra du, jie visada renkasi 
kraštines lovas, O jei čia turi miegoti tik vienas policininkas, užtik- 
rintai irgi būna labiau linkęs miegoti vienoje tų iš krašto, niekada 
vidurinėje, galbūt todėl, kad nesijaustų lyg apsuptas ar areštuotas. 
Net kiečiausiems, šiurkščiausiems policininkams, o šitie dar netu- 
rėjo progos parodyti, kad tokie yra, reikia jausti, kad yra saugomi 
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sienos artumo. Antrasis padėjėjas, supratęs žinią, atsikėlė ir tarė, 
Ne, nelieku, irgi einu miegoti. Gerbdami laipsnius, pirma vienas, 
paskui kitas, apsilankė vonios kambaryje su viskuo, kas reikalin- 
ga kūno švarai, kaip ir turėtų būti, nes nė vienoje šio pasakojimo 
vietoje nebuvo paminėta, kad trys policininkai nešėsi po lagami- 
nėlį arba paprastą kuprinę su drabužių pakaita, dantų šepetėliu ir 
skutimosi mašinėle. Būtų keista, jei įstaiga, vykusiai pakrikštyta 
vardu Laiminga, nepasirūpintų pateikti tiems, kuriems laikinai 
duoda prieglobstį, higienos reikmenų ir produktų, būtinų patogu- 
mui ir sėkmingam pavestos užduoties vykdymui. Po pusvalandžio 
su išsiuvinėtu policijos ženklu virš širdies. Taigi ministerijos plana- 
vimo skyriaus planas pasirodė netikęs, tarė antrasis padėjėjas, Taip 
visada būna, kai nesiimama elementarių atsargumo priemonių ir 
nepaklausiama patyrusių Žmonių nuomonės, atsakė pirmasis pa- 
dėjėjas, Mūsų vadui patirties netrūksta, tarė antrasis padėjėjas, jei 
jos neturėtų, nebūtų tuo, kuo yra šiandien, Kartais dėl to, kad esi 
per arti sprendimo centrų, išsivysto trumparegystė, susiaurėja re- 
gėjimo laukas, mąsliai atsakė pirmasis padėjėjas, Nori pasakyti, 
kad jei kada nors mums pavyks užimti tokias pat aukštas pareigas, 
kaip vadas, ir mums atsitiks tas pat, paklausė antrasis padėjėjas, 
Nėra jokios priežasties manyti, kad ateitis būtų kitokia nei dabartis, 
išmintingai atsakė pirmasis padėjėjas. Po penkiolikos minučių abu 
miegojo. Vienas knarkė, kitas ne. 

Dar nebuvo aštuonių ryto, kai vadas, jau nusiprausęs, nusisku- 
tęs ir apsirengęs, įžengė į salę, kur ministerijos, arba, tiksliau sa- 
kant, vidaus reikalų ministro veiksmų planas, skubotai užkrautas 
ant kantrios policijos vadovybės pečių, buvo sumaltas į miltus 
dviejų pavaldinių, tiesa, su pagirtinu taktu ir derama pagarba, ir 
net su šiek tiek dialektinės elegancijos. Jis tai nesunkiai pripažino 
ir dėl to nejautė jokio apmaudo, priešingai, aiškiai buvo pastebima, 
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kad jam palengvėjo. Su ta pačia stipria valia, su kuria jam pavyko 
įveikti beprasidedančią nemigą, privertusią jį nemažai pasivartyti 
lovoje, asmeniškai prisiėmė visą atsakomybę už operaciją, kilniai 
atiduodamas cezariui tai, ko cezariui nebuvo galima neduoti, bet 
aiškiai pasakydamas, kad galiausiai, anksčiau ar vėliau, Dievui ir 
valdžiai — kitas jo vardas — sugrįš visa nauda. Taigi kai po kelių 
ženklais pažymėtais chalatais ir pižamomis, vangiai vilkdami šle- 
petes, rado ramų, pasitikintį savimi vyrą. Vadas to ir tikėjosi, nu- 
matė, kad pirmasis pelnytas taškas bus jo, ir štai jis jau pažymėtas 
švieslentėje. Labas rytas, vaikinai, tikiuosi, pailsėjote, Taip, pone, 
tarė vienas, Taip, pone, tarė kitas, Tai eime papusryčiauti, paskui 
pasistenkite susiruošti, galbūt mums dar pavyks nutverti tą tipą lo- 
voje, būtų smagu, beje, kokia šiandien diena, šeštadienis, šiandien 
šeštadienis, niekas šeštadienį nesikelia auštant, pamatysite, kad 
pasirodys prie durų taip, kaip dabar jūs, su chalatu ir pižama, šlep- 
sėdamas šlepetėmis koridoriumi, ir, vadinasi, mažai apsisaugojęs, 
psichologiškai silpnesnis, greičiau, greičiau, kas bus toks drąsus ir 
pasisiūlys savanoriu paruošti pusryčius, Aš, tarė antrasis padėjėjas, 
puikiai žinodamas, kad trečio laisvo padėjėjo nėra. Kitokiomis 
aplinkybėmis, tai yra jei ministerijos planas būtų be ginčų priimtas, 
o ne sudaužytas į šipulius, pirmasis padėjėjas būtų likęs su vadu 
patvirtinti ir patikslinti, nors tai ir nebuvo būtina, kai kurias tyri- 
mo, kurį ketino vykdyti, smulkmenas, bet dabar, dar ir pats su- 
menkintas iki kambario šlepečių lygio, nusprendė parodyti drau- 
giškumą ir tarė, Einu jam padėti. Vadas sutiko, jam tai atrodė ge- 
rai, ir sėdo peržvelgti kai kurių pastabų, kurias pasižymėjo prieš 
užmigdamas. Dar nebuvo praėję nė penkiolikos minučių, kai abu 
keliu, apelsinų sultimis, jogurtu, kompotu, nebuvo abejonės, poli- 
tinės policijos aprūpinimo maistu tarnyba dar kartą patvirtino per 
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tiek metų pelnytą reputaciją. Susitaikę su tuo, kad tenka gerti kavą 
įmanoma greičiau. Iš tiesų, jiems atrodė, kad didžiulė nepagarba 
yra pasirodyti vyresniajam, kuris jau su kostiumu ir kaklaraiščiu, 
tokios išvaizdos, tokiems apšepusiems, nesiskutusiems, besimarks- 
tančiomis akimis, su naktiniu sunkiu dar neprausto kūno kvapu. 
Nereikėjo to nė aiškinti, pusės žodžio, kurio ne visada pakanka, 
šiuo atveju buvo su kaupu. Žinoma, kadangi aplinka buvo tokia 
vo sunku pasakyti, kad sėstų ir valgytų kartu su juo duoną ir drus- 
ką, Esame darbo kolegos, esame vienoje valtyje, prastas bus tas 
bosas, kuriam reikia nuolat puikuotis antsiuvais, kad priverstų pa- 
klusti, kas mane pažįsta, žino, kad nepriklausau prie tokių, sėski- 
tės, sėskitės. Šiek tiek varžydamiesi padėjėjai atsisėdo, suvokdami, 
kad ir kas būtų sakoma, kad šioje padėtyje yra kai kas nederamo, 
du valkatos ruošiasi pusryčiauti su žmogumi, kuris, palyginti su 
jais, atrodė kaip dabita, tai jiems reikėjo anksti pakelti iš lovos už- 
pakalį, dar daugiau, jie turėjo būti jau paruošę pusryčius ir patiekę 
ant stalo vadui išeinant iš kambario, su chalatu ir pižama, jei jam 
taip patinka, o mums derėjo būti apsirengusiems ir susišukavu- 
siems kaip Dievas liepė, juk visai ne audringos revoliucijos, 0 šitie 
iš pradžių vos pastebimi įtrūkimai ant elgesio lako savo lėtumu, 
pasikartojimu ir pastovumu galiausiai sugriauna tvirčiausius socia- 
linius pastatus. Išmintingas senovinis posakis, kuris moko, Jei 
nori, kad tave gerbtų, nepasitikėk, ir duok Dieve, tarnybos labui, 
kad šiam vadui netektų gailėtis. Kol kas jis atrodo pasitikintis savi- 
mi, suvokiantis savo atsakomybę, paklausykit, ką jis kalba, Mūsų 
ekspedicija turi du tikslus, vieną pagrindinį, kitą antraeilį, antraeilis 
tikslas, kurį, kad negaištume laiko, jau ir pateikiu, yra išaiškinti 
viską, kas įmanoma, bet iš pradžių ypatingų pastangų nereikia, 
apie spėjamą nusikaltimą, padarytą moters, vadovavusios šešių 
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aklųjų grupei, apie kurią kalbama laiške, pagrindinis tikslas, ku- 
riam įvykdyti skirsime visas savo jėgas ir gebėjimus ir tam panau- 
dosime visas tokiais atvejais rekomenduojamas priemones, kad ir 
kokios jos būtų, — tai patikrinti, ar yra koks nors ryšys tarp šios 
moters, apie kurią sakoma, kad ji neprarado regėjimo, kai visi mes 
vaikščiojome čia akli, svyrinėdami, ir naujosios epidemijos, kuri 
yra balsavimas tuščiais biuleteniais, Nebus lengva tai nustatyti, 
tarė pirmasis padėjėjas, Tam čia ir esame, iki šiol visi bandymai 
atrasti to boikoto šaknis žlugdavo, ir gali būti, kad to tipo laiškas 
mūsų irgi toli nenuves, tačiau bent atsiveria nauja tyrimo perspek- 
tyva, Sunku man patikėti, kad ši moteris vadovautų judėjimui, ku- 
ris apima kelis šimtus tūkstančių žmonių ir kuris, jei nepakirsime 
blogio iš šaknų, gali suburti milijonų milijonus, tarė antrasis agen- 
tas, Tiek viena, tiek antra atrodo visiškai neįmanoma, bet jei viena 
įvyko, kita irgi gali įvykti, atsakė vadas ir nutaisė tokį veidą, tary- 
tum žinotų daugiau, nei jam leista pasakyti, neįsivaizduodamas, 
kokie jo žodžiai yra teisingi, Neįmanomybė niekad nevaikšto vie- 
na. Šia vykusia baigiamąja fraze, tobula aukso vertės paskutine 
šė į virtuvę indus ir valgio likučius, Dabar einame ruoštis, mes 
greitai, tarė jie, Palaukite, pertraukė vadas, ir, kreipdamasis į pir- 
mąjį padėjėją, pridūrė, Pasinaudok mano vonios kambariu, kitaip 
niekad iš čia neišeisime. Malonės sulaukusysis paraudo iš pasiten- 
kinimo, jo karjera ką tik pažengė didelį žingsnį į priekį — eina 
myžti į vado klozetą. Požeminiame garaže jų laukė automobilis, jo 
raktus išvakarėse kažkas paliko ant vado naktinio staliuko, su 
trumpu rašteliu, kuriame buvo nurodyta markė, spalva, numeris ir 
stovėjimo vieta, kur buvo palikta toji mašina. Nepraėję pro budintį 
sargą, nusileido iki garažo liftu ir iškart rado automobilį. Buvo 


užpakalines dureles, Vairuosi tu. Pirmasis padėjėjas atsisėdo prie- 
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kyje, šalia vairuotojo. Rytas buvo malonus, saulėtas, 0 to sočiai 
pakanka pademonstruoti, kad bausmės, kurių dangus taip dosniai 
atseikėdavo praeityje, einant amžiams praranda savo jėgą, geri ir 
teisingi laikai buvo tie, kai už paprastą net ir atsitiktinį neklusnu- 
mą dieviškiesiems priesakams keli bibliniai miestai su visais savo 
gyventojais buvo sugriauti ir sulyginti su žeme. Štai miestas, kuris 
balsavo tuščiais biuleteniais prieš Viešpatį ir nė vienas žaibas ne- 
krito ant jo ir nepavertė pelenais, kaip kad dėl daug mažesnės kal- 
tės nutiko sodomai ir gomorai, taip pat admai ir zebojimams, sude- 
gintiems iki pamatų, nors apie šiuodu miestus nekalbama tiek, 
kiek apie pirmuosius, kurių vardai, galbūt dėl savo neatsispiriamo 
muzikalumo, visiems laikams pasiliko žmonių klausoje. Šiandien, 
aklai nepaklusus Viešpaties įsakymams, žaibai krinta tik ten, kur 
jiems patinka, ir jau tapo akivaizdu, kad nebus įmanoma jais pasi- 
Kliauti, kad nuodėmingasis balsavimo tuščiais biuleteniais miestas 
būtų grąžintas į doros kelią. Dėl tos priežasties vidaus reikalų mi- 
nisterija pasiuntė tris savo arkangelus, šiuos policininkus, kurie 
štai eina, vadas ir pavaldiniai, nuo šiol juos skirsime pagal oficia- 
lius jų laipsnius, kurie laikantis hierarchinės skalės yra komisaras, 
inspektorius ir antros klasės agentas. Du pirmieji stebi žmones, 
praeinančius gatve, nė vienas jų nėra nekaltas, visi dėl ko nors kalti, 
ir klausia savęs, ar, pavyzdžiui, tas garbios išvaizdos senis nebus 
didysis praeities tamsos meistras, ar ana mergina, apsikabinusi my- 
limąjį, neįkūnija nemirtingos blogio gyvatės, ar anas vyras, kuris 
eina nuleidęs galvą, netraukia į nežinomą urvą, kur distiliuojami 
gėrimai, apnuodijantys miesto dvasią. Agento, kuris yra mažiausio 
laipsnio ir todėl neturi pareigos palaikyti aukštas mintis nei po da- 
lykų paviršiumi puoselėti įtarimus, rūpesčiai daugiau yra kasdie- 
niai, kaip šis, kuriuo jis išdrįs pertraukti savo vyresniųjų apmąsty- 
mus, Kai toks oras, tas vyras gali būti išvykęs praleisti dienos gam- 
toje, Kokioje gamtoje, ironišku tonu pasiteiravo inspektorius, Kaip 
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tai kokioje gamtoje, Tikroji gamta yra kitoje sienos pusėje, šioje 
pusėje visur miestas. Taip ir buvo. Agentas praleido progą patylėt, 
bet pasimokė, kad šiuo keliu eidamas niekada į žmones neprasi- 
muš. Susitelkė į vairavimą ir prisiekė sau, kad pravers burną tik 
tam, kad atsakytų į klausimus. Tuomet žodį tarė komisaras, Būsi- 
me rūstūs, negailestingi, nesinaudosime nė vienu iš klasikinių 
būdų, kaip tas, senas ir nugyventas, blogo gąsdinančio policininko 
ir simpatiško įtikinėjančio policininko, esame operatyvinė grupė, 
sentimentai čia nereikalingi, įsivaizduokime, kad esame mašinos, 
sukurtos tam tikrai užduočiai atlikti, ir vykdysime ją paprastai, 
nesidairydami atgal, Taip, pone, tarė inspektorius, Taip, pone, tarė 
agentas, nusižengdamas savo priesaikai. Automobilis įvažiavo į 
gatvę, kur gyvena laišką parašęs vyras, ir štai tas pastatas, aukštas 
trečias. Mašiną pastatė kiek labiau pavarę į priekį, agentas atidarė 
dureles komisarui, inspektorius išlipo pro kitą pusę, komanda yra 
visa, priešakinėse pozicijose, kumščiai sugniaužti, veiksmas. 

Štai matome juos sustojusius laiptų aikštelėje. Komisaras duoda 
ženklą agentui, šis paspaudžia skambučio mygtuką. Kitoje pusė- 
je — visiška tyla. Agentas galvoja, Matote, vis dėlto išvažiavo į gam- 
tą, matote, aš buvau teisus. Naujas ženklas, naujas skambutis. Po 
kelių sekundžių pasigirdo, kaip kažkas — tai buvo vyras — viduje 
paklausė, Kas čia. Komisaras pažvelgė į savo vyresnįjį padėjėją, 1r 
šis, nutaisęs orų balsą paleido žodį, Policija. Minutėlę prašom pa- 
laukti, turiu apsirengti. Praėjo keturios minutės. Komisaras davė tą 
patį ženklą, agentas vėl atakavo skambutį, šįkart neatitraukdamas 
piršto. Minutėlę, minutėlę, prašau, tuoj pat atidarau, ką tik atsikė- 
liau, paskutinius žodžius jau prasivėrus durims ištarė vyras, apsi- 
movęs kelnėmis ir apsivilkęs marškiniais, taip pat su šlepetėmis, 
Šiandien — šlepečių diena, pagalvojo agentas. Vyras neatrodė išsi- 
gandęs, veide buvo išraiška žmogaus, kuris pagaliau mato prieš 
save lauktus svečius, o jei buvo galima pastebėti šiokią tokią nuos- 
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tabą, tai tikriausiai todėl, kad jų tiek daug. Inspektorius paklausė jo 
vardo, pavardės, jis pasisakė ir pridūrė, Prašom užeiti, atsiprašau 
dėl netvarkos namuose, neįsivaizdavau, kad pas mane kas nors ateis 
taip anksti, kita vertus, buvau įsitikinęs, kad mane iškvies, pagaliau 
atėjote, ponai, spėju, kad dėl laiško, Taip, dėl laiško, tik patvirtino 
inspektorius, ir tiek. Užeikite, užeikite. Agentas įėjo pirmas, kai ku- 
riais atvejais hierarchinė tvarka apsiverčia, paskui inspektorius, 
paskui, užbaigdamas eiseną, komisaras. Vyras nuvedė juos korido- 
riumi, vilkdamas šlepetes, Sekite paskui mane, ateikite čionai, ir 
atidarė duris į mažą svetainę, Prašom sėstis, jei leisite, apsiausiu 
batus, šitaip nesmagu priimti svečius, Mes ne visai tai, kas vadina- 
ma svečiais, pataisė inspektorius, Žinoma, taip tik sakoma, Eikite 
persiauti ir neužtrukite, mes skubame, Ne, neskubame, kaip tik 
neskubame, paneigė komisaras, iki tol dar netaręs nė žodžio. Vy- 
ras pažvelgė į jį, dabar jau su lengvo išgąsčio mina, tarsi tonas, 
kuriuo komisaras tą pasakė, būtų tai, dėl ko nesitarta, ir nerado 
nieko geresnio kaip pasakyti, Užtikrinu jus, kad galite tikėtis viso- 
keriopo mano bendradarbiavimo, pone, Komisare, pone komisare, 
tarė agentas, Pone komisare, pakartojo vyras, o jūs, Esu tik agen- 
tas, nesirūpinkite. Vyras pasisuko į trečią grupės narį, klausimą 
pakeisdamas klausiamu antakių pakėlimu, bet atsakė komisaras, 
Šis ponas — inspektorius ir mano vyresnysis padėjėjas, ir pridūrė, 
Dabar eikite autis batų, mes laukiame. Vyras išėjo. Nieko daugiau 
negirdėti, iš visko atrodo, kad jis vienas namuose, tyliai tarė agen- 
tas, Greičiausiai žmona išvyko praleisti dienos gamtoje, nusišyp- 
sojo inspektorius. Komisaras davė ženklą, kad tylėtų, Pirmuosius 
klausimus užduosiu aš, tarė nuleidęs balsą. Vyras įėjo, sėsdama- 
sis tarė, Jei leisite, tarsi būtų ne namie, ir tuoj pat, Na, štai, esu 
jūsų žinioje. Komisaras geranoriškai linktelėjo, paskui pradėjo, Jūsų 
laišką, arba, tiksliau, tris jūsų laiškus, nes jų buvo trys, Pamaniau, 
kad taip bus patikimiau, kuris nors galėjo nenueiti, paaiškino vyras, 
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Nepertraukite manęs, atsakykite į mano užduodamus klausimus, 
Taip, pone komisare, Jūsų laiškus, kartoju, adresatai perskaitė labai 
susidomėję, ypač tą punktą, kur sakoma, kad tam tikra nenurodytos 
tapatybės moteris prieš ketverius metus įvykdė žmogžudystę. Šioje 
frazėje nebuvo jokio klausimo, tai buvo tiesiog teiginys, todėl vy- 
ras tylėjo. Veide buvo sutrikimo, pasimetimo išraiška, jis nesupra- 
to, kodėl komisaras neina tiesiai prie reikalo esmės, užuot gaišęs 
laiką su epizodu, prisimintu tik tam, kad būtų patamsinti šešėliai 
jau ir savaime nerimą keliančiame portrete. Komisaras dėjosi nie- 
ko nepastebįs, Papasakokite mums, ką žinote apie šį nusikaltimą, 
paprašė. Vyras suturėjo norą ponui komisarui priminti, kad svar- 
biausia laiške buvo ne tai, kad nužudymo epizodas, palyginti su 
šalies situacija, yra smulkmena, bet ne, nedarė to, atsargumas liepė 
laikytis muzikos, pagal kurią jį pakvietė šokti, vėliau tikriausiai 
plokštelė bus pakeista, Žinau, kad ji užmušė žmogų, Ar matėte, ar 
ten buvote, paklausė komisaras, Ne, pone komisare, bet ji pati tai 
prisipažino, Jums, Man ir kitiems žmonėms, Tikiuosi, kad žinote 
terminologinę žodžio prisipažinti reikšmę, Daugiau mažiau, pone 
komisare, Daugiau mažiau nepakanka, arba žinote, arba nežinote, 
Šia prasme, kuria sakote, nežinau, Prisipažinimas — tai pareiški- 
mas apie savo klaidas arba kaltes, taip pat gali reikšti teisiamojo 
sutikimą su valdžios arba teisingumo pateiktu kaltinimu, ar mano- 
te, kad šie apibrėžimai tiksliai tinka šiam atvejui, Ne visai, pone 
komisare, Gerai, tęskite, Mano žmona ten buvo, mano žmona buvo 
to vyro mirties liudytoja, Kur ten, Ten, senojoje psichiatrijos ligo- 
ninėje, kur mus buvo uždarę į karantiną, Spėju, kad jūsų žmona 
irgi buvo akla, Kaip jau sakiau, vienintelė neapakusi buvo ji, Kas 
ji, Moteris, kuri nužudė, A, Buvome palatoje, Ar nusikaltimas 
buvo padarytas ten, Ne, pone komisare, kitoje palatoje, Vadinasi, 
niekas iš asmenų, buvusių jūsiškėje, nebuvo nusikaltimo vietoje, 
Tik moterys, Kodėl tik moterys, Sunku paaiškinti, pone komisare, 


192 


Preregėjimas 


Nesijaudinkite, laiko turime, Buvo keli aklieji, kurie paėmė val- 
džią ir įvedė terorą, Terorą, Taip, pone komisare, terorą. Kaip tai 
pasireiškė, Jie užvaldė maistą, jei norėjome valgyti, turėjome mo- 
kėti, Ir kaip mokesčio pareikalavo moterų, Taip, pone komisare, Ir 
tuomet toji moteris nužudė vyrą, Taip, pone komisare, Kaip nužu- 
dė, Žirklėmis, Kas buvo tas vyras, Jis vadovavo kitiems akliesiems, 
Drąsi moteris, nėra abejonės, Taip, pone komisare, Dabar paaiš- 
kinkite, dėl kokios priežasties ją įskundėte, Aš jos neįskundžiau, 
kalbėjau apie tą atvejį tik todėl, kad eičiau į tikslą, Nesuprantu, 
Laiške norėjau pasakyti, kad kas padaro viena, gali padaryti ir 
kita. Komisaras nepaklausė, kas yra kita, apsiribojo pažiūrėti į tą, 
ką jūrų laivyno kalba pavadino savo vyresniuoju padėjėju, paves- 
damas jam tęsti kvotą. Inspektorius kelias sekundes padelsė, Ar 
galite pakviesti čia savo žmoną, paklausė, norėtume su ja pakalbė- 
ti, Mano žmonos čia nėra, Kada grįš, Ji negrįš, mes išsiskyrę, Nuo 
kada, Trejus metus, Ar nebus pernelyg nemandagu, jei paklaus- 
čiau, kodėl išsiskyrėte, Asmeninės priežastys, Aišku, kad jos turi 
būti asmeninės, Intymios priežastys, Kaip ir visada skiriantis. Vy- 
ras žvelgė į neperprantamus veidus priešais save ir suprato, kad 
nepaliks jo ramybėje tol, kol jiems nepasakys visko, ko jie nori. 
Pakosėjo valydamas gerklę, užmetė koją ant kojos ir vėl ją pastatė 
atgal, Esu principų žmogus, pradėjo, Mes tuo neabejojame, išpyš- 
kino agentas negalėdamas susilaikyti, noriu pasakyti, aš tuo neabe- 
joju, turėjau garbės susipažinti su jūsų laišku. Komisaras ir inspek- 
torius šypsojosi, smūgis buvo pelnytas. Vyras nustebęs pasižiūrėjo į 
agentą, tarsi būtų nesitikėjęs puolimo iš tos pusės, ir panarinęs 
žvilgsnį kalbėjo toliau, Visa tai susiję su anais aklaisiais, negalėjau 
pakęsti, kad mano žmonai teko gultis po tais banditais, metus dar 
kenčiau tą gėdą, bet galiausiai tai tapo nepakenčiama, atsisveiki- 
nau su ja, išsiskyriau, Įdomu, tarsi sakėte, kad tie kiti aklieji leido 
prie maisto už mokestį moterimis, tarė inspektorius, Taip ir buvo, 
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Todėl spėju, kad jūsų principai neleido jums liesti maisto, kurį jūsų 
žmona jums atnešdavo po to, kai jai tekdavo gultis po tais bandi- 
tais, vartojant tą posakį, kurį jūs su tokia energija ištarėt. Vyras 
nuleido galvą ir neatsakė. Suprantu jūsų santūrumą, tarė inspekto- 
rius, iš tiesų kalbame apie pernelyg intymų dalyką, kad apie jį būtų 
plepama su nepažįstamais, atleiskite man, visai nenoriu užgauti 
jūsų jausmų. Vyras pažvelgė į komisarą tarsi melsdamas padėti, 
bent kad kankinimą žnyplėmis pakeistų kankinimų suolo bausme. 
Komisaras padarė paslaugą, panaudojo garotą“, Savo laiške minė- 
jote septynių žmonių grupę, Taip, pone komisare, Kas tai buvo, Be 
moters ir jos vyro, Kokios moters, Tos, kuri neapako, Tos, kuri jus 
vedė, Taip, pone komisare, Tos, kuri keršydama už drauges žirklė- 
mis nudūrė banditų vadeivą, Taip, pone komisare, Toliau, Jos vy- 
ras buvo oftalmologas, Mes tai jau žinome, Taip pat buvo prostitu- 
tė, Ar ji pati jums sakėsi, kad yra prostitutė, Kiek pamenu, ne, pone 
komisare, Iš kur sužinojote, kad tai prostitutė, Ją išdavė elgsena, 
elgsena neapgauna, Ak, taip, elgsena niekada neapgauna, toliau, 
Dar buvo senis, aklas viena akimi, nešiojęs juodą raištį, paskui su 
ja apsigyvenęs, Su kuo, Su prostitute, Ar jie buvo laimingi, Apie tai 
nieko nežinau, Ką nors turite žinoti, Tuos metus, kai mes matėmės, 
man atrodė, kad taip. Komisaras pasiskaičiavo pirštais, Dar vieno 
man trūksta, Tikrai, buvo žvairas berniukas, toje sumaištyje pasi- 
metęs nuo šeimos, Norite pasakyti, kad visi susipažinote palatoje, 
Ne, pone komisare, jau buvome matęsi anksčiau, Kur, Gydytojo 
laukiamajame, kur mano buvusi žmona nuvedė mane, kai apakau, 
manau, kad buvau pirmasis žmogus, kuris apako, Ir užkrėtėte ki- 
tus, visą miestą, įskaitant ir šiandieninius savo svečius, Aš nekal- 
tas, pone komisare, Ar žinote tų Žmonių vardus ir pavardes, Taip, 
pone komisare, Visų, Išskyrus berniuko, jei jo ir Žinojau, tai pa- 


*  Garota- mirties bausmė pasmaugiant. 
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miršau, Bet prisimenate kitus, Taip, pone komisare, O adresus, Jei 
per šiuos trejus metus nepersikraustė kitur, Aišku, jei per šiuos 
trejus metus nepersikraustė kitur. Komisaras peržvelgė mažą sve- 
tainę, žvilgsnis užsibuvo prie televizoriaus, tarsi iš jo lauktų įkvė- 
pimo, paskui tarė, Agente, duokite šiam ponui savo užrašų knygelę 
1r paskolinkite jam savo šratinuką, kad jis užrašytų vardus, pavar- 
des ir adresus Žmonių, apie kuriuos taip maloniai mums ką tik 
papasakojo, išskyrus žvairio berniuko, iš kurio vis tiek nebūtų jo- 
kios naudos. Vyro rankos drebėjo, kai gavo šratinuką ir knygutę, 
toliau drebėjo, kai rašė, nors sau ir sakė, kad neturi pagrindo bai- 
mintis, kad policininkai čia yra todėl, kad tam tikra prasme pats 
juos privertė čia ateiti, tik negalėjo suprasti, kodėl jie nekalbėjo 
apie balsavimą tuščiais biuleteniais, apie maištą, apie sąmokslą 
prieš Valstybę — tikrąją ir vienintelę priežastį, dėl ko parašė laišką. 
Dėl rankų drebulio žodžiai prastai rikiavosi, Ar galiu panaudoti 
kitą lapą, paklausė, Kiek tik norite, atsakė agentas. Rašysena ėmė 
tvirtėti, raidžių jau buvo galima nesigėdinti. Kai agentas atsiėmė 
šratinuką ir įteikė užrašų knygutę komisarui, vyras klausė savęs, 
koks gestas, koks žodis galėtų nors paskutinę akimirką pelnyti po- 
licininkų simpatiją, palankumą, bendrystę. Staiga prisiminė, Turiu 
nuotrauką, sušuko, taip, manau, kad dar ją turiu, Kokią nuotrauką, 
paklausė inspektorius, Tos grupės, nusifotografavome tuoj po to, 
kai atgavome regėjimą, mano Žmona jos neišsinešė, sakė, kad įsigis 
kopiją, paliko man ją atminčiai, kad nepamirščiau, Ar tokie buvo 
jos žodžiai, paklausė inspektorius, bet vyras neatsakė, buvo atsisto- 
jęs, ruošėsi išeiti iš kambario, tada komisaras paliepė, Agente, paly- 
dėkite šį poną, jei jam kiltų sunkumų ieškant nuotraukos, pasisten- 
kite rasti jūs, be jos negrįžkite. Jie užtruko kelias minutes. Štai ji, 
tarė vyras. Komisaras priėjo prie lango, kad geriau matytų. Vienoje 
eilėje, sustoję poromis, buvo išsirikiavę šeši suaugusieji, pora prie 
poros. Dešinėje buvo namų šeimininkas, puikiai atpažįstamas, 
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ir jo buvusi žmona, kairėje, be jokios abejonės, — senis su juodu 
raiščiu ir prostitutė, viduryje pagal atmetimo metodą - tie, kurie 
galėjo būti tik gydytojo žmona ir gydytojas. Priekyje, atsiklaupęs 
lyg futbolininkas, — žvairasis berniukas. Šalia gydytojo žmonos 
tiesiai į fotoobjektyvą žiūrėjo didelis šuo. Komisaras mostelėjo vy- 
rui, kad prieitų, Ar tai ji, paklausė rodydamas pirštu, Taip, pone 
komisare, tai ji, O koks čia šuo, Jei norite, galiu papasakoti istoriją, 
pone komisare, Neverta, pati man papasakos. Komisaras išėjo pir- 
mas, paskui inspektorius, paskui agentas. Laišką parašęs žmogus 
žiūrėjo, kaip jie leidžiasi laiptais. Lifto name nėra ir nesitikima, 
kad kada nors bus. 
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Kad užpildytų laiką iki pietų, trys policininkai suko automobiliu 
ratus po miestą. Jie valgys ne kartu. Pastatys automobilį šalia resto- 
ranų zonos ir išsiskirstys, kiekvienas į savo, kad lygiai po devynias- 
dešimties minučių grįžtų ir susitiktų kiek tolimesnėje aikštėje, kur 
komisaras — šįkart prie vairo bus jis - paims savo pavaldinius. Aki- 
vaizdu, niekas čia nežino, kas jie tokie, kitaip tariant, nė vienam 
ant kaktos neparašyta didžioji P, bet sveikas protas ir atsargumas 
pataria daugeliu atžvilgių priešiško miesto centre būriu nevaikš- 
čioti. Žinoma, antai eina trys vyrai, o ten priekyje — kiti trys, bet 
užteks greitai žvilgtelti, kad suvoktum, jog kalbama apie normalius 
žmones, priklausančius paprastų praeivių, eilinių Žmonių pader- 
mei, neįtarsi jų nei kad yra įstatymo atstovai, nei, atvirkščiai, kad 
yra jo persekiojami. Važinėjantis automobiliu komisaras teiravosi, 
kokį įspūdį abiem pavaldiniams paliko pokalbis su laiško žmogu- 
mi, vis dėlto patikslindamas, kad jam neįdomu klausytis moralinių 
vertinimų, Kad jis yra didžiausias niekšas, tą mes jau žinome, todėl 
neverta gaišti laiko ieškant kitų apibūdinimų. Inspektorius pirmas 
prakalbo ir pasakė, kad jis ypač įvertino tai, kaip ponas komisa- 
ras vedė kvotą, didžiai meistriškai išvengdamas bet kokio pami- 
nėjimo apie laiške esančią piktą užuominą, kad gydytojo Žmona 
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dėl asmeninio išskirtinumo, atsiskleidusio prieš ketverius metus 
per aklumo epidemiją, galėjo būti priežastis ar kaip nors sietis su 
konspiracine veikla, kuri privedė sostinę prie balsavimo tuščiais 
biuleteniais. Buvo matyti, tarė, koks sutrikęs tas tipas, jis tikėjosi, 
kad pagrindinis, jei ne vienintelis policijos tyrimo klausimas bus 
šis, bet jis smarkiai apsiskaičiavo. Buvo beveik gaila į jį Žiūrėti, 
pabaigė jis. Agentas sutiko su inspektoriaus pastebėjimais, dar 
pabrėždamas, kaip puikiai apklausiamojo gynyba buvo pralaužta, 
klausimus užduodant tai ponui komisarui, tai ponui inspektoriui. 
Patylėjo ir tyliai pridūrė, Pone komisare, privalau informuoti jus, 
kad, kai liepėte eiti su tuo vyru, aš panaudojau pistoletą, Kaip pa- 
naudojote, Įrėmiau jį į nugarą, galbūt ten tebėra vamzdžio žymė, 
O kam, Pamaniau, užtruks, kol tas tipas ras nuotrauką, kad jis 
pasinaudos pertrauka, kad sumanytų kokį nors triuką, kuris su- 
trukdytų tyrimą, ką nors, kas priverstų jus pakeisti kvotos liniją 
jam tinkamesne linkme, O dabar ką nori, kad padaryčiau, ar kad 
užkabinčiau ant krūtinės medalį, pašaipiai paklausė komisaras, 
Laimėjau laiko, pone komisare, nuotrauka atsirado akimirksniu, O 
man kone kyla pagunda tave kur nors pradanginti, Atleiskite, pone 
komisare, Tikiuosi, nepamiršiu perspėti, kada būsiu tau atleidęs, 
Taip, pone komisare, Vienas klausimas, Klausau, pone komisare, 
Ar buvai nuėmęs ginklo saugiklį, Ne, pone komisare, jis buvo su 
saugikliu, Ar todėl buvo su saugikliu, kad pamiršai nuimti, Ne, 
pone komisare, prisiekiu, pistoleto reikėjo tik tam tipui pagąsdin- 
ti, Ar pavyko, Taip, pone komisare, Regis, vis tiek teks tau duoti 
medalį, o dabar būk malonus, nesinervink, nepartrenk šios senutės 
ir nevažiuok per raudoną, aš visiškai nenoriu aiškintis policijai, 
Mieste nėra policijos, pone komisare, ją atitraukė, kai tik buvo pa- 
skelbtas apsiausties būvis, tarė inspektorius, A, dabar suprantu, dėl 
ko tokia stebėtina ramybė. Pravažiavo pro sodą, kur buvo matyti 
žaidžiantys vaikai. Komisaras žiūrėjo tarsi išsiblaškęs, lyg nieko 
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nematydamas, bet staiga iš jo krūtinės ištrūkęs atodūsis parodė, 
kad tikriausiai galvojo apie kitus laikus ir kitas vietas. Po pietų 
nuvešite mane į bazę, Taip, pone komisare, tarė agentas, Ar duosi- 
te mums kokių nurodymų, paklausė inspektorius, Pasivaikščiokite 
pėsti po miestą, užeikite į kavines ir parduotuves, pasidairykite ir 
paklausykite ir grįžkite vakarienei, šį vakarą niekur neisim, spė- 
ju, kad virtuvėje yra konservų atsargų, Taip, pone komisare, tarė 
agentas, Ir įsidėmėkite, kad rytoj dirbsime atskirai, drąsusis mūsų 
mašinos vairuotojas, policininkas su pistoletu, eis pasikalbėti su 
buvusia laišką parašiusio vyro Žmona, tas, kuris sėdi numirėlio 
vietoje, aplankys juodojo raiščio senį ir jo prostitutę, aš sau pasilie- 
ku gydytojo žmoną ir jį patį, kai dėl taktikos, griežtai laikysimės 
tos, kurią naudojome šiandien - jokios užuominos apie balsavimą 
tuščiais biuleteniais, nesivelti į jokius politinius debatus, klausinėti 
apie aplinkybes, kuriomis įvyko nusikaltimas, apie įtariamo vyk- 
dytojo asmenybę, tegu jie mums kalba apie grupę, kaip ji susidarė, 
ar jau pažinojo vienas kitą anksčiau, kokie santykiai susiklostė 
atgavus regėjimą, kokie jie yra dabar, gali būti, kad jie draugauja 
ir nori vieni kitus apsaugoti, bet natūralu, kad darys klaidų, jei 
nesusitarė, kaip turės kalbėti ir ką jiems derėtų nutylėti, mūsų 
užduotis — padėti jiems daryti šias klaidas ir, kadangi aš čia jau 
užsikalbėjau, įsidėmėkite tai, kas svarbiausia, rytoj ryte tų ŽmMmo- 
nių namuose turime pasirodyti lygiai pusę vienuolikos, nesakau 
sutikrinti laikrodžius, nes taip daroma tik veiksmo filmuose, tu- 
rime išvengti, kad įtariamieji susisiektų, perspėtų vieni kitus, o 
dabar eime pietauti, ak, kai grįšime į bazę, įeikite per garažą, 
pirmadienį išsiaiškinsiu, ar sargas patikimas. Po valandos ir ke- 
turiasdešimt penkių minučių komisaras atvyko paimti savo pa- 
dėjėjų, laukiančių jo aikštėje, kad išlaipintų juos vieną po kito, 
pirma agentą, paskui inspektorių, skirtinguose kvartaluose, kur 
jie vykdys gautus nurodymus, tai yra vaikščioti, užeiti į kavines 
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ir parduotuves, dairytis ir klausyti, žodžiu, šniukštinėti nusikal- 
timą. Sugrįš į bazę, kaip pranešta iš anksto, konservų vakarienės 
ir miegoti, o kai komisaras klaus jų, kokių naujienų atneša, pri- 
sipažins, kad jokių, nieko, ką galėtų pateikti, kad šio miesto gy- 
ventojai tikriausiai kalba tiek pat, kaip ir bet kurio kito, bet ne tai, 
kas jiems būtų svarbu išgirsti. Turėkite vilties, sakys komisaras, 
įrodymas, kad egzistuoja sąmokslas, kaip tik ir yra tai, kad apie 
tai nekalbama, šiuo atveju tyla tam ne prieštarauja, o tik patvirti- 
na. Ši frazė - ne jo, o vidaus reikalų ministro, su kuriuo įžengęs į 
Laimingą UAB turėjo trumpą pokalbį telefonu, kuris, nors linija 
1r yra labai saugi, atitiko visus pagrindinius oficialaus slaptumo 
įstatymo reikalavimus. Štai to dialogo santrauka, Labas vakaras, 
kalba mormonas, Labas vakaras, mormone, čia albatrosas, Pirmas 
kontaktas su vietine paukštininkų fauna, priėmė be priešiškumo, 
veiksminga apklausa dalyvaujant čiurliui ir žuvėdrai, gauti geri re- 
zultatai, Ar esminiai, mormone, Labai esminiai, albatrose, gavome 
puikią paukščių būrio nuotrauką, rytoj dalyvausime rūšių apžiū- 
roje, Puiku, mormone, Dėkoju, albatrose, Klausykite, mormone, 
Taip, albatrose, Nesileiskite apgaunami pasitaikančios tylos, mor- 
mone, jei paukščiai tyli, tai nereiškia, kad jų nėra lizduose, ramu 
būna prieš audrą, o ne atvirkščiai, tas pat nutinka, kai sąmokslą 
rezga Žmonės, tai, kad jie nekalba, neįrodo, kad jų nėra, ar supran- 
tate, mormone, Taip, albatrose, puikiai suprantu, Ką darysite ry- 
toj, mormone, Pulsiu erelį žuvininką, Kas yra erelis žuvininkas, 
mormone, paaiškinkite, Vienintelis, gyvenantis visoje pakrantėje, 
albatrose, kiek žinoma, niekada kito nebuvo, Ak, taip, imu supras- 
ti, Kokie bus jūsų nurodymai, albatrose, Griežtai laikykitės tų, 
kuriuos daviau prieš jums išvykstant, mormone, Jų bus griežtai 
laikomasi, albatrose, Informuokite mane, mormone, Taip ir da- 
rysiu, albatrose. Įsitikinęs, kad mikrofonai išjungti, komisaras su 
palengvėjimu suniurnėjo, Kas per juokinga klounada, o policijos ir 
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šnipinėjimo dievai, aš mormonas, jis albatrosas, tetrūksta, kad im- 
tume bendrauti kvyksmais ir karksėjimais, na, bent jau audra bus. 
Kai pagaliau pavargę tiek vaikštinėti po miestą, grįžo pavaldiniai, 
paklausė jų, ar parnešė naujienų, ir jie atsakė, kad ne, kad kiek ga- 
lėdami stengėsi dairytis ir klausyti, bet, deja, rezultatų jokių, Tie 
žmonės kalba taip, tarsi jiems nebūtų ko slėpti, Tada komisaras, 
nenurodydamas šaltinio, ištarė vidaus reikalų ministro frazę apie 
sąmokslus ir būdus jiems nuslėpti. 

Kitą rytą papusryčiavę pasitikrino miesto plane ir vadove po 
miestą, kur yra juos dominančios gatvės. Artimiausia nuo tos, kur 
buvo įsikūrusi Laiminga UAB, yra buvusios laiško autoriaus, kar- 
tais vadinamo pirmuoju akliu, žmonos gatvė, toliau gyvena gy- 
dytojo Žmona ir jis pats, o toliausiai gyvena juodojo raiščio senis 
ir prostitutė. Duok Dieve, kad visi būtų namie. Kaip ir ankstesnę 
dieną, į garažą nusileido liftu, iš tiesų slapta veikiantiems agen- 
tams tai nėra geriausias manevras, nes nors kol kas jie ir išvengė 
sargo plepalų, Kas čia per žmonės nuolat vaikštinėja, niekada jų 
čia nemačiau, klaustų jis savęs, garažo valdytojo smalsumo išveng- 
ti nepavyko, greit sužinosime, ar buvo kokių to pasekmių. Šįkart 
vairuos inspektorius, jis vyksta toliausiai. Agentas komisaro pa- 
klausė, ar turi jam kokių specialių nurodymų, ir gavo atsakymą, 
kad specialių nėra, visi nurodymai jam bendri, Tik tikiuosi, kad 
nedarysi kvailysčių ir paliksi ginklą ramybėje dėkle, Nesu tas, ku- 
ris grasina ginklu moteriai, pone komisare, Paskui man papasa- 
kosi, ir nepamiršk, tau draudžiama belstis į jos duris anksčiau nei 
pusę vienuolikos, Taip, pone komisare, Apsuk ratą, išgerk kavos, 
jei rasi kur, nusipirk laikraštį, pasižvalgyk po vitrinas, manau, kad 
nepamiršai, ko tave mokė policijos mokykloje, Ne, pone komisare, 
Puiku, štai ir tavo gatvė, išlipk, O kur susitiksime pabaigę darbą, 
paklausė agentas, manau, kad turime sutarti, kur renkamės, bėda 
ta, kad tik vienas turime raktą nuo Laimingos, jei, pavyzdžiui, aš 
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pirmas baigsiu kvotą, negalėsiu patekti į bazę, Ir aš ne, tarė ins- 
pektorius, Blogai, kad mūsų neaprūpino mobiliaisiais telefonais, 
pabrėžė agentas, įsitikinęs savo teisumu ir tikėdamasis, kad ryto 
grožis palankiai nuteiks viršininką. Komisaras su juo sutiko, Kol 
kas išsiversime namų priemonėmis, bet jei tyrimas pareikalaus, pa- 
sitelksiu ir kitas, kai dėl raktų, jei ministerija pritars išlaidoms, rytoj 
kiekvienas jūsų turės savo, O jei nepritars, Kaip nors sutvarkysiu. 
Tai vis dėlto kurgi mes susitiksime, paklausė inspektorius, Iš to, 
kiek jau žinome apie šią istoriją, viskas rodo, kad mano tyrimas 
užtruks ilgiausiai, todėl užsukite manęs į čia, pasižymėkite adresą, 
pažiūrėsime, kokį efektą apklausiamų asmenų dvasiai padarys ne- 
tikėtas dar dviejų policininkų pasirodymas, Puiki mintis, pone ko- 
misare, tarė inspektorius. Agentas pasitenkino pritariamai linktelti 
galva, nes negalėjo garsiai išreikšti to, ką galvojo, tai yra kad tos 
minties nuopelnas priklauso jam, nors ir labai netiesioginiu būdu ir 
aplinkiniu keliu. Pasižymėjo adresą savo užrašų knygelėje ir išlipo. 
Inspektorius pradėjo važiuoti sakydamas, Jis stengiasi, vargšelis, 
turime tai pripažinti, prisimenu, kad iš pradžių aš buvau kaip jis, 
taip troškau ką nors pataikyti padaryti, kad tik ir dariau kvailystes, 
net kartais savęs klausiu, kaip atsitiko, kad sugebėjau būti paaukš- 
tintas inspektoriumi, Ir aš stebiuosi dėl to, kuo esu šiandien, Ir jūs, 
pone komisare, Ir aš, ir aš, brangusis, visi policininkai iš tos pačios 
tešlos, visa kita — didesnės ar mažesnės sėkmės klausimas, Sėkmės 
ir išmanymo, Išmanymo savaime ne visada pakanka, o sėkmė ir 
laikas pasiekia beveik viską, bet neklausk manęs, kas ji yra, nes 
nežinočiau, kaip atsakyti, tik pastebėjau, kad dažnai vien turint 
draugų tinkamose vietose ar atsilyginant už paslaugas galima pa- 
siekti to, ko nori, Ne visi gimę iškilti iki komisarų, Ne visi, Be to, 
vien iš komisarų sudaryta policija neveiktų, Kaip ir kariuomenė, 
sudaryta vien iš generolų. Įvažiavo į gatvę, kur gyvena gydytojas 
oftalmologas. Išleisk mane čia, paprašė komisaras, nueisiu tuos 
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metrus, kurie liko, Linkiu jums sėkmės, pone komisare, Ir aš tau, 
Duok Dieve, kad šis reikalas greitai išsispręstų, prisipažįstu, kad 
jaučiuosi tarsi būčiau pasimetęs viduryje minų lauko, Žmogau, ra- 
minkis, nėra jokios priežasties nerimauti, pažvelk į šias gatves, ar 
pastebi, koks ramus ir taikus šis miestas, Kaip tik tai man ir kelia 
nerimą, pone komisare, toks miestas be valdžios, be vyriausybės, 
be priežiūros, be policijos, ir, atrodo, niekam tai nesvarbu, čia yra 
kažkas labai mįslingo, ko aš negaliu suprasti, Mus čia ir pasiun- 
tė tai mįslei įminti, išmanymo mums netrūksta, tikiuosi, netrūks 
ir viso kito, Sėkmės, Taip, sėkmės, Tuomet linkiu sėkmės, pone 
komisare, Sėkmės ir tau, inspektoriau, ir jei ta ŽmMmogysta, kurią 
vadinam prostitute, svies į tave gundančio žvilgsnio strėlę arba 
apnuogins pusę šlaunies, nuduok, kad nieko nematai, susitelk į 
tyrimo interesus, galvok apie aukštą žinybos, kuriai tarnaujame, 
garbę, Ten tikriausiai bus senis juodu raiščiu, o seniai, kiek gir- 
dėjau iš gerai informuotų žmonių, yra baisūs, tarė inspektorius, 
Komisaras nusišypsojo, Senatvė jau palietė ir mane, pažiūrėsime, 
ar ji man duos ir laiko tapti baisiam, Paskui pažvelgė į laikrodį, 
Jau yra penkiolika po dešimtos, tikiuosi, kad laiku pasieksi savo 
paskirties vietą, Jei jūs ir agentas laikotės grafiko, tai nesvarbu, 
kad ir pavėluosiu, atsainiai tarė inspektorius. Komisaras atsisvei- 
kino, Iki greito, išlipo iš automobilio ir, vos padėjęs koją ant že- 
mės, tarsi čia pat būtų susitikęs su savo nenuovokumu, suprato, 
kad nebuvo jokios prasmės griežtai fiksuoti valandą, kada turėjo 
belstis į įtariamųjų duris, nes juk tie, kurių namuose yra policinin- 
kas, neturėtų progos nei šaltakraujiškumo skambinti draugams ir 
perspėti apie spėjamą pavojų, net jei įsivaizduotume, kad jie yra 
įžvalgūs, tokie išskirtinai įžvalgūs, kad jiems galėtų ateiti į galvą 
mintis, jog tai, kad tapo policijos dėmesio objektu, reiškia, kad 
ir jų draugai jais tapo, Be to, galvojo suirzęs komisaras, akivaiz- 
du, jog ne vien tik su jais palaiko santykius, tad kokiai daugybei: 
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draugų turėtų paskambinti kiekvienas iš jų, kokiai daugybei. Jau 
pradėjo galvoti garsiai, murmėjo kaltinimus, keiksmus, įžeidimus, 
Kas man pasakytų, kaip šis idiotas pakilo iki komisaro, kas man 
pasakytų, kaip būtent šiam idiotui vyriausybė pavedė atsakomybę 
tyrimo, nuo kurio galbūt priklauso šalies likimas, kas pasakytų, iš 
kur šis idiotas traukė kvailą įsakymą, kurį davė savo pavaldiniams, 
duok Dieve, kad jie šią akimirką nesijuokia iš manęs, agentas — ne- 
manau, bet štai inspektorius yra patyręs ir net labai patyręs, nors 
iš pirmo žvilgsnio, regis, to nesimato, arba gal jis gerai apsimeta, o 
tai, žinoma, jį daro dvigubai pavojingesnį, nėra abejonės, turiu būti 
labai atsargus su juo, dėmesingai su juo elgtis, negalima leisti, kad 
apie tai visiems papasakotų, matėme panašiose situacijose kitus, ir 
rezultatai būdavo katastrofiški, neatsimenu, kas toks pasakė, kad 
juokinga akimirka gali sugriauti visą karjerą. Negailestinga savi- 
plaka išėjo komisarui į naudą. Matydamas jį trypiamą, išmurkdytą 
purve, sulygintą su žeme, žodį paėmė šaltas mąstymas ir ėmė įro- 
dinėti, kad įsakymas nebuvo kvailas, o kaip tik priešingai, ĮsivaiZ- 
duok, kad nedavei šių nurodymų, kad inspektorius ir agentas eina 
valandomis, kada jiems patinka, vienas ryte, kitas popietę, kaip tik 
tada būtum visiškas idiotas, beviltiškas idiotas, kad nenumatei, kas 
neišvengiamai įvyktų, ryte apklausti žmonės paskubėtų perspėti 
tų, kurie bus apklausiami popiet, ir kai šis popietės kvotėjas belstų 
į jam priskirtų įtariamųjų duris, kakta trenktųsi į gynybos linijos 
kliūtį, kurios galbūt nesugebėtų įveikti, todėl esi komisaras, ko- 
misaras ir būsi, ne tik pagal teisę to, kuris daugiau išmano apie šį 
darbą, bet ir dėl to, kad tau pasisekė, nes turi mane, šaltą mąstymą, 
kad padėčiau sudėlioti viską į savo vietas, pradedant nuo inspek- 
toriaus, su kuriuo tau nebūtina elgtis labai atsargiai, kaip ketinai, 
beje, tai buvo gan bailus ketinimas, tik nepyk, kad taip pasakiau. 
Komisaras nepyko. Taip blaškydamasis, mąstydamas ir vėl viską 
permąstydamas jis pavėlavo vykdyti savo nurodymo - kai pakėlė 
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ranką paspausti skambučio mygtuko, buvo jau be penkiolikos vie- 
nuolika. Liftas pakėlė jį į ketvirtą aukštą, štai šios durys. 
Komisaras tikėjosi, kad kas nors viduje paklaus, Kas čia, bet 
durys tiesiog atsidarė, pasirodė moteris ir tarė, Taip, Komisaras 
pakėlė ranką prie kišenės ir parodė pažymėjimą, Policija, tarė, 
Ir ko gi nori policija iš gyvenančiųjų šiuose namuose, paklausė 
moteris, Kad atsakytų į kelis klausimus, Apie ką, Nemanau, kad 
laiptinė — tinkamiausia vieta pradėti kvotą, Vadinasi, tai bus kvo- 
ta, paklausė moteris, Ponia, net jei turėčiau jums užduoti tik du 
klausimus, tai jau būtų kvota, Matau, kad vertinate tikslumą, Ypač 
gaunamų atsakymų, Šitas jūsų atsakymas ypač geras, Nebuvo sun- 
ku, padėjote man jį ant lėkštutės, Padėsiu ir kitus, jei atėjote ieš- 
koti tiesos, Ieškoti tiesos — esminis bet kurio policininko tikslas, 
Džiugu girdėti, kai taip pabrėžtinai tai sakote, o dabar užeikite, 
mano vyras trumpam išėjo nupirkti laikraščių, netrukus grįš, Jei 
norite, jei jums taip patogiau, palauksiu čia, Ką jūs, užeikite, už- 
eikite, kur jei ne gerose policijos rankose galime jaustis saugūs, 
paklausė moteris. Komisaras įėjo, moteris ėjo pirma ir atidarė du- 
ris į jaukią svetainę, kurioje iškart buvo galima pajusti draugišką 
ir gyvą atmosferą, Prašom sėstis, pone komisare, tarė ir paklausė, 
Ar galiu jums pasiūlyti puodelį kavos, Labai ačiū, tarnybos metu 
nieko nepriimame, Žinoma, taip visada prasideda didžioji korupci- 
ja, puodelis kavos šiandien, kitas rytoj, o sulig trečiuoju jau viskas 
prarasta, Toks mūsų principas, ponia, Paprašysiu, kad patenkintu- 
mėte mano smalsumą, Kokį smalsumą, Sakėte, kad esate iš poli- 
cijos, parodėte pažymėjimą, kur parašyta, kad jūs komisaras, bet 
kiek maniausi žinanti iki šiandien, policija pasitraukė iš sostinės 
prieš kelias savaites, palikusi mus visur viešpataujančio smurto ir 
nusikaltimo naguose, ar turėčiau dabar suprasti, kad jūsų buvimas 
čia reiškia, kad mūsų policija grįžo namo, Ne, ponia, negrįžo- 
me. kaip jūs sakote, namo, tebesame kitoje skiriančiosios linijos 
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pusėje, Tai turi būti svarios priežastys, privertusios jus perkirsti 
sieną, Taip, labai svarios, Klausimai, kuriuos ketinate čia užduo- 
ti, tikriausiai susiję su šiomis priežastimis, Žinoma, Taigi aš tu- 
riu palaukti, kol pateiksite juos, Taip. Po trijų minučių pasigirdo 
durų virstelėjimas. Moteris išėjo iš kambario ir tarė įėjusiajam, 
Įsivaizduok, turime svečią —- komisarą iš policijos, nei daugiau nei 
mažiau, Ir nuo kada komisarai iš policijos domisi niekuo nekal- 
tais žmonėmis. Paskutiniai žodžiai buvo pasakyti jau kambaryje, 
gydytojas aplenkė žmoną ir taip klausė komisaro, kuris, kilda- 
mas nuo kėdės, kur buvo atsisėdęs, atsakė, Nėra nekaltų žmonių, 
jei Žmogus nėra padaręs nusikaltimo, būna kaltas dėl kokios nors 
klaidos, ką nors surasti visada galima, O mes dėl kokio nusikalti- 
mo ar klaidos esame kalti ar kaltinami, Neskubėkite, pone dakta- 
re, pirma įsitaisykime, bus geriau kalbėtis. Gydytojas ir jo žmona 
atsisėdo ant sofos ir laukė. Komisaras kelias sekundes patylėjo, 
staiga suabejojęs, kokios taktikos geriausia laikytis. Tai, kad, sie- 
kiant per anksti neišbaidyti kiškio, inspektoriui ir agentui buvo 
duotos instrukcijos apsiriboti klausimais apie aklojo nužudymą, 
buvo gerai, bet jis, komisaras, yra išsikėlęs sau kur kas ambicin- 
gesnį tikslą, jis žada nustatyti, ar ta moteris, Kur štai dabar sėdi 
priešais jį ir šalia vyro, sėdi taip ramiai tarytum niekam nebūtų 
nieko skolinga ir jai iš tiesų nebūtų ko bijoti, yra ne tik žudikė, 
bet ir vykdytoja kažkokio velniško plano, kuris pažemino teisinę 
Valstybę, nunarino jai galvą ir parklupdė ant kelių. Nežinia, kas 
oficialiame šifravimo departamente nusprendė vadinti komisarą 
groteskiška mormono pravarde, neabejotinai tai turėjo būti koks 
nors asmeniškas priešas, nes teisingiausia ir labiausiai pelnyta 
pravardė būtų aliochino, šachmatų didmeistrio, deja, jau pasi- 
traukusio iš gyvųjų. Iškilusi abejonė išsisklaidė lyg dūmas ir jos 
vietą užėmė tvirtas tikrumas. Verta pastebėti, su kokiu kombina- 
ciniu meistriškumu jis darys ėjimus, kurie jį nuves, bent jis taip 
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mano, į galutinį matą. Gudriai šypsodamasis tarė, Dabar mie- 
lai išgerčiau kavos, kurios taip maloniai pasiūlėte, Primenu, kad 
tarnybos metu policininkai nieko nepriima, suvokdama žaidimą 
atsakė gydytojo žmona, Komisarams leidžiama pažeisti taisykles 
visada, kai laiko tai tinkama, Norite pasakyti, naudinga tyrimo 
interesams, Būtų galima ir taip pasakyti, O ar nebijote, kad kava, 
kurią jums atnešiu, bus jau žingsnis korupcijos kelyje, Prisimenu, 
kad girdėjau iš jūsų, jog taip nutinka tik sulig trečiu puodeliu, 
Ne, sakiau, kad su trečiu puodeliu pasibaigia korupcinis proce- 
sas, pirmasis atidaro duris, antrasis užtikrina, kad pretendentas 
į korupciją nedvejodamas peržengtų slenkstį, trečiasis galutinai 
jas uždaro, Dėkoju už perspėjimą, priimu jį kaip patarimą, taigi 
sustosiu sulig pirmuoju puodeliu, Jis tuoj pat bus patiektas, tarė 
moteris ir išėjo iš kambario. Komisaras pažvelgė į laikrodį. Ar 
skubate, reikšmingai paklausė gydytojas, Ne, pone daktare, ne- 
skubu, tik klausiau savęs, ar nesutrukdysiu jums pietų, Pietauti 
dar per anksti, Ir dar savęs klausiau, kiek laiko užtruksiu, kol 
gausiu man reikiamus atsakymus, Ar jau žinote, kokių atsakymų 
jums reikia, ar vis dėlto jums reikia, kad būtų atsakyta į klau- 
simus, paklausė gydytojas ir pridūrė, Tai ne tas pat, Jūs teisus, 
tai ne tas pat, per trumpą pokalbį, kurį turėjau akis į akį su jūsų 
žmona, ji turėjo progos pastebėti, kad vertinu kalbos tikslumą, 
matau, kad jūs taip pat, Mano profesijoje neretai būna, kad dia- 
gnostikos klaidų atsiranda vien iš kalbos netikslumų, Vadinu jus 
daktaru, o jūs manęs nepaklausėte, iš kur aš žinau, kad jūs gydy- 
tojas, Nes man atrodo tuščias laiko gaišimas klausti policininko, 
iš kur jis žino, ką Žino ar ką teigia žinąs, Gerai atsakyta, pone, 
Dievo irgi niekas neklausia, kaip jis tapo visur esančiu, visažiniu 
ir visagaliu, Tik nesakykite, kad policininkai yra Dievas, Esame 
tik kuklūs jo atstovai žemėje, pone daktare, Maniau, jog tai baž- 
nyčios ir kunigai, Bažnyčios ir kunigai — tik antroji linija. 
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Moteris įėjo su kava, trimis puodeliais ant padėklo, keliais sau- 
sainiais. Atrodo, kad šiame pasaulyje viskas turi kartotis, pagalvojo 
komisaras, gomuriui atgaivinant Laimingos UAB skonius. Išgersiu 
tik kavos, pasakė jis, labai ačiū. Padėjęs puodelį ant padėklo, vėl 
padėkojo ir su žinovo šypsena pridūrė, Puiki kava, ponia, galbūt 
persigalvosiu ir išgersiu antrą puodelį. Gydytojas ir jo žmona jau 
buvo baigę savo. Nė vienas iš jų nepalietė sausainių. Komisaras iš 
vidinės švarko kišenės ištraukė užrašų knygelę, pasiruošė šratinu- 
ką ir neutraliu tonu, neišraiškingu balsu, tarsi iš tikrųjų atsakymas 
jo nedomintų, paklausė, Kaip galėtumėte, ponia, man paaiškinti 
tai, kad prieš ketverius metus neapakote, kai buvo epidemija. Gy- 
dytojas ir jo žmona nustebę susižvalgė, ir ji paklausė, Iš kur žinote, 
kad prieš ketverius metus neapakau, Ką tik, tarė komisaras, jūsų 
vyras labai protingai pastebėjo, kad tuščias laiko gaišimas klausti 
policininko, iš kur jis žino, ką žino ar ką teigia žinąs, Aš nesu 
mano vyras, O aš nei jums, nei jam neprivalau atskleisti savo tarny- 
bos paslapčių, Žinau, kad neapakote, ir to gana. Gydytojas mostelė- 
jo ranka tarsi norėdamas įsiterpti, bet jo žmona uždėjo jam ranką 
ant peties, Gerai, dabar man pasakykite, tikiuosi, kad tai nebus 
slapta, kuo gali policiją dominti tai, ar prieš ketverius metus aš 
buvau akla ar ne, Jei būtumėte apakusi taip, kaip visi, jei būtumėte 
apakusi, kaip aš pats apakau, galite būti tikra, kad šią akimirką 
manęs čia nebūtų, Ar buvo nusikaltimas neapakti, Neapakti nebu- 
vo ir negalėjo būti nusikaltimas, nors, kad jau priverčiate mane tai 
pasakyti, jūs padarėte nusikaltimą kaip tik dėl to, kad nebuvote 
akla, Nusikaltimą, Žmogžudystę. Moteris pažvelgė į savo vyrą, 
tarsi prašydama patarimo, paskui greitai atsigręžė į komisarą ir 
tarė, Taip, tai tiesa, nužudžiau žmogų. Daugiau nieko nesakė, 
įsmeigusi žvilgsnį žiūrėjo laukdama. Komisaras apsimetė, kad 
kažką pasižymi užrašų knygelėje, bet tenorėjo laimėti laiko, apgal- 
voti kitą ėjimą. Jei moters reakcija jį sutrikdė, tai ne tiek dėl to, kad 
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pripažino žmogžudystę, bet kad po to nutilo, tarsi tokiu klausimu 
nebebūtų daugiau ką sakyti. Ir iš tiesų, pagalvojo, mane domina ne 
šis nusikaltimas. Tikiuosi, kad turėsite kuo pasiteisinti, Dėl ko, pa- 
klausė moteris, Dėl šio nusikaltimo, Tai buvo ne nusikaltimas, Tai 
kas tada, Teisingumo aktas, Teisingumui vykdyti yra teismai, Ne- 
galėjau eiti skųstis dėl skriaudos policijai, jūs ką tik pats sakėte, 
kad tuo metu policija, kaip ir visi, buvo akla, Išskyrus jus, Taip, 
išskyrus mane, Ką nužudėte, Prievartautoją, bjaurų padarą, Jūs sa- 
kote man, kad nužudėte žmogų, kuris jus prievartavo, Ne mane, 
mano draugę, Aklą, Taip, aklą, O tas vyras irgi buvo aklas, Taip, 
Kaip jį nužudėte, Žirklėmis, Dūrėte į širdį, Ne, į gerklę, Žiūriu į jus 
ir nematau žudikės veido, Nesu žudikė, Užmušėte žmogų, Tai buvo 
ne žmogus, o blakė. Komisaras vėl kažką pasižymėjo ir atsisuko į 
gydytoją, O jūs, pone, kur buvote tada, kai jūsų Žmona pramogavo 
užmušinėdama blakę, Senosios psichiatrijos ligoninės palatoje, kur 
mus uždarė, kai dar manė, kad izoliuojant pirmuosius pastebėtus 
akluosius bus išvengta aklumo plitimo, Kiek žinau, jūs oftalmolo- 
gas, Taip, turėjau garbės, jei taip galima pasakyti, konsultuoti pir- 
mąjį apakusį asmenį. Vyrą ar moterį, Vyrą, Ar jis buvo uždarytas į 
tą pačią palatą, Taip, kaip ir keli kiti žmonės, buvę laukiamajame, 
Ar jums atrodė gerai, kad jūsų žmona nužudė prievartautoją, Man 
tai atrodė būtina, Kodėl, Neužduotumėte tokio klausimo, jei būtu- 
mėte ten buvęs, Gali būti, bet nebuvau, todėl! vėl klausiu jūsų, kodėl 
jūs manote, kad jūsų Žmona turėjo užmušti tą blakę, tai yra drau- 
gės prievartautoją, Kas nors turėjo tai padaryti, 0 ji buvo vieninte- 
lė matanti, Tik todėl, kad ta blakė buvo prievartautojas, Ne tik jis, 
visi kiti, buvę toje pačioje palatoje, reikalavo moterų mainais į 
maistą, jis buvo vadas, Ar jūsų Žmona irgi buvo prievartaujama, 
Taip, Prieš ar po draugės, Prieš. Komisaras vėl kažką pasižymėjo 
užrašuose, paskui paklausė, Jūsų, kaip oftalmologo, nuomone, kaip 
galima paaiškinti tai, kad jūsų žmona neapako, Kaip oftalmologas, 
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atsakau, kad to neįmanoma paaiškinti, Turite labai ypatingą Žmo- 
ną, pone daktare, Taip, bet ne tik dėl šios priežasties, Kas paskui 
nutiko žmonėms, kurie buvo internuoti toje senoje psichiatrijos li- 
goninėje, Buvo gaisras, dauguma jų tikriausiai mirė sudegę arba 
sutraiškyti nuogriuvų, Iš kur žinote, kad buvo griūtis, Labai pa- 
prastai, girdėjome, kai patys jau buvome lauke, O kaip pavyko iš- 
sigelbėti jums ir jūsų žmonai, Mes sugebėjome laiku pabėgti, Jums 
pasisekė, Taip, tai ji mus vedė, Ką turite omenyje, sakydamas mus, 
Mane ir kelis kitus žmones, tuos, kurie anksčiau buvo apsilankę 
mano kabinete, Kas jie tokie, Pirmas aklasis, kurį jau minėjau 
anksčiau, ir moteris, mergina, sirgusi konjunktyvitu, pagyvenęs 
vyras su katarakta, žvairas berniukas, lydimas motinos, Ar vi- 
siems jiems jūsų Žmona padėjo pabėgti nuo gaisro, Visiems, išsky- 
rus berniuko motiną, jos psichiatrijos ligoninėje nebuvo, ji pasimetė 
ir sūnų rado tik praėjus kelioms savaitėms po to, kai atgavome regė- 
jimą, Kas visą tą laiką rūpinosi vaikinu, Mes, Jūsų žmona ir jūs, 
Taip, ji todėl, kad matė, kiti padėjome kiek galėjome, Norite pasa- 
kyti, kad gyvenote kartu, bendruomenėje, turėdami jūsų žmoną 
kaip vedlį, Kaip vedlį ir tiekėją, Jums iš tiesų pasisekė, pakartojo 
komisaras, Galima ir taip pasakyti, Ar su grupės žmonėmis palaikė- 
te ryšius po to, kai situacija normalizavosi, Taip, žinoma, Ir dabar 
dar juos palaikote, Taip, išskyrus pirmą akląjį, Kodėl su juo ne, 
Nebuvo malonus žmogus, Kuria prasme, Visomis, Tai pernelyg 
neapibrėžta, Pripažįstu, kad taip, Ar nenorite patikslinti, Pakalbė- 
kite su juo ir susidarykite savo nuomonę, Ar žinote, kur jie gyvena, 
Kas, Pirmas aklasis ir jo žmona, Jie gyvena skyrium, išsiskyrė, Ar 
palaikote ryšius su ja, Su ja — taip, Bet ne su juo, Su juo - ne, Ko- 
dėl, Jau sakiau, nėra malonus žmogus. Komisaras grįžo prie savo 
užrašų ir ten parašė savo vardą, kad neatrodytų, jog iš tokios pla- 
čios kvotos nieko nepešė. Ketino pereiti prie kito, problemiškiau- 
sio ir rizikingiausio, šio žaidimo ėjimo. Pakėlė galvą, pažvelgė į 
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gydytojo žmoną, jau buvo bepraveriąs burną, bet ji jį pralenkė, Jūs 
esate policijos komisaras, atėjote, prisistatėte kaip toks ir uždavėte 
mums visokių klausimų, bet, atidėjus į šalį klausimą dėl mano su- 
manytos ir įvykdytos žmogžudystės, dėl kurios prisipažinau, bet 
kurios nėra liudytojų, nes vieni jų jau numirė, be to, visi buvo akli, 
jau nekalbant apie tai, kad šiandien niekam nerūpi žinoti, kas vyko 
prieš ketverius metus visiško chaoso aplinkybėmis, kai visi įstaty- 
mai buvo virtę tik raidžių kratiniu, mes vis dar laukiame, kad pasa- 
kytumėte, kas jus čia atvedė, todėl manau, kad atėjo metas padėti 
kortas ant stalo, nebekalbėti užuominomis ir eiti tiesiai prie klausi- 
mo, kuris tikrai domina tą, kas jus pasiuntė į šiuos namus. Iki šios 
akimirkos komisaras galvoje labai aiškiai turėjo vidaus reikalų mi- 
nistro pavestos misijos tikslą — tik ištirti, ar yra koks nors ryšys 
tarp balsavimo tuščiais biuleteniais reiškinio ir moters, kuri sėdėjo 
priešais, bet toks jos klausimas, sausas ir tiesus, nuginklavo jį, ir 
dar blogiau, jis staiga suvokė, kaip atrodys juokingai, jei, nuleidęs 
akis, nes nedrįs į ją pažvelgti, paklaus, Ar kartais nebūsite organi- 
zatorė, atsakingoji, vadė ardomojo judėjimo, kuris demokratinę 
sistemą pastatė į pavojaus situaciją, kurią galbūt nebūtų perdėta 
vadinti mirtina, Kokio ardomojo judėjimo, pasiteirautų ji, Balsavi- 
mo tuščiais biuleteniais, Norite man pasakyti, kad balsuoti tuščiu 
biuleteniu — kažkas ardomojo, vėl ims ji klausti, Jei per dideliais 
kiekiais — taip, ponia, Ir kur tai parašyta — konstitucijoje, rinkimų 
įstatyme, dešimtyje Dievo įsakymų, kelių eismo taisyklėse, ant 
mikstūros buteliukų, neatlyš jinai, Parašyta tai nėra, bet kiekvienas 
asmuo turi suvokti, kad kalbama apie paprastą vertybių hierarchijos 
ir sveiko proto klausimą, pirmiausia yra galiojantys biuleteniai, 
paskui tušti, paskui negaliojantys, paskui nedalyvavimai, akivaiz- 
du, kad demokratija bus pavojuje, jei viena iš šių antraeilių katego- 
rijų bus svarbesnė nei pagrindinė, jei yra balsavimas, tai todėl, kad 
protingai juo naudotumės, Ir aš kalta dėl to, kas įvyko, Tai aš ir 


2u 


Josė Saramago 


bandau ištirti, Ir kaip man pavyko palenkti daugumą gyventojų 
balsuoti tuščiais biuleteniais — kišant po durimis atsišaukimus, vi- 
durnaktį meldžiantis ir užkeikiant, pilant kokį nors cheminį prepa- 
ratą į vandentiekį, žadant kiekvienam didžiausią išlošį loterijoje ar 
leidžiant balsų pirkimui tai, ką mano vyras uždirba konsultuoda- 
mas, Jūs išlaikėte regėjimą, kai visi buvo akli, ir iki šiol nesuge- 
bėjote arba nenorėjote paaiškinti kodėl, Ir tai dabar mane daro 
kaltą dėl sąmokslo prieš pasaulinę demokratiją, Tai aš ir bandau 
ištirti, Tai ir tirkite, o kai pabaigsite tyrimą, ateikite man čia pa- 
sakyti, o iki tol iš mano lūpų neišgirsite nė žodžio. Taigi kaip tik 
šito komisaras nenorėjo. Ruošėsi sakyti, kad šiuo metu nebeturi 
daugiau klausimų, bet kitą dieną grįš tęsti kvotos, kai į duris pa- 
skambino. Gydytojas pakilo ir nuėjo pažiūrėti, kas skambina. 
Grįžo į kambarį lydimas inspektoriaus, Šis ponas sako, kad yra 
policijos inspektorius ir kad jūs, pone komisare, jam liepėte čia 
ateiti, Taip iš tikrųjų ir yra, tarė komisaras, bet darbas šiandien 
baigtas, tęsime rytoj tą pačią valandą, Primenu jums, pone komi- 
sare, tai, ką mums sakėte, man ir agentui, išdrįso pasakyti ins- 
pektorius, bet komisaras pertraukė, Tai, ką sakiau ar ko nesakiau, 
dabar neįdomu, 

O rytoj ar ateisime trise, Inspektoriau, klausimas ne vietoje, 
aš visada priimu sprendimus tinkamoje vietoje ir tinkamu laiku, 
kai bus laikas, sužinosite, atsakė suirzęs komisaras. Atsigręžė į 
gydytojo žmoną ir tarė, Rytoj, kaip pageidavote, negaišiu laiko 
apylankoms, eisiu tiesiai prie klausimo, ir tai, ko turiu jūsų pa- 
klausti, neturi jums atrodyti keisčiau nei man tai, kad per vi- 
suotinę baltąją aklumo epidemiją prieš ketverius metus jūs ne- 
praradote regėjimo, aš apakau, inspektorius apako, jūsų vyras 
apako, o jūs ne, matysime, ar šiuo atveju pasitvirtina senovinis 
posakis — kas padarė puodą, padarė ir dangtį, Vadinasi, kalbėsi- 
me apie puodus, pone komisare, ironišku tonu paklausė gydytojo 
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žmona, Apie dangčius, ponia, apie dangčius, atsakė komisaras 
jau pasišalindamas, jausdamas palengvėjimą, kad priešininkė su- 
teikė jam progą atsakyti taip, kad pasitrauktų daugmaž oriai. Jam 
skaudeno galvą. 
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Pietavo ne kartu. Ištikimas savo kontroliuojamo išskaidymo tak- 
tikai, komisaras išsiskiriant inspektoriui ir agentui priminė, kad 
neitų į restoranus, kuriuose buvo apsilankę vakar, ir pats, tarsi 
būdamas savo paties pavaldiniu, drausmingai įvykdė nurodymą, 
kurį pats davė. Taip pat su pasiaukojimo dvasia, nes restoranas, 
kurį galiausiai pasirinko, trijų žvaigždučių, kaip žadėjo meniu, 
ant lėkštutės jam padėjo tik vieną. Šįkart buvo ne viena susitiki- 
mo vieta, o dvi, pirmoje laukė agentas, antroje inspektorius. Šiedu 
greitai pastebėjo, kad viršininkas nenusiteikęs pokalbiams, galbūt 
jam prastai praėjo susitikimas su oftalmologu ir jo žmona. Ir turint 
omenyje tai, kad jie savo tyrimais taip pat nepasiekė jokių nau- 
dingų rezultatų, informacijos mainų ir nagrinėjimo susirinkimas 
Laimingoje UAB, Draudimai ir perdraudimai, nebuvo kaip pasi- 
plaukiojimas po rožių jūrą. Šią profesinę įtampą dar labiau padi- 
dino netaktiškas ir nerimą keliantis klausimas, kurį jiems įvažiuo- 
jant automobiliu uždavė garažo tarnautojas, Ponai, iš kur esate. 
Žinoma, komisaras, garbė jam ir tarnybinei jo patirčiai, nesutriko, 
Esame iš Laimingos, atsakė sausai, o paskui dar sausiau, Mes pasi- 
statysime ten, kur mums priklauso, vietoje, kuri priklauso įstaigai, 
todėl jūsų klausimas ne tik įžūlus, bet ir nemandagus, Galbūt jis 
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įžūlus ir nemandagus, bet aš jūsų, ponai, neprisimenu matęs čia 
anksčiau, Vadinasi, atsakė komisaras, esate ne tik nemandagus, 
bet ir turite prastą atmintį, mano kolegos, būdami nauji įstaigoje, 
atvyksta pirmą kartą, bet aš jau esu čia buvęs, o dabar paeikite į 
šoną, nes vairuotojas truputį nervinasi ir netyčia gali jus perva- 
žiuoti. Jie pasistatė mašiną ir įžengė į liftą. Net nepagalvojęs apie 
tai, kad elgiasi neprotingai, agentas ėmėsi aiškinti, kad visai ne- 
sinervina, kad priimant į policiją buvo patikrintas ir pripažintas 
kaip labai šaltakraujiškas, ramus, bet komisaras staigiu mostu jį 
nutildė. Ir tik tada, kai jį jau saugojo Laimingos UAB sutvirtintos 
sienos ir garso nepraleidžiantys stogas ir grindys, be gailesčio jį 
užsipuolė, Ar tau neatėjo į galvą, idiote, kad lifte gali būti įtaisyti 
mikrofonai, Pone komisare, esu kaltas, tikrai nepagalvojau, mik- 
čiojo vargšelis, Rytoj niekur neisi, lieki saugoti šios vietos ir per 
tą laiką penkis šimtus kartų parašysi Esu idiotas, Pone komisare, 
prašau, Gerai jau, gerai, nekreipk dėmesio, juk žinai, kad pasikarš- 
čiavau, bet tas garažo tipas mane sunervino, visaip vengėme įė- 
jimo durų, kad tik nekristume niekam į akis, ir štai pasirodo tas 
nenaudėlis, Galbūt vertėtų, kad mūsų žmonės apie mus praneštų, 
kaip kad parašė sargui prieš mums atvykstant, Tai duotų prtešin- 
gą efektą, mūsų niekas neturėjo pastebėti, Deja, nepavyko, pone 
komisare, jei tarnyba turi mieste kitą vietą, geriausia būtų mums 
persikraustyti ten, Turėti turi, bet, kiek Žinau, šiuo metu jos nevei- 
kia, Galėtume pabandyti, Ne, nėra laiko, be to, ministerija anaiptol 
nebūtų patenkinta šia idėja, šis klausimas turi būti išspręstas kuo 
greičiau, su didžiausiu skubumu, Ar galiu kalbėti nuoširdžiai, pone 
komisare, paklausė inspektorius, Sakyk, Bijau, kad pakliuvome į 
aklavietę, dar blogiau, į užnuodytą širšių lizdą, Kas jus verčia taip 
manyti, Nemokėsiu paaiškinti, bet tiesa ta, kad jaučiuosi taip, tarsi 
būčiau ant parako statinės ir su uždegta dagtimi, atrodo, tarsi ji 
tuoj sprogs. Komisarui pasirodė, kad jis girdi savo paties mintis, 
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bet užimamas postas ir atsakomybė už misiją neleido jam iškrypti 
iš tiesaus pareigos kelio, Aš ne tokios nuomonės, tarė, ir šiais šykš- 
čiais žodžiais temą baigė. 

Dabar buvo susėdę prie stalo, kur šįryt pusryčiavo, atsivertę 
savo užrašų knygutes, pasirengę smegenų šturmui. Pradėk tu, liepė 
komisaras agentui, Kai tik įėjau į namą, tarė jis, supratau, kad mo- 
ters niekas neperspėjo, Žinoma, juk negalėjo, buvome sutarę visi 
atvykti pusę vienuolikos, Aš truputį pavėlavau, kai pabeldžiau į 
duris, buvo dešimt trisdešimt septynios, prisipažino agentas, Šitai 
manęs dabar nedomina, dėstyk toliau, negaiškime laiko, Ji mane 
įsileido, paklausė, ar galėtų pasiūlyti kavos, aš atsakiau, kad taip, 
kodėl gi ne, jaučiausi, tarsi būčiau atėjęs į svečius, tada pasakiau jai, 
kad man pavesta ištirti, kas įvyko prieš ketverius metus psichiatri- 
jos ligoninėje, bet tuoj pat pamaniau, kad būtų geriau iškart neliesti 
nužudyto aklojo klausimo, todėl nusprendžiau nukreipti kalbą į 
aplinkybes, kuriomis kilo gaisras, ji nusistebėjo, kad praėjus ke- 
tveriems metams grįžtame prie to, ką visi norėjo pamiršti, 0 aš 
sakau, kad dabartinė mintis — užregistruoti kiek įmanoma daugiau 
duomenų, nes tos savaitės, kai tai įvyko, negali likti balta dėme 
šalies istorijoje, bet ji nekvaila, tuoj atkreipė mano dėmesį į absur- 
diškumą — tokį žodį ji pavartojo, kad esant tokioje situacijoje, ko- 
kioje esame, kai mieste dėl balsavimo tuščiais biuleteniais pa- 
skelbtas apsiausties būvis ir jis buvo izoliuotas, kažkas prisiminė 
tirti, kas įvyko per baltojo aklumo epidemiją, turiu pripažinti, pone 
komisare, kad pirmą akimirką net sutrikau, nežinodamas, ką atsa- 
kyti, galiausiai man pavyko sugalvoti paaiškinimą, kad atlikti ty- 
rimą buvo nuspręsta dar prieš balsavimą tuščiais biuleteniais, bet 
dėl biurokratinių problemų jis buvo atidėtas, ir tik dabar tapo įma- 
noma jį pradėti, tada ji pasakė, kad apie gaisro priežastis nieko 
nežino, tikriausiai kilo atsitiktinai, tokie dalykai gali bet kada atsi- 
tikti, o aš paklausiau, kaip jai pavyko išsigelbėti, ir čia ji ėmė kal- 
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bėti apie gydytojo žmoną, visaip ją girdama, nepaprastas Žmogus, 
tokio kito gyvenime nėra pažinojusi, viskuo neeilinė, esu įsitikinu- 
si, kad jei ne ji, nebūčiau čia ir nekalbėčiau su jumis, ji mus visus 
išgelbėjo, ir ne tik išgelbėjo, padarė daugiau, gynė mus, maitino, 
rūpinosi mumis, tada jos paklausiau, ką ji turi omenyje šiuo asme- 
niniu įvardžiu mes, ir ji paminėjo vieną po kito visus asmenis, ku- 
riuos mes jau žinome, o pabaigoje pasakė, kad taip pat grupėje 
buvo jos tuometinis vyras, bet apie jį ji nenorinti kalbėti, nes jie 
išsiskyrę jau treji metai, ir tai buvo viskas, kas išaiškėjo iš to pokal- 
bio, pone komisare, įspūdis, su kuriuo išėjau iš ten, yra tas, kad 
gydytojo žmona tikriausiai savotiška didvyrė, didi siela. Komisa- 
ras apsimetė nesuprantąs paskutinių žodžių. O kai nesupranti, ne- 
būtina priekaištauti agentui, kad apibūdino kaip didvyrę ir didžią 
sielą moterį, kuri įtariama įsivėlusi į blogiausią iš esamomis aplin- 
kybėmis galimų nusikaltimų prieš tėvynę. Jautėsi pavargęs. Dus- 
liu, užgesusiu balsu paprašė inspektoriaus atsiskaityti, kas vyko 
prostitutės ir senio juodu raiščiu namuose, Jei ji ir buvo prostitutė, 
man neatrodo, kad dabar ja būtų, Kodėl, paklausė komisaras, Ne- 
turi tokių manierų, tokio stiliaus, taip negestikuliuoja, taip nekal- 
ba, Atrodo, jūs daug išmanote apie prostitutes, Nemanau, pone 
komisare, nieko ypatingo, šiokia tokia tiesioginė patirtis, o labiau- 
siai įsivaizdavimai, Tęskite, Jie priėmė mane mandagiai, bet kavos 
nepasiūlė, Ar jie susituokę, Bent žiedus ant pirštų turi. O senis, 
koks jis jums pasirodė, Senis, ir tuo viskas pasakyta, Čia jūs klys- 
tate, apie senius galima visko prisakyti, būna, jei jų neklausi, tai jie 
tyli, Na, šis netylėjo, Tuo geriau jam, tęskite, Kaip ir mano kolega, 
pradėjau kalbą nuo gaisro, bet tuoj pastebėjau, kad šiuo keliu eida- 
mas niekur nenueisiu, taigi nusprendžiau griebti jautį tiesiai už 
ragų — papasakojau apie laišką, gautą policijoje, kuriame aprašomi 
kai kurie nusikalstami veiksmai, padaryti psichiatrijos ligoninėje 
prieš gaisrą, pavyzdžiui, nužudymas, ir paklausiau jų, ar ką nors 
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žino tuo klausimu, tada ji tarė, kad taip, žino, kad niekas geriau ir 
negalėtų žinoti, nes ji ir buvo žudikė, Ar pasakė, koks buvo nusi- 
kaltimo įrankis, Taip, žirklės, Įdurtos į širdį, Ne, pone komisare, į 
gerklę, O kas dar, Turiu pripažinti, kad tai mane visiškai suglumi- 
no, Įsivaizduoju, Staiga pasirodė, kad turime dvi to paties nusikal- 
timo vykdytojas, Toliau, Toliau ji nupiešė man baisų paveikslą, 
Gaisro, Ne, pone komisare, ji ėmė negailestingai, beveik su nea- 
pykanta pasakoti, kas dėjosi su moterimis, prievartaujamomis 
aklųjų vyrų palatoje, O ką darė jis, kai jo Žmona visa tai apsakinė- 
jo, Tiesiog Žiūrėjo tiesiai į mane savo vienintele akimi, tarsi maty- 
tų mane kiaurai, Čia tik jūsų fantazija, Ne, pone komisare, nuo šiol 
žinau, kad viena akis mato geriau nei dvi, nes neturėdama, kas jai 
padeda, visą darbą turi padaryti pati, Galbūt todėl ir sakoma, kad 
neregių žemėje vienakis yra karalius, Galbūt, pone komisare, Na, 
dėstykite toliau, Kai ji nutilo, prakalbo jis ir pareiškė, kad netiki, 
jog mano apsilankymo priežastis, kaip jis pasakė, ištirti priežastis 
gaisro, kurio jau net pelenų neliko, arba nustatyti aplinkybes, ku- 
riomis įvyko nužudymas, kurio neįmanoma įrodyti, tad jeigu netu- 
riu nieko, ką dar vertėtų pridurti, prašytų malonėti pasišalinti, O 
jūs, Priminiau savo kaip policininko įgaliojimus, kad atėjau čia su 
užduotimi ir kad įvykdysiu ją iki galo, kad ir kiek tai man atsieitų, 
O jis, Atsakė, kad tokiu atveju aš tikriausiai vienintelis tarnyboje 
esantis valdžios atstovas sostinėje, nes policijos pajėgos dingo 
prieš kelias savaites, ir todėl labai dėkoja man, kad susirūpinau jo 
ir žmonos saugumu ir, tikėjosi jis, dar kuo nors daugiau, nes nega- 
li patikėti, kad policininkas būtų pasiųstas tik dėl dviejų čia esan- 
čių žmonių, O paskui, Mano padėtis pasidarė sunki, nebegalėjau 
eiti toliau, vienintelis būdas, kurį radau pasitraukimui pridengti, 
tai pasakyti, kad pasirengtų akistatai, nes, pagal mūsų turimus vi- 
siškai patikimus duomenis, kriminalinių aklųjų palatos vadą nu- 
žudė ne ji, o kitas žmogus, moteris, kurios tapatybė jau nustatyta, 
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Ir kaip jie reagavo, Pirmą akimirką man pasirodė, kad juos išgąs- 
dinau, bet senis tuoj pat susitvardė ir pasakė, kad čia, jo namuose, 
ir visur kitur su jais bus ir advokatas, kuris daugiau išmano apie 
įstatymus negu policininkas, Ar tikrai manote įvaręs jiems bai- 
mės, paklausė komisaras, Man atrodė, kad taip, bet, žinoma, nega- 
liu būti tikras, Gali būti, kad baimę jie pajuto, šiaip ar taip, ne dėl 
savęs, Tai dėl ko, pone komisare, Dėl tikrosios žudikės, gydytojo 
žmonos, Bet prostitutė, Nežinau, ar turime teisę ir toliau ją taip 
vadinti, inspektoriau, Bet senio juodu raiščiu žmona teigė, kad tai 
ji nužudė, nors, tiesa, ano tipo laiškas skundė ne ją, 0 gydytojo 
žmoną, Kuri 1š tikrųjų buvo tikroji nusikaltimo autorė, ji pati man 
prisipažino ir patvirtino. Šiuo metu inspektoriui ir agentui buvo 
logiška tikėtis, kad jų viršininkas, susipažinęs su jų asmeniniais 
tyrimais, jiems daugiau mažiau išsamiai papasakotų, ką sužinojo 
po savo tyrimo, bet komisaras apsiribojo pasakyti, kad kitą dieną 
grįšiąs į įtariamųjų namus ir juos apklausiąs, o paskui nuspręsiąs, 
kokie turi būti kiti jų Žingsniai, O mes, koks darbas rytoj teks 
mums, paklausė inspektorius, Sekimo operacijos, tik sekimo ope- 
racijos, jūs užsiimkite buvusia laišką parašiusio tipo Žmona, pro- 
blemų nebus, ji jūsų nepažįsta, O aš, automatiškai ir vadovaudama- 
sis atmetimo metodu, tarė agentas, užsiimsiu seniu ir prostitute, 
Nebent įrodysi, kad ji tikrai tokia buvo arba tebėra, net jei kada 
nors ir buvo, žodžio prostitutė mūsų pokalbiuose tenebūna, Taip, 
pone komisare, Ir net jei taip būtų, sugalvok kitą būdą jai minėti, 
Taip, pone komisare, vadinsiu vardu, Vardai persikėlė į mano už- 
rašų knygutę, tavojoje jų neliko, Jūs, pone komisare, pasakysite, 
kuo ji vardu, ir taip baigsis su prostitute, Nesakysiu, tai informa- 
cija, kurią kol kas laikau slapta, Jos vardą ar visų, paklausė agen- 
tas, Visų, Tai nežinau, kaip turėsiu ją vadinti, Pavyzdžiui, gali 
vadinti mergina tamsiais akiniais, Bet ji nenešiojo tamsių akinių, 
galiu prisiekti, Visi žmonės bent kartą gyvenime yra pasinaudoję 
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tamsiais akiniais, atsakė komisaras stodamasis. Susikūprinęs nuė- 
j0 į tą kontoros dalį, kur apsistojo, ir užrakino duris. Lažinuosi, 
kad susisieks su ministerija, prašys instrukcijų, tarė inspektorius, 
Kas su juo dedasi, paklausė agentas, Jaučiasi sutrikęs kaip ir mes, 
Atrodo, kad netiki tuo, ką turi daryti, O tu tiki, Aš vykdau nurody- 
mus, bet jis yra viršininkas, neturi rodyti nesiorientavimo ženklų, 
paskui pasekmes patirsime mes, kai banga smūgiuoja į uolą, nu- 
kenčia midijos, Labai abejoju dėl šios frazės tikslumo, Kodėl, Nes 
midijos, man regis, būna labai patenkintos, kai per jas ritasi van- 
duo, Nežinau, niekad negirdėjau midijų juokiantis, Jos ne tik juo- 
kiasi, bet ir kvatoja, bangų triukšmas neleidžia mums to išgirsti, 
reikia įsiklausyti, Visa tai netiesa, tu tik tyčiojiesi iš antros klasės 
agento. Nepyk, tai nekaltas būdas stumti laiką, Manau, kad yra 
geresnis, Koks, Miegoti, esu pavargęs, einu atsigulti, Komisarui 
gali tavęs prireikti, Dar kartą eiti daužyti galva sienos, netikiu, 
Tikriausiai tu teisus, tarė inspektorius, paseksiu tavo pavyzdžiu, 
irgi eisiu truputį pailsėti, bet palieku čia raštelį, kad pašauktų mus, 
jei kurio nors prireiks, Gera mintis. 

Komisaras išsispyrė iš batų ir išsitiesė ant lovos. Gulėjo ant nu- 
garos, sudėjęs rankas ant sprando, ir žvelgė į lubas, tarsi tikėtųsi, 
kad iš ten, iš viršaus, ateis koks nors patarimas arba bent tai, ką 
paprastai vadiname nešališka nuomone. Galbūt todėl, kad buvo 
nepralaidžios garsui ir todėl kurčios, lubos neturėjo ką pasakyti, 
be to, didžiąją laiko dalį leisdamos vienos, beveik jau buvo prara- 
dusios kalbos dovaną. Komisaras atgaivino atmintyje pokalbį su 
gydytojo Žmona ir juo pačiu, vieno veidą, kito veidą, šunį, kuris 
urgzdamas pakilo matydamas jį įeinant ir vėl atsigulė šeimininkei 
liepus, geltono žalvario sietyną su trimis snapais, kuris jam primi- 
nęs tokį patį, buvusį jo tėvų namuose, bet nežinia kur prapuolusį, 
ir pynėsi šie prisiminimai su tuo, ką neseniai išgirdo iš inspekto- 
riaus ir agento lūpų, ir klausė jis savęs, kokį velnią jis čia veikia. 


Preregėjimas 


Kirto sieną gryniausiu kino detektyvo stiliumi, įtikino save, kad 
eina gelbėti tėvynės nuo mirtino pavojaus, dėl šio įsitikinimo davė 
kvailus įsakymus savo pavaldiniams ir jie malonėjo jam atleisti, 
stengėsi išlaikyti begriūvantį įtarimų statinį, nors su kiekviena mi- 
nute jis vis labiau griuvo, o dabar nustebintas neapibrėžto krūtinę 
slegiančio nerimo klausė savęs, kokią daugiau mažiau vertą pasiti- 
kėjimo informaciją jis, mormonas, galėtų išgalvoti, kad perduotų ją 
albatrosui, kuris šiuo metu jau tikriausiai nekantriai savęs klausia, 
kodėl taip vėluoja jo naujienos. Ką jam pasakysiu, klausė savęs, 
kad pasitvirtina įtarimai dėl erelio žuvininko, kad vyras ir kiti — 
sąmokslininkai, tada jis klaus, kas yra tie kiti, o aš sakysiu, kad yra 
senis juodu raiščiu, kuriam gerai tiktų kodinis vilkžuvės vardas, 
ir mergina su tamsiais akiniais, kurią galėtume vadinti katžuve, 
1r buvusi laišką parašiusio tipo Žmona, šią tiktų vadinti vėjažu- 
ve, jeigu tik sutinkate su šiais pavadinimais, albatrose. Komisaras 
jau buvo atsikėlęs, dabar kalbėjo raudonuoju telefonu, sakė, Taip, 
albatrose, šie, kuriuos ką tik minėjau, iš tikrųjų nėra riebios Žu- 
vys, jiems tik pasisekė sutikti erelį žuvininką, kuris juos saugojo, 
O šis erelis žuvininkas, ką apie jį manote, mormone, Man ji pasi- 
rodė padori, normali, protinga moteris, ir jei visa, ką apie ją sako 
kiti, yra tiesa, albatrose, o aš esu linkęs galvoti, kad taip ir yra, tai 
kalbama apie labai nepaprastą moterį, Tokią nepaprastą. kad su- 
gebėjo žirklėmis nužudyti žmogų, mormone, Pasak liudytojų, tai 
buvo bjaurus prievartautojas, visais atžvilgiais atstumianti būtybė, 
albatrose, Nesileiskite apgaunamas, mormone, man aišku, kad tie 
žmonės susitarė, kad pateiktų vieną įvykių versiją tam atvejui, jei 
kada nors būtų apklausiami, turėjo ketverius metus planui suda- 
ryti, taigi aš manau, remdamasis jūsų man pateiktais duomenimis 
ir savo paties dedukciniais metodais ir intuicija, ir netgi lažintis 
iš ko tik norite galiu, kad šie penki sudaro organizuotą ląstelę, 
galbūt net galvą soliterio, apie kurį seniau kalbėjome, Nei man, 


nei mano bendradarbiams toks įspūdis nesusidarė, albatrose, Vadi- 
nasi, teks susidaryti, kitos išeities nėra, Mums reikėtų įrodymų, be 
įrodymų nieko negalime padaryti, albatrose, Raskite jų, mormo- 
ne, kruopščiai apieškokite namus, Bet apieškoti galime tik leidus 
teisėjui, albatrose, Primenu jums, kad mieste apsiausties būvis ir 
visos gyventojų teisės ir laisvės sustabdytos, mormone, O ką da- 
rysime, jei nerasime įrodymų, albatrose, Neleidžiu net kalbėti apie 
tai, kad jų nerasite, mormone, jūs pernelyg naivus kaip komisaras, 
man regis, kiek aš esu vidaus reikalų ministras, įrodymai, kurių 
nebuvo, visada galiausiai atsirasdavo, Tai, ko manęs prašote, nėra 
nei lengva, nei malonu, albatrose, Ne prašau, o liepiu, mormone, 
Taip, albatrose, šiaip ar taip, prašau leidimo pastebėti, kad tai nėra 
akivaizdus nusikaltimas, nėra įrodymų, kad asmuo, kurį nuspręs- 
ta laikyti įtariamuoju, tikrai juo būtų, visi nustatyti ryšiai, Visos 
atliktos kvotos, priešingai, liudija šio asmens nekaltumą, Kai foto- 
grafuojamas sulaikytasis, mormone, nuotrauka visada yra tariamo 
nekaltojo, o paskui išaiškėja, kad ten jau buvo nusikaltėlis, Ar ga- 
liu užduoti klausimą, albatrose, Užduokite, atsakysiu, mormone, 
visada meistriškai atsakinėju, Kas atsitiks, jei neatsiras kaltumo 
įrodymų, Tas pat, kas atsitiktų, jei neatsirastų nekaltumo įrodymų, 
Kaip turiu tai suprasti, albatrose, Kad yra bylų, kur nuosprendis 
būna parašytas prieš nusikaltimą, Jei taip, jei gerai suprantu, kur 
link sukate, prašau atšaukti mane iš šios užduoties, albatrose, Bū- 
site atšauktas, mormone, pažadu, bet ne dabar ir ne jūsų prašymu, 
būsite atšauktas, kai ši byla bus užbaigta, o ši byla bus užbaig- 
ta tik dėl pagirtinų jūsų ir jūsų padėjėjų pastangų, įdėmiai manęs 
Klausykite, duodu jums penkias dienas, gerai įsidėmėkite, penkias 
dienas, nė vienos daugiau, kad pristatytumėt visus šiuos sąmoksli- 
ninkus surištomis rankomis ir kojomis, jūsų erelį žuvininką ir jos 
vyrą, kuriam, vargšui, dar nepriskirtas vardas, ir tris žuvytes, ku- 
rios tik dabar pasirodė, vilką, katę ir vėją, noriu, kad juos prislėgtų 
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nepaneigiamų, neapeinamų, nesugriaunamų, neatmetamų kaltumo 
įrodymų našta, štai ko aš noriu, mormone, Darysiu, ką galiu, al- 
batrose, Darysite tiksliai tai, ką jums ką tik sakiau, vis dėlto, kad 
blogai apie mane negalvotumėte, aš, būdamas protingas žmogus, 
suprantu, kad jums reikalinga kokia nors pagalba, kad laiku pa- 
baigtumėte savo darbą, Ar atsiųsite man dar vieną inspektorių, al- 
batrose, Ne, mormone, mano pagalba bus kitokios rūšies, bet tokia 
pat veiksminga, o gal ir labiau, nei būtų, jei pasiųsčiau jums visą 
mano žinioje esančią policiją, Nesuprantu, albatrose, Suprasite iš- 
kart, kai nuskambės gongas, Gongas, Paskutinio puolimo gongas, 
mormone. Ryšys buvo nutrauktas. 

Komisaras išėjo iš savo kambario, laikrodžiui rodant šešias va- 
landas ir dvidešimt minučių. Perskaitė raštelį, kurį inspektorius 
buvo palikęs ant stalo, ir apačioje prirašė, Turiu sutvarkyti vieną 
reikalą, laukite manęs. Nusileido į garažą, įlipo į automobilį, užve- 
dė ir nuvažiavo į išvykimo rampą. Ten sustojo ir davė ženklą tar- 
nautojui, kad prieitų. Dar užsigavęs dėl apsižodžiavimo ir blogo 
Laimingos UAB nuomotojo elgesio su juo, vyras baikščiai priėjo 
prie mašinos langelio ir pasakė įprastą frazę, Klausau jūsų, Elgiau- 
si šiurkščiai su jumis, Nesvarbu, čia mes prie visko pripratę, Ne- 
norėjau jūsų įžeisti, Tikiuosi, juk neturėjote tam pagrindo, pone, 
Komisare, esu policijos komisaras, štai mano pažymėjimas, At- 
leiskite, pone komisare, niekad negalėčiau įsivaizduoti, o kiti po- 
nai, Jaunesnysis yra agentas, kitas — inspektorius, Žinosiu, pone 
komisare, ir garantuoju, kad daugiau jums neįkyrėsiu, ne iš blogos 
valios tai dariau, Atlikome čia vieną tyrimą, bet jau baigėme, da- 
bar esame tokie pat, kaip bet kas kitas, tarsi atostogautume, vis 
dėlto dėl jūsų paties ramybės patariu būti kuo santūresniam, at- 
minkite, kad ir atostogaudamas policininkas vis tiek visada liks 
policininku, tai jam, taip sakant, įaugę į kraują, Puikiai suprantu, 
pone komisare, bet jei taip ir jei atleisite už atvirumą, gal būtų 
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buvę geriau nieko nesakyti, kai akys nemato, širdis neskauda ir kas 
nežino, tas tarsi nemato, Man reikėjo kam nors atsiverti, o jūs kaip 
tik pasitaikėte arčiausiai. Automobilis jau kilo rampa, bet komisa- 
ras dar turėjo kai ką daugiau patarti, Laikykite liežuvį už dantų, 
kad nebūtų taip, kad man tektų gailėtis dėl to, ką pasakiau. Tikrai 
būtų pasigailėjęs, jei būtų grįžęs atgal, nes rastų tarnautoją su pa- 
slaptinga mina kalbantį telefonu, galbūt pasakojantį žmonai, kad 
ką tik susipažino su policijos komisaru, galbūt pranešantį sargui, 
kas gi pagaliau yra tie trys tamsiai apsirengę vyrai, tiesiai iš garažo 
kylantys į aukštą, kur yra Laiminga UAB, Draudimai ir perdraudi- 
mai, galbūt tai, galbūt šitai, labiausiai tikėtina, kad tiesa apie šį te- 
lefoninį pokalbį niekada nebus žinoma. Pavažiavęs kelis metrus 
komisaras sustabdė automobilį prie šaligatvio, iš išorinės švarko 
kišenės ištraukė užrašų knygelę, pasklaidė ją iki to puslapio, kur 
buvo užrašyti senų skundikiško laiško autoriaus draugų vardai ir 
adresai, paskui pasitikrino kelionių vadove ir plane ir pamatė, kad 
arčiausiai gyvena buvusi skundiko žmona. Taip pat įsidėmėjo, kaip 
nuvykti iki senio juodu raiščiu ir merginos tamsiais akiniais namų. 
Nusišypsojo prisiminęs agento suglumimą, kai jam pasakė, kad šis 
vardas puikiai tinka senio juodu raiščiu žmonai, Bet ji nenešiojo 
tamsių akinių, atsakė sutrikęs vargšas antros klasės agentas. Nebu- 
vau sąžiningas, pagalvojo komisaras, reikėjo jam parodyti tos gru- 
pės nuotrauką, mergina dešinėje nuleistoje rankoje laiko tamsius 
akinius, elementaru, mielasis vatsonai, taip, bet tam reikia turėti 
komisaro akis. Užvedė mašiną. Impulsas jį privertė išeiti iš Lai- 
mingos UAB, impulsas paskatino jį pasakyti garažo tarnautojui, 
kas toks yra, 1mpulsas jį dabar veda į išsiskyrusios moters namus, 
1mpulsas jį nuves į senio juodu raiščiu namus ir tas pats impulsas 
vestų į gydytojo žmonos namus, argi nesakė jiems, jai ir jos vyrui, 
kad sugrįš rytoj, tą pačią valandą, ir tęs kvotą. Kokią kvotą, pagal- 
vojo jis, ar pasakyti jai, pavyzdžiui, jūs, ponia, įtariama esant orga- 
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nizatore, atsakingąja, vyriausiąja vadove ardomojo judėjimo, sta- 
tančio demokratinę sistemą į rimtą pavojų, turiu omenyje balsavimo 
tuščiais biuleteniais judėjimą, neapsimeskite naivuole ir negaiškite 
laiko klausdama, ar turiu įrodymų to, ką teigiu, tai jūs turėsite įrody- 
ti savo nekaltumą, o mes įrodymų, galite būti tikra, tikrai turėsime, 
jų atsiras, kai tik prireiks, ir tik svarbu sugalvoti vieną ar du, kurie 
būtų nepaneigiami, ir nors tokių kol kas neturime, mums pakaks ir 
netiesioginių įrodymų, net ir tolimų, kaip kad nesuprantamas fak- 
tas, kad neapakote prieš ketverius metus, kai visi Žmonės mieste 
vaikščiojo griuvinėdami ir trankydamiesi nosimi į gatvių apšvieti- 
mo stulpus, ir prieš jai man atsakant, jog viena neturi nieko bendro 
su kita, aš jai pasakysiu, kad padaręs pintinę padarys ir šimtinę, 
bent tokia, nors ir išsakyta kitais žodžiais, yra mano ministro nuo- 
monė, kurią privalau gerbti, nors man 1r skauda širdį, kad komisa- 
rams širdies neskauda, sako ji, būtent taip jūs ir manote, ponia, gal 
ir daug žinote apie komisarus, bet apie šį garantuotai nieko nežino- 
te, tiesa ta, kad čia atėjau ne su sąžiningu ketinimu nustatyti tiesą, 
tiesa ta, kad apie ponią galima pasakyti, kad jau yra nuteista dar iki 
teismo, bet šiam mormonui — taip mane vadina mano ministras — 
skauda širdį, ir jis nežino, kaip tą skausmą numalšinti, priimkite 
mano patarimą, išpažinkite, prisipažinkite, net ir nebūdama kalta, 
vyriausybė pasakys, kad liaudis tapo anksčiau niekad neregėto 
kolektyvinės hipnozės atvejo auka, kad jūs, ponia, esate šio meno 
genijus, galbūt žmonėms net patiks, ir gyvenimas grįš į savo nuo- 
latines vėžes, jūs praleisite kelerius metus kalėjime, jūsų draugai 
irgi ten paklius, jei mes to norėsime, o tuo metu, žinia, bus patai- 
sytas rinkimų įstatymas, su balsavimu tuščiais biuleteniais bus 
baigta, arba paskirstys juos tolygiai visoms partijoms, kaip faktiš- 
kai išreikštus balsus, taip, kad nepasikeistų proporcija, būtent 
proporcija, ponia, ir yra svarbi, kai dėl neatėjusių ir nepateikusių 
medicininės pažymos, būtų gera mintis paskelbti jų pavardes 
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laikraščiuose lygiai taip, kaip seniau nusikaltėliai būdavo rodomi 
viešai aikštėje, pririšti prie gėdos stulpo, jei jums taip kalbu, tai 
todėl, kad jūs man patinkate, ir kad matytumėte, kaip toli siekia 
mano simpatija, tik pasakysiu, kad didžiausia mano gyvenimo lai- 
mė prieš ketverius metus, nekalbant apie tai, kad labiausiai per tą 
tragediją būčiau norėjęs išsaugoti savo šeimą, kurios, deja, nete- 
kau, būtų buvę vaikščioti kartu su grupe, kurią jūs globojote, tuomet 
dar nebuvau komisaru, buvau aklas inspektorius, tik aklas inspekto- 
rius ir nieko daugiau, o paskui, atgavęs regėjimą, būčiau buvęs nuot- 
raukoje su tais, kuriuos jūs, ponia, išgelbėjote nuo gaisro, ir jūsų 
šuo nebūtų urzgęs, kai pamatė mane čia pasirodant, ir jei visa tai ir 
dar daug ko daugiau būtų atsitikę, aš galėčiau vidaus reikalų mi- 
nistrui su garbės žodžiu pareikšti, kad jis klysta, kad tokia patirtis 
kaip ši ir ketveri draugystės metai leidžia gerai pažinti žmogų, o 
dabar štai, įžengiau į jūsų namus kaip priešas ir nežinau, kaip iš jų 
išeiti, ar vienam, kad pripažinčiau ministrui sužlugdęs užduotį, ar 
sykiu su jumis, kad palydėčiau jus į kalėjimą. Paskutinės mintys 
buvo jau ne komisaro, dabar labiau susirūpinusio, kur rasti vietą 
mašinai pastatyti, o ne greitą sprendimą dėl įtariamosios ir savo 
paties likimo. Vėl pasitikrino užrašų knygelėje ir paskambino 
skambučiu aukšto, kur gyvena buvusi laišką parašiusio vyro žmo- 
na. Paskambino dar kartą, ir dar, bet durų niekas neatidarė. Ištiesė 
ranką naujam bandymui, kai pamatė atidarant pirmojo aukšto lan- 
gą ir pasirodant pagyvenusios moters galvą, papuoštą suktukais, o 
vilkėjo ji naminiu chalatu, Ko ieškote, paklausė ji, Ieškau ponios, 
kuri gyvena antrame aukšte po dešinei, atsakė komisaras, Jos nėra, 
atsitiktinai mačiau ją išeinant, Ar žinote, kada ji grįš, Neturiu su- 
pratimo, jei norite ką nors jai perduoti, tik pasakykite man, pasisiūlė 
moteris, Labai ačiū, neverta, sugrįšiu kitą dieną. Neatėjo komisarui 
į galvą, kad moteris su suktukais galėjo pagalvoti, kad, atrodo, išsi- 
skyrusi kaimynė iš antro aukšto dešinėje dabar ėmė priiminėti vy- 
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rus, tas, kuris šįryt čia buvo, amžiumi jau tinka jai į tėvus. Komi- 
saras žvilgtelėjo į planą, atverstą ant gretimos sėdynės, užvedė 
mašiną ir patraukė į antrąjį tikslą. Šįkart jokia kaimynė pro langus 
nepasirodė. Laiptinės durys buvo atviros, todėl galėjo užlipti tiesiai 
į trečią aukštą, ten gyvena senis juodu raiščiu ir mergina tamsiais 
akiniais, kokia keista pora, suprantama, kad aklumo bejėgiškumas 
juos suartino, bet praėjo ketveri metai, ir jei jaunai moteriai ketveri 
metai yra niekis, seniui jie tarsi skaičiuojami dvigubai. Ir jie vis dar 
kartu, pagalvojo komisaras. Paskambino ir laukė. Niekas neatėjo 
atidaryti. Pridėjo ausį prie durų ir paklausė. Kitoje pusėje — tyla. 
Paskambino dar kartą 1š įpročio, o ne todėl, kad tikėtųsi, kad kas 
nors atsilieps. Nusileido laiptais, įlipo į automobilį ir sumurmėjo, 
Žinau, kur jie. Jei automobilyje būtų tiesioginis telefonas ir jis pa- 
skambintų ministrui pasakyti, kur eina, buvo įsitikinęs, kad šis 
jam atsakytų daugiau mažiau štai ką, Bravo, mormone, taip ir rei- 
kia dirbti, sučiupkite man tuos tipus nusikaltimo vietoje, bet būkite 
atsargus, geriausia būtų pasitelkti pastiprinimą, vienas vyras prieš 
penkis viskam pasiryžusius piktadarius — taip tik kine būna, be to, 
jūs nemokate karatė, nesate šiuolaikiškas, Būkite ramus, albatrose, 
nemoku karatė, bet žinau, ką darau, Įeikite su pistoletu rankoje, 
išgąsdinkite juos, priverskite apsišikti iš baimės, Taip, albatrose, 
Jau ruošiu jums apdovanojimą, Neskubėkite, albatrose, dar neži- 
nia, ar liksiu gyvas po šio žygio, Ką gi, užtikrintas reikalas, mor- 
mone, visiškai jumis pasitikiu, gerai Žinojau, ką darau, kai pasky- 
riau jus Šiai užduočiai, Taip, albatrose. Užsidegė gatvės žibintai, 
sutemos jau slydo dangaus rampa, netrukus visai sutems. Komisa- 
ras paskambino į duris, nėra čia ko stebėtis, policininkai dažniau- 
siai skambina, ne visada laužia duris. Pasirodė gydytojo žmona, 
Laukiau jūsų tik rytoj, pone komisare, dabar negaliu priimti, turi- 
me svečių, Žinau, kas tokie jūsų svečiai, asmeniškai jų nepažįstu, 
bet Žinau, kas jie, Nemanau, kad tai pakankama priežastis įsileisti 
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jus, Malonėkite, Mano draugai neturi nieko bendra su klausimu, 
kuris jus čia atvedė, Jūs, ponia, nė pati nežinote, koks klausimas 
mane čia atvedė, o jau metas jums sužinoti, Užeikite. 
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Paplitusi nuomonė, kad policijos komisaro sąžinė apskritai, pagal 
profesiją ir iš principo, yra gana prisitaikanti, jei ne paklūstanti 
neginčijamam teoriniam ir praktiškai įrodytam faktui, kad kas turi 
būti, tas turi būti, ir, be to, turi tiek jėgų, kiek reikia. Tačiau, tiesą 
sakant, gali nutikti, nors 1r nedažnai pasitaiko, kad vienas iš tų 
vertingų visuomenės funkcionierių dėl gyvenimo atsitiktinumų ir 
visiškai netikėtai atsiduria tarp dviejų ugnių, tai yra to, kuo turi 
būti, ir to, kuo nenori būti. Komisarui iš Laimingos UAB, Drau- 
dimų ir perdraudimų, ta diena atėjo. Gydytojo Žmonos namuose 
jis užtruko ne ilgiau kaip pusvalandį, bet šio trumpo laiko paka- 
ko, kad apstulbintai ten susirinkusiai grupei atskleistų tamsius 
savo užduoties užkulisius. Sakė, kad padarysiąs viską, kas jam 
prieinama, kad nukreiptų nuo šios vietos ir šių asmenų daugiau 
nei nerimastingą savo vyresniųjų dėmesį, bet kad negarantuoja, 
kad sugebėsiąs tai padaryti, sakė, kad jam duotas labai trumpas 
penkių dienų terminas pabaigti tyrimą ir kad iš anksto žino, kad 
iš jo priims tik kaltumo verdiktą, ir dar kreipdamasis į gydytojo 
žmoną pasakė, Žmogus, kurį norima padaryti atpirkimo ožiu, at- 
leiskite už akivaizdų šio posakio nemandagumą, esate jūs, ir taip 
pat galbūt netiesiogiai — jūsų vyras, kai dėl likusiųjų, nemanau, 
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kad artimiausiu metu jiems grėstų tikras pavojus, jūsų nusikalti- 
mas, ponia, buvo ne to vyro nužudymas, jūsų didysis nusikalti- 
mas buvo neapakti, kai visi buvome akli, tai, kas nesuprantama, 
galima ignoruoti, bet to niekada nebus, jei tai galima panaudoti 
kaip pretekstą. Yra trečia valanda ryto, ir komisaras vartosi lovoje, 
negalėdamas užmigti. Mintyse kuria planus kitai dienai, lyg ap- 
sėstas juos kartoja ir grįžta prie pradžios — pasakyti inspektoriui 
ir agentui, kad, kaip ir buvo numatyta, jis eis į gydytojo namus 
tęsti jo žmonos kvotos, priminti jiems darbą, kuris jiems pavestas, 
tai yra sekti kitus grupės narius, bet nieko panašaus, argi tai dar 
turi kokią prasmę, kai viskas taip pakrypo, dabar reikia pristabdy- 
ti, suturėti įvykius, apgalvoti tyrimo žingsnius, kada pulti ir kada 
atsitraukti, kad tai ir atitiktų ministro planus, 1r kartu kliudytų 
jiems, svarbu tik per daug neišsiduoti, pagaliau laukti ir pažiūrėti, 
kokia yra ta jo žadėtoji pagalba. Buvo beveik pusė keturių, kai 
suskambo raudonasis telefonas. Komisaras vienu šuoliu pašoko iš 
lovos, įsispyrė į šlepetes su įstaigos ženklu ir vos neklupdamas nu- 
bėgo prie stalo, kur stovėjo aparatas. Dar prieš atsisėsdamas čiupo 
ragelį ir klausė, Kas kalba, Čia albatrosas, atsakė jam, Laba naktis, 
albatrose, čia mormonas, Turiu jums instrukcijas, mormone, ma- 
lonėkite pasižymėti, Klausau jūsų, albatrose, Šiandien devintą va- 
landą ryto, ne vakaro, šeštame šiaurės pasienio punkte jūsų lauks 
žmogus, kariuomenė jau perspėta, problemų nebus, Ar turiu su- 
prasti, kad šis žmogus atvyks manęs pakeisti, albatrose, Tam nėra 
jokios priežasties, mormone, jūs elgėtės teisingai, ir tikiuosi, kad 
taip elgsitės ir toliau iki bylos pabaigos, Ačiū, albatrose, ir kokie 
yra jūsų nurodymai, Kaip sakiau, devintą valandą ryto šeštajame 
šiaurės pasienio punkte jūsų lauks žmogus, Taip, albatrose, tai jau 
pasižymėjau, Perduosite tam žmogui nuotrauką, apie kurią man 
kalbėjote, grupės nuotrauką, kurioje yra pagrindinė įtariamoji, 
taip pat perduosite jam vardų ir adresų sąrašą, kurį gavote ir da- 
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bar turite. Komisaras staiga pajuto šaltį nugaroje, Bet ši nuotrauka 
dar reikalinga mano tyrimui, surizikavo jis ištarti, Nemanau, kad 
būtų reikalinga, mormone, net spėju, kad jos jums visai nereikia, 
nes pats ar savo pavaldinių padedamas jau susipažinote su visais 
gaujos nariais, Norėjote pasakyti grupės, albatrose, Gauja yra 
grupė, Taip, albatrose, bet ne visos grupės yra gaujos, Nežinojau, 
kad jums taip rūpi apibrėžimų tikslumas, matau, kad daug skaitė- 
te žodynų, mormone, Atsiprašau, kad jus pataisiau, albatrose, dar 
jaučiu, kad galva šiek tiek apsvaigusi, Miegojote, Ne, albatrose, 
galvojau apie tai, ką turiu daryti rytoj, Taigi dabar jau žinote, žmo- 
gus, kuris lauks jūsų šeštajame šiaurės punkte, yra daugmaž jūsų 
amžiaus vyras, ryši mėlyną kaklaraištį su baltais Žirneliais, nema- 
nau, kad kariuomenės pasienio punktuose būtų daug tokių, Ar aš 
jį pažįstu, albatrose, Nepažįstate, jis nepriklauso mūsų žinybai, A, 
Atsakys į jūsų slaptažodį fraze O ne, laiko visada trūksta, O ką 
turiu sakyti aš, Laiko visada gana, Puiku, albatrose, jūsų nurody- 
mai bus įvykdyti, devintą valandą būsiu pasienyje, Dabar grįžkite 
į lovą ir gerai išsimiegokite likusią nakties dalį, mormone, ką ir 
aš pats padarysiu, iki šiol dirbau, Ar galiu paklausti, albatrose, 
Klauskite, tik labai nesiplėskite, Ar nuotrauka kuo nors susijusi su 
pagalba, kurią man žadėjote, Sveikinu, jūs labai įžvalgus, mormo- 
ne, tikrai nuo jūsų nieko nenuslėpsi, Vadinasi, ji kai kuo susijusi, 
Taip, viskuo susijusi, bet tik nelaukite, kad jums pasakyčiau kaip, 
nes tada ji prarastų netikėtumo efektą, Ar tuo norite pasakyti, kad 
nepasitikite manimi, albatrose, Nubraižykite ant žemės kvadra- 
tą, mormone, ir atsistokite viduryje, erdvėje, apribotoje kvadrato 
kraštinių, aš jumis pasitikiu, bet už jo ribų nebepasitikiu niekuo, 
tik savimi, jūsų tyrimas yra kvadratas, pasitenkinkite tuo, Taip, 
albatrose, Gerai išsimiegokite, mormone, gausite iš manęs žinių 
dar prieš baigiantis savaitei, Lauksiu jų čia, albatrose, Labanakt, 
mormone, Labanakt, albatrose. 
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Nepaisant įprastinių ministro palinkėjimų, tas truputis likusios 
nakties komisarui nedaug pasitarnavo. Miegas niekaip neatėjo, 
smegenų koridoriai ir durys buvo uždarytos, ir ten, viduje, kaip 
absoliuti karalienė ir šeimininkė, viešpatavo nemiga. Kam jis pa- 
prašė nuotraukos, šimtą kartų klausė savęs, ką norėjo jis pasakyti 
grasinimu, kad gausiu iš jo Žinių dar prieš baigiantis savaitei, Žo- 
džiai savaime nereikštų nieko grasinančio, bet tonas — taip, tonas 
buvo grasinantis, jei komisaras, visą gyvenimą kvotęs įvairiausius 
žmones, galiausiai painiame skiemenų labirinte išmoksta skirti ke- 
lią, kuris gali jį išvesti prie išėjimo, jis pastebės ir pusšešėlio zonas, 
kurias kiekvienas žodis sukuria ir velka paskui save kaskart, kai 
būna ištariamas. Pasakykite sau garsiai, Dar prieš baigiantis savai- 
tei gausite iš manęs žinių, ir pamatysite, kaip lengvai į šiuos žodžius 
įsismelkia klastingos baimės lašas, pragaištingo siaubo kvapas, val- 
dingos tėvo šmėklos vibracijos. Komisarui būtų mieliau galvoti ką 
nors tokio raminančio, kaip antai, Bet aš neturiu jokios priežasties 
bijoti, atlieku savo darbą, vykdau gautus nurodymus, tačiau sąmo- 
nės gilumoje jis žino, kad taip nėra, kad nevykdo nurodymų, nes 
netiki, kad gydytojo žmona dėl to, kad neapako prieš ketverius me- 
tus, dabar yra kalta tuo, kad aštuoniasdešimt trys procentai sosti- 
nės rinkėjų balsavo tuščiais biuleteniais, tarsi pirmoji keistenybė 
būtų automatiškai užtraukusi antrąją. Nė jis pats netiki, galvojo, ir 
jam tik svarbu bet koks taikinys, į kurį būtų galima nusitaikyti, jei 
nepavyks su šiuo, ieškos kito, ir dar kito, ir dar kito, tiek, kiek rei- 
kės, kol pataikys iš karto arba kol žmonėms, kuriuos bando įtikinti 
savo nuopelnais, galiausiai neberūpės, kokiais metodais ir priemo- 
nėmis jis siekia savo tikslų. Ir vienu, ir kitu atveju bus laimėjęs 
partiją. Klajonių visrakčiu miegui pavyko atverti vienas duris, 
įslinkti koridoriumi, ir tuoj pat komisarui prisisapnavo, kad vidaus 
reikalų ministras paprašė jo nuotraukos todėl, kad galėtų adata iš- 
durti gydytojo Žmonai akis, sykiu pusbalsiu niūniuodamas burti- 
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ninko užkeikimą, Nebuvai akla, akla būsi, turėjai baltą, matysi 
juodą, šiuo smaigu tave smeigiu, į vidų ir į lauką. Susijaudinęs, iš- 
piltas prakaito, jausdamas, kaip pašėlusiai šokinėja širdis, komisa- 
ras pabudo nuo gydytojo žmonos riksmų ir ministro kvatojimo, 
Koks siaubingas sapnas, sumurmėjo uždegdamas šviesą, kokius 
monstriškus dalykus gali pagimdyti smegenys. Laikrodis rodė 
pusę aštuonių. Primetus, kiek laiko jam reikės, kad nuvyktų iki 
karinio šeštojo šiaurės punkto, jam kone norėjosi dėkoti košmarui 
už tai, kad paslaugiai jį pažadino. Sunkiai atsikėlė, galva slėgė lyg 
švinas, kojos buvo dar sunkesnės už galvą, ir šiaip taip nuslinko iki 
vonios kambario. Po dvidešimt minučių iš dušo išėjo truputį atsiga- 
vęs, nusiskutęs, pasiruošęs darbui. Apsivilko švarius marškinius, 
pabaigė rengtis, Jis ryši mėlyną kaklaraišųų su baltais Žirneliais, 
pagalvojo, ir įėjo į virtuvę pašildyti kavos, likusios nuo vakar. Ins- 
pektorius ir agentas tikriausiai dar miega, jų dar nė ženklo. Neno- 
riai sukramtė sausainį, atsikando ir kito, paskui grįžo į vonios 
kambarį valytis dantų. Įėjo į kambarį, į vidutinio dydžio voką įdėjo 
nuotrauką ir vardų bei adresų sąrašą, pastarąjį pirma nurašęs į kitą 
lapą, ir eidamas per svetainę išgirdo garsus toje namo dalyje, kur 
miegojo pavaldiniai. Nelaukė jų ir nešaukė prie jų durų. Greitai 
brūkštelėjo, Turėjau išeiti anksčiau, paėmiau mašiną, o jūs ir toliau 
sekite tuos žmones, kaip kad vakar liepiau, sutelkite dėmesį į žmo- 
nas, senio juodu raiščiu ir laiško rašytojo buvusią, jei galėsite, pa- 
pietaukite, būsiu čia pavakarę, laukiu rezultatų. Aiškūs nurody- 
mai, tiksli informacija — taip viskas galėtų būti sunkiame šio ko- 
misaro gyvenime. Išėjo iš Laimingos UAB, nusileido į garažą. 
Tarnautojas jau buvo, pasisveikino ir pats buvo pasveikintas, ko- 
misaras nusistebėjo, negi tas vyras čia pat ir miega, Atrodo, kad 
šiame garaže nėra darbo grafiko. Buvo beveik pusė devynių, Dar 
turiu laiko, pagalvojo, mažiau nei per pusvalandį ten būsiu, beje, 
neturiu atvykti pirmas, albatrosas pasisakė labai aiškiai — tas vyras 
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lauks manęs devintą valandą, todėl galiu pasirodyti po minutės, 
arba dviejų, arba trijų, po pusės dienos, jei man patiks. Žinojo, kad 
taip nėra, kad jis tiesiog negali ateiti pirmiau už vyrą, su kuriuo ėjo 
susitikti, Galbūt todėl, kad šeštojo šiaurės punkto sargybiniai nesi- 
nervintų, matydami stovinčius žmones šioje skiriamosios linijos 
pusėje, pagalvojo padidindamas greitį, kad užkoptų į įkalnę. Pir- 
madienio rytas, bet eismas menkas, ir komisaras neužtruks nė 
dvidešimt minučių, kad pasiektų šeštąjį šiaurės punktą. Ir kur, po 
velnių, tas šeštas šiaurės punktas, staiga paklausė jis garsiai. Žino- 
ma, šiaurėje, bet šeštas, kur pasidėjęs tas išpera šeštas. Ministras 
pasakė šeštas šiaurės kuo natūraliausiu tonu, tarsi būtų kalbama 
apie žymų sostinės paminklą ar bombos sugriautą metro stotį, apie 
kokią nors miesto vietą, kurią kiekvienas privalo Žinoti, o jam 
kvailai neatėjo į galvą paklausti, O kur tai yra, albatrose. Per aki- 
mirką viršutinėje smėlio laikrodžio dalyje smėlio kiekis smarkiai 
sumažėjo, smulkutės smiltys greitai nuskubėjo į angą, kiekviena 
norėjo išeiti greičiau už kitas, laikas panašus į žmones, būna, kai 
jam sunku vilkti kojas, kitais kartais jis bėga lyg danielius ir šoki- 
nėja lyg ožiukas, kas, beje, jei gerai pagalvotume, nėra jau kažin 
kas, nes greičiausias iš gyvūnų yra gepardas, o niekam į galvą ne- 
atėjo Mintis apie kitą žmogų sakyti, Bėga ir šoka kaip gepardas. 
galbūt todėl, kad pirmasis palyginimas atėjo iš garbingų ankstyvų- 
jų viduramžių, kai dvariškiai medžiojo su šunimis, ir dar niekas 
nebuvo matęs bėgančio gepardo, o gal net išvis nežinojo tokį esant. 
Kalba juk konservatyvi, visada su savimi ant nugaros archyvą ne- 
šiojasi 1r neapkenčia atnaujinimų. Komisaras bet kaip sustabdė 
mašiną, dabar buvo išskleidęs miesto planą virš vairo ir šiaurinia- 
me sostinės pakraštyje susirūpinęs ieškojo, kur yra šeštasis šiaurės 
punktas. Būtų tikriausia lengviau jį rasti, jei miestas būtų lygiagre- 
tainio, tik ne rombo pavidalo, kaip albatrosas apibrėžė pasitikėji- 
mo, kurio jis nusipelno, erdvę, bet kontūrai yra netaisyklingi, o 
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pakraščiuose, vienoje ir kitoje pusėje, jau nežinia, ar tai dar šiaurė, 
ar jau rytai arba vakarai. Komisaras žvelgia į laikrodį ir jaučiasi 
išsigandęs lyg antros klasės agentas, laukiantis savo viršininko py- 
los. Jam nepavyks atvykti laiku, tai neįmanoma. Stengiasi nurimti 
ir mąstyti. Logika, Bet jei logika valdytų Žmogaus sprendimus, 
punktus ji nurodytų pradėti numeruoti nuo labiausiai į vakarus nu- 
tolusio šiaurės sektoriaus taško ir toliau eiti laikrodžio rodyklės 
kryptimi, naudotis smėlio laikrodžiu, žinoma, tokiu atveju nepa- 
vyktų. Galbūt toks samprotavimas klaidingas, Bet kadangi žmogaus 
sprendimus valdo išprotavimas, nors tai ir neatsako į klausimą, bet 
sakykim, kad visada geriau irkluoti vienu irklu, negu neturėti visai 
jokio, be to, parašyta, kad stovinčiu laivu toli nenukeliausi, todėl 
komisaras padėjo kryžių ten, kur jam atrodė, kad turėtų būti šešta- 
sis punktas, ir staigiai pajudėjo iš vietos. Eismas buvo menkas, o 
gatvėse nesimatė nė šešėlio policijos, tad pagunda prašokti kelis 
prieš akis pasirodžiusius raudonus šviesoforo signalus buvo didelė, 
1r komisaras jai nesipriešino. Ne važiavo, o skrido, beveik nekėlė 
kojos nuo akseleratoriaus, jei reikėjo stabdyti, tai darė kontroliuo- 
jamu šoniniu slydimu, kaip kad daro tie vairo akrobatai filmuose 
su persekiojimais automobiliu, verčiantys nervingesnius žiūrovus 
šokčioti kėdėse. Niekad komisaras taip nevairavo, niekad daugiau 
taip nevairuos. Kai gerokai po devynių pagaliau pasiekė šeštąjį 
šiaurės punktą, kareivis, atėjęs paklausti, ko nori tas susijaudinęs 
automobilistas, pasakė jam, jog tai penktasis šiaurės punktas. Ko- 
misaras nusikeikė, ketino suktis, bet laiku sustabdė skubotą judesį 
ir paklausė, į kurią pusę šeštasis. Kareivis parodė į rytų pusę ir, 
kad neliktų abejonių, trumpai tarstelėjo, Ten. Laimė, ta kryptimi 
daugiau mažiau lygiagrečiai pasienio linijai ėjo gatvė, iki ten buvo 
tik trys kilometrai, kelias buvo laisvas, čia nėra nė šviesoforų, au- 
tomobilis truktelėjo, pagreitėjo, pristabdė, padarė kvapą užimantį 
staigų posūkį, sustojo beveik liesdamas geltoną kelią kertančią 
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liniją, antai ir jis, antai ir jis, šeštasis šiaurės punktas. Šalia užtvaro 
už kokių trisdešimt metrų laukė pusamžis vyras, O juk jis gerokai 
už mane jaunesnis, pagalvojo komisaras. Paėmė voką ir išlipo 1š 
mašinos. Nesimatė nė vieno kariškio, tikriausiai gavo nurodymus 
laikytis nuošaliai arba Žiūrėti į kitą pusę, kol truks atpažinimo ir 
įteikimo ceremonija. Komisaras Žengė arčiau. Nešėsi rankoje voką 
ir galvojo, Neturiu teisintis dėl pavėlavimo, jei pasakyčiau, Ei, laba 
diena, atsiprašau, kad užtrukau, turėjau problemą ieškodamas jūsų, 
įsivaizduokite, albatrosas užmiršo man pranešti, kur yra šeštasis 
šiaurės punktas, nereikia būti labai protingam, kad suprastum, jog 
ši plati ir prastai sudėliota frazė gali būti suprasta kaip netikras 
slaptažodis, ir tuomet viena iš dviejų, arba tas vyras pašaukia ka- 
riškius, kad ateitų suimti apgaviko provokatoriaus, arba išsitraukia 
pistoletą ir čia pat, šalin balsavimą tuščiais biuleteniais, šalin 
maištą, mirtis išdavikams, savavališkai susidorotų. Komisaras pri- 
ėjo prie užtvaro. Vyras Žiūrėjo į jį nejudėdamas. Kairės rankos 
nykštį buvo užkišęs už diržo, dešinė ranka įkišta į apsiausto kiše- 
nę, viskas pernelyg natūralu, kad būtų tikra. Jis ginkluotas, turi 
pistoletą, pagalvojo komisaras ir tarė, Laiko visada gana. Vyriškis 
nenusišypsojo ir net nemirktelėjęs tarė, O ne, laiko visada trūksta, 
1r tada komisaras įteikė jam voką, galbūt dabar jie pasakys vienas 
kitam, Laba diena, galbūt kelias minutes pašnekučiuos apie tai, 
koks malonus pirmadienio rytas šiandien, bet anas apsiribojo tarti, 
Puiku, dabar galite eiti, aš pasirūpinsiu, kad šitas pasiektų adresa- 
tą. Komisaras sėdo į automobilį, pasuko atgal ir leidosi į miestą. 
Susikrimtęs, visiškai nusivylęs bandė pasiguosti įsivaizduodamas, 
kaip smagu būtų buvę įteikti tam tipui tuščią voką ir paskui laukti, 
kas bus. Svaidydamas pykčio žaibus ir įniršio perkūnus, ministras 
tuoj pat paskambintų reikalaudamas pasiaiškinimų, o jis visais 
dangaus dvaro šventaisiais, įskaitant ir tuos, kurie žemėje dar lau- 
kia kanonizacijos, prisiektų, kad voke buvo nuotrauka ir vardų bei 
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adresų sąrašas, kaip jam ir buvo įsakyta, Mano atsakomybė, alba- 
trose, pasibaigė tą akimirką, kai jūsų pasiuntinys, paleidęs iš saujos 
pistoletą, taip, gerai mačiau, kad turi pistoletą, ištraukė dešinę ran- 
ką iš apsiausto kišenės ir paėmė voką, Bet vokas mane pasiekė 
tuščias, pats jį atplėšiau, šauktų ministras, Tai jau ne mano rūpes- 
tis, albatrose, atsakytų jis ramiai kaip tas, kuris yra visiškoje san- 
tarvėje su savo sąžine, Gerai žinau, ko jūs norite, vėl imtų šaukti 
ministras, jūs norite, kad aš nė pirštu nepaliesčiau jūsų globotinės 
plauko, Ji nėra mano globotinė, ji nekalta dėl nusikaltimo, kuriuo 
ją kaltinate, albatrose, Nevadinkite mane albatrosu, albatrosas 
buvo jūsų tėvas, albatrosas buvo jūsų motina, o aš esu vidaus rei- 
kalų ministras, Jei vidaus reikalų ministras nustojo buvęs albatro- 
su, tai policijos komisaras irgi nebebus mormonu, Greičiausiai 
mormonas nebebus komisaru, Visko gali būti, Taip, atsiųskite 
šiandien pat man kitą nuotrauką, ar girdite, ką jums sakau, Netu- 
riu, Tai gaukite ją, ir net ne vieną, gali prireikti jų ir daugiau, Kaip, 
Labai paprasta, eikite į savo globotinės namus ir į kitus du namus, 
tikriausiai nenorite manęs įtikinti, kad pradingusi nuotrauka buvo 
vienintelis egzempliorius. Komisaras papurtė galvą, Jis nėra kvai- 
las, bergždžia būtų įteikti jam tuščią voką. Beveik pasiekė miesto 
centrą, žinoma, ten buvo gyviau, nors ne pernelyg, ne per daug ir 
triukšminga. Buvo matyti, kad žmonės, kuriuos sutiko pakeliui, 
turėjo rūpesčių, bet sykiu atrodė ir ramūs. Komisarui nelabai rūpė- 
jo tas akivaizdus prieštaravimas, tai, kad žodžiais negali paaiškinti 
to, ką suvokia, nereiškė, kad to nejaučia, kad nesuvokia to jausmais. 
Štai, pavyzdžiui, tas vyras ir ta moteris, antai einantys, matyti, kad 
patinka vienas kitam, kad myli vienas kitą, matyti, kad jie laimin- 
gi, net šypsosi, ir vis dėlto ne tik yra susirūpinę, bet ir, jeigu galima 
taip sakyti, ramiai ir aiškiai patys tai suvokia. Matyti, kad komisa- 
ras irgi susirūpinęs, galbūt ši priežastis — tai būtų tik dar vienas 
prieštaravimas — paskatino jį įžengti į šią kavinę ir suvalgyti tikrus 
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pusryčius, tai galbūt jį prablaškytų ir priverstų užmiršti pašildytą 
kavą ir sausą bei kietą sausainį iš Laimingos UAB, Draudimai ir 
perdraudimai, ir štai jis ką tik užsakė natūralių apelsino sulčių, 
paskrudintos duonos ir tikros kavos su pienu. Tegu į dangų eina, 
kas jus išrado, pamaldžiai sumurmėjo skrebučiams, kai padavėjas 
padėjo priešais jį lėkštę, senoviniu papročiu įvyniotiems į servetė- 
les, kad neatvėstų. Paprašė laikraščio, visos pirmojo puslapio nau- 
jienos buvo tarptautinės, apie vietinius reikalus nieko, išskyrus 
užsienio reikalų ministro pareiškimą, pranešantį, kad vyriausybė 
ruošiasi konsultuotis su įvairiomis tarptautinėmis organizacijomis 
dėl anomalios buvusios sostinės situacijos, pradedant nuo jungti- 
nių tautų ir baigiant hagos tribunolu, taip pat su europos sąjunga, 
ekonominio bendradarbiavimo ir plėtros organizacija, naftą eks- 
portuojančių šalių organizacija, šiaurės atlanto sutarties organizaci- 
ja, pasaulio banku, tarptautiniu valiutos fondu, pasaulio prekybos 
organizacija, tarptautine atominės energijos agentūra, tarptautine 
darbo organizacija, pasauline meteorologijos organizacija ir kelio- 
mis kitomis organizacijomis, antraeilėmis ar dar esančiomis keti- 
nimų fazės, todėl nepaminėtomis. Albatrosas tikriausiai visai ne- 
patenkintas, atrodo, kad norima jam iš burnos ištraukti šokoladą, 
pagalvojo komisaras. Pakėlė akis nuo laikraščio, tarsi žmogus, 
kuriam staiga prireikė pažvelgti į tolį, ir tarė sau pačiam, kad gal- 
būt ši žinia ir buvo netikėto ir staigaus nuotraukos pareikalavimo 
priežastis, Jis niekada neleidžia, kad jam kas nors užbėgtų už akių, 
tikriausiai ruošiamas koks nors ėjimas, ir labiausiai tikėtina, kad 
tai iš purvinų ar net labai purvinų, sumurmėjo. Paskui pagalvojo, 
kad visą dieną yra laisvas, gali daryti, ką tik užsimanytų. Buvo 
davęs užduotį, visiškai beprasmišką, inspektoriui ir agentui, tad jie 
šiuo metu, pasislėpę tarpuvartėje ar už medžio, neabejotinai jau 
budi laukdami, kas pirmas išeis iš namų, inspektoriui, žinoma, la- 
biau patiktų, kad tai būtų mergina tamsiais akiniais, kai dėl agen- 
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to, kadangi kito žmogaus nebuvo, jam teks tenkintis buvusia laiško 
autoriaus žmona. Inspektoriui labai nepasisektų, jei pasirodytų se- 
nis juodu raiščiu, ne tiek dėl to, kad, visiems aišku, sekti jauną ir 
dailią moterį žymiai patraukliau, negu eiti paskui senį, bet todėl, 
kad tie vienakiai tipai mato už du, nes antra akis jų neblaško ir at- 
kakliai nesistengia pamatyti ką nors kita, kažką panašaus jau esa- 
me sakę anksčiau, bet tikrąsias tiesas reikia kartoti daug kartų, kad 
jos, vargšės, nepasimirštų. O aš ką darau, klausė savęs komisaras. 
Pašaukė padavėją, grąžino jam laikraštį, susimokėjo ir išėjo. Sės- 
damasis į mašiną pažvelgė į laikrodį, Pusė vienuolikos, pagalvojo, 
geras laikas, kaip tik tas, kurį paskyrė antrajai kvotai. Galvojo, kad 
laikas geras, bet nemokėtų pasakyti, kodėl ir kam jis geras. Jei 
būtų noras, galėtų grįžti į Laimingą UAB, pailsėti iki pietų meto, 
galbūt net šiek tiek nusnūsti, atsigriebti už miego trūkumą tą pra- 
keiktą naktį, kurią teko iškęsti, sunkų pokalbį su ministru, susap- 
nuotą košmarą, gydytojo žmonos riksmus, kai albatrosas badė jai 
akis, bet mintis eiti užsidaryti tarp tų niūrių sienų atrodė jam atstu- 
mianti, neturi, ką ten veikti, o dar nemaloniau būtų imtis ginklų ir 
amunicijos sandėlio apžiūros, kaip galvojo daryti atvykęs ir kas, 
beje, būtinai atsiskaitant raštu, įeina į jo kaip komisaro pareigas. 
Rytas dar buvo šiek tiek išlaikęs aušros spindėjimo, oras buvo gai- 
vus, geriausias metas, koks tik būna, pasivaikščioti pėsčiomis. Iš- 
lipo iš automobilio ir nužingsniavo. Nuėjo iki gatvės galo, pasuko 
į kairę ir atsidūrė aikštėje, perėjo ją, įžengė į kitą gatvę ir pasiekė 
kitą aikštę, prisiminė čia buvęs prieš ketverius metus, aklas tarp 
aklųjų, klausęs oratorių, kurie irgi buvo akli, Ir atrodo, dar girdisi 
aidai paskutinių šiose vietose rengtų politinių mitingų, dp pirmojo- 
je aikštėje, cp antrojoje, o kai dėl kp, tarsi toks būtų jos istorinis 
likimas, ji neturėjo kitos išeities, kaip pasitenkinti dykviete jau be- 
veik už miesto ribų. Komisaras ėjo ir ėjo, ir staiga nesuvokdamas, 
kaip čia pateko, atsidūrė gatvėje, kur gyvena gydytojas ir jo žmona, 
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tačiau jis negalvojo, Čia gatvė, kur jis gyvena. Sulėtino žingsnį, 
perėjo į kitą pusę, ir buvo galbūt už dvidešimties metrų, kai namo 
durys atsidarė, ir išėjo gydytojo žmona su šunimi. Komisaras aki- 
mirksniu nusisuko, priėjo prie vitrinos ir įsmeigė į ją žvilgsnį lauk- 
damas, kad jei ji ateis į Šią pusę, jis pamatys ją atsispindinčią stikle. 
Nepamatė. Atsargiai pažvelgė į kitą pusę — gydytojo žmona jau 
tolo, šuo be pavadėlio bidzeno šalia. Tada komisaras pagalvojo, 
kad turi ją sekti, kad nebus gėdos, jei darys tai, ką tuo metu darė 
antros klasės agentas ir inspektorius, kad jei jie mina po miestą 
paskui įtariamuosius, jis privalo daryti tą patį, nors ir yra komisa- 
ras, Dievas žino, kur dabar eis ta moteris, galbūt vedasi šunį dėl 
priedangos, o gal gyvulio antkaklis pasitarnauja jai nešti slaptiems 
pranešimams, laimingi tie laikai, kai senbernarai nešiojo ant kaklo 
brendžio statinaites ir tokiu mažmožiu snieguotose alpėse kiek 
buvo išgelbėta gyvybių tų, kurie laikė save jau pražuvusiais. Įtaria- 
mosios, jei taip norime vadinti ją ir toliau, persekiojimas buvo ne- 
ilgas. Nuošalioje kvartalo vietoje, atrodančioje tarsi koks miesto 
viduje užmirštas kaimas, buvo gana apleistas sodas, su dideliais 
ūksmingais medžiais, smėlėtomis alėjomis ir gėlynais, paprastais 
žaliai dažytais suolais, viduryje - tvenkinys, prie jo skulptūra, vaiz- 
duojanti moters figūrą, su tuščiu ąsočiu lenkėsi semti vandens. Gy- 
dytojo Žmona atsisėdo, atsidarė rankinę ir ištraukė knygą. Kol jos 
neatvėrė ir nepradėjo skaityti, šuo nejudėjo iš vietos. Ji pakėlė akis 
nuo puslapio ir liepė, Eik, ir jis tekinas pasileido ten, kur jam rei- 
kėjo, ir ten, kur, kaip kadaise sušvelnintai būdavo sakoma, niekas 
už jį negalėjo nueiti. Komisaras žvelgė iš tolo, prisiminė savo klau- 
simą po pusryčių, O aš ką darau. Penkias minutes laukė po augme- 
nijos priedanga, ir laimė, kad šuo neatbėgo į šią pusę, sugebėtų jį 
atpažinti ir šįkart padaryti kai ką daugiau nei urgzti. Gydytojo 
žmona nieko nelaukė, tiesiog išvedė šunį į lauką, kaip daugybė 
žmonių. Komisaras žengė tiesiai prie jos, girgždindamas smėlį, ir 
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sustojo per kelis žingsnius nuo jos. Lėtai, tarsi jai būtų sunku atsi- 
traukti nuo skaitymo, gydytojo Žmona pakėlė galvą ir pažvelgė. 
Pirmą akimirką neatrodė, kad būtų jį pažinusi, tikriausiai dėl to, 
kad nesitikėjo jo čia pamatyti, paskui tarė, Mes jūsų laukėme, bet 
kadangi jūs nepasirodėte, o šuo nekantravo išeiti, išvedžiau jį į lau- 
ką, mano vyras yra namie, galės jus priimti, kol manęs nebus, tuo 
atveju, jei nelabai skubate, Visai neskubu, Tada eikite, aš tuoj bū- 
siu, tik duosiu laiko šuniui, jis nekaltas, kad žmonės balsavo tuš- 
čiais biuleteniais, Jei jūs nieko prieš, kad jau atsitiktinumas taip 
palankiai lėmė, norėčiau pakalbėti su jumis čia, be liudytojų, Spė- 
ju, kad ši kvota, jei taip ir toliau ją vadinsime, paskui bus atlikta ir 
su mano vyru, kaip buvo ir pirmoji, Tai ne kvota, užrašų knygelės 
iš kišenės netrauksiu, neturiu ir slapto diktofono, be to, pripažįstu, 
mano atmintis jau ne ta, kokia buvo, lengvai pamiršta, ypač kai jai 
neliepiu fiksuoti tai, ką girdi, Nežinojau, kad atmintis girdi, Tai 
antroji klausa, išorinė tarnauja tik tam, kad perduotų garsą į vidų, 
Tai ko norite, Jau sakiau jums, norėčiau su jumis pasikalbėti, Apie 
ką, Apie tai, kas vyksta šiame mieste, Pone komisare, esu labai 
dėkinga, kad vakar atėjote į mano namus ir mums, taip pat mūsų 
draugams, papasakojote, kad vyriausybėje yra žmonių, labai susi- 
domėjusių gydytojo žmonos fenomenu, tos, kuri prieš ketverius 
metus neapako ir dabar, kaip atrodo, yra sąmokslo prieš valstybę 
organizatorė, taigi dabar nuoširdžiai sakau — jei daugiau neturite 
ką pasakyti šiuo klausimu, nemanau, kad mums verta vėl kalbėtis, 
Vidaus reikalų ministras pareikalavo iš manęs nuotraukos, kurioje 
jūs, ponia, esate su vyru ir savo draugais, šįryt vykau į pasienio 
punktą jos perduoti, Taigi vis turite man ką pasakyti, šiaip ar taip, 
nereikėjo vargti ir mane sekti, galėjote eiti tiesiai į mano namus, 
kelią juk žinote, Nesekiau jūsų, nebuvau pasislėpęs už medžio ir 
neapsimečiau skaitąs laikraštį laukdamas, kol išeisite iš namų, kad 
eičiau paskui, būtent tai dabar su jūsų draugais daro inspektorius ir 
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agentas, su manimi dalyvaujantys tyrime, bet jei liepiau jiems juos 
sekti, tai tik todėl, kad būtų užsiėmę, Norite pasakyti, kad esate čia 
atsitiktinai, Būtent, atsitiktinai ėjau gatve ir pamačiau jus išeinant, 
Sunku patikėti, kad paprastas ir grynas atsitiktinumas atvedė jus į 
gatvę, kur gyvenu, Vadinkite tai, kaip norite, Šiaip ar taip, jei no- 
rite, kad taip vadinčiau, tai buvo laimingas atsitiktinumas, jei ne 
jis, būčiau nesužinojusi, kad ta nuotrauka ministro rankose, Būčiau 
radęs kitą progą pasakyti tai, Ir vis dėlto, nepalaikykite tai perne- 
lyg dideliu smalsumu, kam jam jos prisireikė, Nežinau, jis man to 
nesakė, bet esu įsitikinęs, kad nieko gero tai nežada, Vadinasi, an- 
trąkart manęs nekvosite, paklausė gydytojo žmona, Nei šiandien, 
nei rytoj, išvis niekada, jei tokia būtų mano valia, jau turiu viską, 
ką man reikėjo žinoti apie šią istoriją, Turite geriau viską paaiškin- 
ti, sėskite, nestypsokite čia kaip ta mergina su tuščiu ąsočiu. Staiga 
pasirodė šuo, išniro iš už krūmų lodamas ir šuoliais pasileido tie- 
siai prie komisaro, jis instinktyviai atsitraukė per du žingsnius, Ne- 
bijokite, tarė gydytojo žmona sulaikydama gyvulį už antkaklio, jis 
jums neįkąs, Iš kur žinote, kad bijau šunų, Nesu ragana, pastebėjau 
tai, kai buvote mano namuose, Ar tai taip pastebima, Pakankamai, 
ramiai, paskutiniu žodžiu kreipėsi į šunį, šis liovėsi lojęs ir dabar 
iš gerklės leido kimų pratisą garsą, dar labiau gąsdinantį, panašų į 
blogai žemose natose suderintą vargonų urzgesį. Geriau jums būtų 
sėstis, kad jis suvoktų, kad nenorite man pakenkti. Komisaras la- 
bai atsargiai atsisėdo, išlaikydamas atstumą, Ar jo vardas Ramiai, 
paklausė, Ne, vadinasi Konstantu, bet man ir mano draugams jis 
yra ašarų šuo, davėme Konstanto vardą dėl trumpumo, Kodėl aša- 
rų šuo, Nes prieš ketverius metus aš verkiau, 0 jis atėjo nulaižyti 
man veido, Baltojo aklumo metu, Taip, baltojo aklumo metu, taigi 
tai, ką matote, yra antras tų varganų dienų stebuklas, pirmasis — 
moteris, kuri neapako, kai, regis, privalėjo, paskui atjaučiantis šuo, 
atėjęs gerti ašarų, Ar tai tikrai buvo, ar aš sapnuoju, Tai, ką sap- 
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nuojame, irgi tikrai vyksta, pone komisare, Duok Dieve, kad ne 
viskas, Ar turite kokią nors ypatingą priežastį taip sakyti, Ne, taip 
tik pasisakė. Komisaras melavo, visa frazė, kuriai neleido išeiti iš 
lūpų, būtų buvusi kitokia, Duok Dieve, albatrosas neateis išdurti 
tau akių. Šuo priėjo, beveik snukiu liesdamas komisarui kelius. 
Žiūrėjo į jį ir jo akys sakė, Nepadarysiu tau nieko blogo, nebijok, ji 
irgi tą dieną nebijojo. Tuomet komisaras lėtai ištiesė ranką ir palie- 
tė jam galvą. Jam norėjosi verkti, leisti ašaroms tekėti veidu, galbūt 
stebuklas pasikartotų. Gydytojo žmona įsidėjo knygą į rankinę ir 
tarė, Eime, Kur, paklausė komisaras, Papietaukite su mumis, jei 
neturite nieko svarbesnio ką veikti, Ar esate įsitikinusi, Kuo, Kad 
norite sėsti su manimi prie stalo, Taip, esu įsitikinusi, Ir nebijote, 
kad galiu jus apgauti, Tik ne su šiomis ašaromis akyse. 
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Kai komisaras atvyko į Laimingą UAB, buvo jau po septintos va- 
karo, pavaldiniai jo laukė. Buvo matyti, kad nėra patenkinti. Kaip 
jums praėjo diena, kokias naujienas man atnešate, paklausė gyvu, 
beveik linksmu balsu, nuduodamas susidomėjimą, kurio, kaip ge- 
riau nei bet kas žinome, negalėjo jausti, Kai dėl dienos, labai blogai, 
kai dėl naujienų, dar blogiau, atsakė inspektorius, Verčiau būtume 
likę lovoje ir miegoję, tarė agentas, Paaiškinkite, Per visą gyveni- 
mą neprisimenu, kad būtų kada reikėję atlikti tokį absurdišką ir 
kvailą tyrimą, pradėjo inspektorius. Komisaras mielai tam būtų 
pritaręs, Nežinai tu nė pusės, bet nusprendė patylėti. Inspektorius 
kalbėjo toliau, Buvo dešimta valanda, kai pasiekiau laišką parašiu- 
sio tipo moters gatvę, Atsiprašau, buvusios moters, paskubėjo pa- 
taisyti agentas, šiuo atveju neteisinga sakyti buvusios, Kodėl, Nes 
sakyti buvusios moters reikštų, kad ji nustojo tokia būti, O ar bū- 
tent tai ir neatsitiko, paklausė inspektorius, Ne, moteris ir toliau 
moteris, ji tik nebėra sutuoktinė, Tai reikėtų sakyti, kad dešimtą 
valandą pasiekiau laišką parašiusio tipo buvusios sutuoktinės ga- 
tvę, Būtent, Sutuoktinė skamba juokingai ir pretenzingai, kai pri- 
statai savo moterį kitam Žmogui, tikriausiai nesakysi, čia mano 
sutuoktinė. Komisaras nutraukė ginčą, Palikite tai kitam kartui, 
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eikime prie esmės, Esmė ta, kalbėjo toliau inspektorius, kad pra- 
buvau ten beveik iki vidurdienio, ir ji neišėjo iš namų, šiaip nelabai 
ir stebėjausi, miesto tvarka sujaukta, yra įstaigų, kurios užsidarė 
arba dirba pusę dienos, yra žmonių, kuriems nereikia anksti keltis, 
Kad man taip, tarė agentas, Bet ar galiausiai išėjo, ar ne, paklausė 
ėmęs nekantrauti komisaras, Išėjo lygiai penkiolika minučių po 
dvylikos, Ar yra kokia ypatinga priežastis, kodėl pasakei taip tiks- 
liai, Ne, pone komisare, kaip įprastai pasižiūrėjau į laikrodį, ir 
buvo penkiolika po dvylikos, Nagi, toliau, Viena akimi sekdamas 
pravažiuojančius taksi, kad nebūtų taip, kad ji įsėstų į vieną ir pa- 
liktų mane viduryje gatvės kaip kvailį, ėjau paskui ją, bet netrukau 
pastebėti, kad ten, kur nori nuvykti, ji eis pėsčiomis, Ir kur nuėjo, 
Dabar juoksitės, pone komisare, Abejoju, Daugiau kaip pusvalandį 
ėjo greitu žingsniu, tarsi mankštindamasi, sunku buvo neatsilikti, 
ir staiga, netikėtai, pasijutau esąs gatvėje, kur gyvena senis juodu 
raiščiu ir ta paukštytė tamsiais akiniais, prostitutė, Ji nėra prostitu- 
tė, inspektoriau, Jei nėra, tai buvo, vis tiek, Gal tau ir vis tiek, man 
ne, o kadangi kalbi su manimi, 0 aš tavo viršininkas, vartok žo- 
džius taip, kad aš suprasčiau, Tai sakysiu buvusi prostitutė, Sakyk 
senio juodu raiščiu Žmona, kaip neseniai sakei laišką parašiusio 
tipo žmona, kaip matai, naudoju tavo argumentaciją, Taip, pone, 
Atsidūrei toje gatvėje, o paskui, kas vyko paskui, Ji Įėjo į namą, 
kur gyvena kiti, ir ten liko, O ką tu darei, paklausė komisaras 
agento, Buvau pasislėpęs, kai ji įėjo, ėjau su inspektoriumi aptarti 
bendros strategijos, Ir tuomet, Nusprendėme dirbti kartu, kol bus 
įmanoma, tarė inspektorius, ir sutarėme, kaip elgtis, jei teks vėl 
išsiskirti, O tada, Kadangi buvo pietų metas, pasinaudojome per- 
trauka, Ėjote pietauti, Ne, pone komisare, jis nupirko du sumušti- 
nius ir vieną davė man, tai buvo mūsų pietūs. Komisaras pagaliau 
nusišypsojo, Nusipelnai medalio, tarė agentui, kuris padrąsintas 
atsakė, Kai kurie apdovanojami ir už mažiau, pone komisare, Net 
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neįsivaizduoji, koks esi teisus, Tai įtraukite mane į sąrašą. Nusi- 
šypsojo visi trys, bet netrukus komisaras vėl apsiniaukė, Kas nuti- 
ko paskui, paklausė, Buvo pusė trijų, kai išėjo visi, tame name ti- 
kriausiai visi drauge papietavo, tarė inspektorius, mes įtempėme 
dėmesį, nes nežinojome, ar senis turi automobilį, bet jeigu ir turi, 
tai juo nesinaudojo, galbūt taupė benziną, ėjome paskui juos, jei 
darbas buvo lengvas vienam, įsivaizduokite, koks jis dviem, Ir kur 
tai baigėsi, Baigėsi kine, jie nuėjo į kiną, Tikriausiai patikrinote, ar 
nėra kitų durų, kur jie būtų galėję išeiti jums nepastebėjus, Buvo 
vienos, bet jos buvo užrakintos, šiaip ar taip, atsargai liepiau jam 
pusvalandį jas stebėti, Per ten niekas neišėjo, paliudijo agentas. 
Komisaras pasijuto pavargęs nuo komedijos, Eikime prie pabai- 
gos, apibendrinkite viską, paliepė išvargusiu balsu. Inspektorius 
pažvelgė į jį nustebęs, Kokia pabaiga, pone komisare, ogi nieko, 
išėjo kartu pasibaigus filmui, paėmė taksi, mes paėmėme kitą, vai- 
ruotojui klasikiniu būdu paliepėme, Policija, sekite paskui tą auto- 
mobilį, galima sakyti, išėjo toks pasivažinėjimas, laišką parašiusio 
tipo žmona išlipo pirma, Kur, Gatvėje, kur gyvena, jau jums sakė- 
me, kad neatnešėme naujienų, paskui taksi nuvežė namo kitus, O 
jūs ką darėte, Aš likau pirmojoje gatvėje, tarė agentas, Aš likau 
antrojoje, tarė inspektorius, O paskui, Paskui nieko, nė vienas iš jų 
nebeišėjo, pabuvau ten dar beveik valandą, galiausiai sėdau į taksi, 
pravažiavau pro aną gatvę paimti kolegos ir drauge grįžome čionai, 
ką tik atvykome, Taigi tuščias darbas, tarė komisaras, Panašu į tai, 
tarė inspektorius, bet įdomiausia tai, kad ši istorija prasidėjo visai 
neblogai, pavyzdžiui, laišką parašiusio tipo kvota buvo verta dė- 
mesio, net pralinksmino, vargšelis nežinojo, kur slėptis, ir baigė 
pabrukęs uodegą, bet paskui, nežinau kaip, užklimpome, noriu pa- 
sakyti mudu, jūs, pone komisare, tikriausiai žinote ką nors dau- 
giau, nes galite kelis kartus apklausti tiesioginius įtariamuosius, 
Kas tie tiesioginiai įtariamieji, paklausė komisaras, Pirmiausia gy- 
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dytojo žmona, paskui jos vyras, man tai labai aišku, jei dalijasi 
lova, turės dalytis ir kalte, Kokia kalte, Jūs, pone komisare, žinote 
apie ją taip pat gerai, kaip ir aš, Tarkime, nežinau, paaiškink man 
tu, Ji kalta dėl situacijos, kurioje esame, Kokios situacijos, Dėl bal- 
savimo tuščiais biuleteniais, mieste yra apsiausties būvis, bomba 
metro stotyje, Ar nuoširdžiai tiki tuo, ką sakai, paklausė komisa- 
ras, Tam čia ir atvykome - ištirti 1r suimti tą, kas kaltas, Nori pa- 
sakyti — gydytojo žmoną, Taip, pone komisare, man vidaus reikalų 
ministro įsakymai šiuo atžvilgiu buvo gana aiškūs, Vidaus reikalų 
ministras nesakė, kad gydytojo žmona kalta, Pone komisare, aš tik 
policijos inspektorius ir galbūt niekada netapsiu komisaru, bet tar- 
naudamas čia išmokau, kad kartais kai ką reikia nutylėti, kai nega- 
li pasakyti visos tiesos. Paremsiu tavo paaukštinimą į komisarus, 
kai tik atsiras pirma laisva vieta, bet dabar turiu tau pasakyti, nie- 
ko nenutylėdamas, kad gydytojo Žmona yra nekalta. Inspektorius 
žvilgtelėjo į agentą prašydamas pagalbos, bet ano veide buvo ap- 
stulbusi ką tik užhipnotizuoto Žmogaus mina, o tai reiškė, kad iš jo 
nėra ko tikėtis. Inspektorius atsargiai paklausė, Ar jūs, pone komi- 
sare, norite pasakyti, kad iš čia išeisime tuščiomis rankomis, Taip 
pat galime išeiti susikišę rankas į kišenes, jei tau taip labiau patin- 
ka, Ar taip ir prisistatysime ministrui, Jei kalto nėra, negalime jo 
išgalvoti, Norėčiau sužinoti, ar tai jūsų frazė, ar ministro, Nema- 
nau, kad būtų ministro, bent nė karto iš jo negirdėjau, Ir aš tokių 
žodžių nesu girdėjęs nuo tada, kai esu policijoje, pone komisare, 
bet aš nieko daugiau nebesakysiu, nebepraversiu burnos. Komisa- 
ras atsistojo, pažiūrėjo į laikrodį ir tarė, Eikite vakarieniauti į res- 
toraną, juk pietų kaip ir neturėjote, tikriausiai išalkote, tik nepa- 
mirškite parsinešti sąskaitos man vizuoti, O jūs, paklausė agentas, 
Aš sočiai pavalgęs, vis dėlto jei apetitas atsiras, čia visada yra ar- 
batos ir sausainių alkiui numarinti. Inspektorius tarė, Jaučiu jums 
didelę pagarbą, pone komisare, ir dėl to turėčiau pasakyti, kad 
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man labai neramu dėl jūsų, Kodėl, Mes esame jūsų pavaldiniai, 
mums negali nutikti nieko blogiau, nebent pylos gautume, bet jūs, 
pone komisare, esate atsakingas už šio tyrimo sėkmę ir atrodo, kad 
nusprendėte pareikšti, kad jis sužlugo, Argi sakyti, kad kaltinamasis 
yra nekaltas, reiškia sužlugusį tyrimą, Taip, jei tyrimas buvo skirtas 
iš nekalto padaryti kaltą, Ką tik atkakliai teigei, kad gydytojo žmona 
kalta, dabar beveik pasiruošęs šventosiomis evangelijomis prisiekti, 
kad ji nekalta, Galbūt prisiekčiau šventosiomis evangelijomis, bet 
niekada vidaus reikalų ministro akivaizdoje, Suprantu, tu turi savo 
šeimą, savo karjerą, savo gyvenimą, Tikrai taip, pone komisare, 
taip pat, jei norite, galite prikišti mano drąsos stoką, Esu žmogiš- 
kas, kaip ir tu, ir neleisčiau sau eiti taip toli, tik patariu, kad nuo šiol 
paglobotum mūsų antros klasės agentą, nujaučiu, kad jums vienam 
kito labai reikės. Inspektorius ir agentas tarė, Tai iki greito, ir komi- 
saras atsakė, Gero apetito, neskubėkite. Durys užsidarė. 
Komisaras nuėjo į virtuvę atsigerti vandens, paskui Įėjo į savo 
kambarį. Lova buvo neklota, ant grindų voliojosi kojinės, viena 
čia, kita ten, ant kėdės bet kaip numesti nešvarūs marškiniai, o 
kas darosi vonios kambaryje, galima tik įsivaizduoti, Šitą klausi- 
mą Laiminga UAB, Draudimai ir perdraudimai, anksčiau ar vėliau 
turės išspręsti — ar su natūraliu santūrumu, kuris gaubia slaptą- 
ją tarnybą, dera ar ne, kad čia atvykstantiems agentams į pagalbą 
būtų įkurdinta asistentė, kuri vienu metu būtų ekonomė, virėja ir 
kambarinė. Komisaras staigiai įtempė paklodę ir antklodę, dukart 
pakumščiavo pagalvę, suglamžė marškinius ir kojines ir sugrūdo 
juos į stalčių, nykus kambario vaizdas kiek pagerėjo, bet, Žžino- 
ma, bet kuri moteriška ranka būtų susitvarkiusi geriau. Pažvelgė 
į laikrodį, valanda buvo tinkama, rezultatas jau bus žinomas. At- 
sisėdo, uždegė stalinę lempą ir surinko numerį. Sulig ketvirtuo- 
ju signalu atsiliepė, Klausau, Kalba mormonas, Čia albatrosas, 
klausau, Skambinu pranešti apie dienos operacijas, albatrose, Ti- 
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kiuosi, rezultatai mane nudžiugins, mormone, Žiūrint kas jus gali 
nudžiuginti, albatrose, Neturiu nei laiko, nei kantrybės tokiems 
subtiliems niuansavimams, mormone, eikite tiesiai prie reikalo, 
Pirma leiskite paklausti, albatrose, ar siuntinys pasiekė adresatą, 
Koks siuntinys, Devintos valandos ryto, karinis šeštasis šiaurės 
punktas, A, taip, pasiekė puikios būklės, man labai pravers, savo 
laiku sužinosite viską, mormone, dabar papasakokite, ką veikėte 
ten šiandien, Nėra labai ko pasakoti, albatrose, kelios sekimo ope- 
racijos ir kvota, Klokite viską iš eilės, mormone, kokių rezultatų 
davė tie sekimai, Beveik jokių, albatrose, Kodėl, Tie, kuriuos pri- 
skyrėme antros eilės įtariamiesiems, kiek tik buvo sekami, elgė- 
si visiškai normaliai, albatrose, O pirmos eilės įtariamųjų, kurie, 
kiek pamenu, buvo pavesti jūsų žiniai, kvota, Iš pagarbos tiesai, 
Ką jūs sužinojote, Iš pagarbos tiesai, albatrose, Kokiu tikslu tai da- 
bar sakote, mormone, Tai vienas iš būdų pradėti sakinį, albatrose, 
Tai malonėkite liautis gerbęs tiesą ir paprastai man pasakykite, ar 
jau galima be apylankų ir daugžodžiavimo teigti, kad ta gydytojo 
žmona, kurios atvaizdą turiu čia prieš save, yra kalta, Prisipažino 
esanti kalta dėl nužudymo, albatrose, Jūs puikiai žinote, kad dėl 
daugelio priežasčių, įskaitant nusikaltimo sudėties trūkumą, mus 
domina ne tai, Taip, albatrose, Tuomet eikite tiesiai prie reikalo 
ir atsakykite man, ar galima teigti, kad gydytojo žmona atsakinga 
už organizuotą balsavimo tuščiais biuleteniais judėjimą, kad gal- 
būt ji net yra visos organizacijos galva, Ne, to aš negaliu teigti, 
Kodėl, mormone, Nes nė vienas policininkas pasaulyje, o aš save 
laikau paskutiniu iš jų visų, albatrose, nerastų nė mažiausio įkal- 
čio tokiam kaltinimui pagrįsti, Atrodo, jūs pamiršote, kad buvome 
susitarę, jog pateiksite reikalingus įrodymus, mormone, Ir kokie 
įrodymai gali būti tokiu atveju kaip šis, albatrose, jei man leisite 
paklausti, Tai ne mano reikalas, tai palikau spręsti jums, mormo- 
ne, kai dar pasitikėjau jumis ir tikėjau, kad sugebėsite sėkmingai 
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užbaigti užduotį, Prieiti prie išvados, kad įtariamasis nekaltas 
dėl jam inkriminuojamo nusikaltimo, man atrodo sėkmingiausia 
policinės užduoties baigtis, albatrose, sakau tai su visa pagarba 
jums, Nuo šios akimirkos laikau baigtą šifruotų vardų komediją, 
jūs esate policijos komisaras, o aš — vidaus reikalų ministras, 
Taip, pone ministre, Norėdamas įsitikinti, ar vienas kitą gerai 
supratome, kitaip suformuluosiu ką tik užduotą klausimą, Taip, 
pone ministre, Ar esate pasirengęs atsiriboti nuo asmeninių įsi- 
tikinimų ir paliudyti, kad gydytojo Žmona yra kalta, atsakykite 
taip arba ne, Ne, pone ministre, Ar suvokiate ką tik ištarto žo- 
džio pasekmes, Taip, pone ministre, Puiku, tada susipažinkite 
su sprendimais, kuriuos ką tik priėmiau, Klausau, pone minis- 
tre, Pasakysite inspektoriui ir antros klasės agentui, kad jiems 
įsakyta grįžti rytoj ryte, kad devintą valandą turės būti pasienio 
šeštajame šiaurės punkte, kur jų lauks Žmogus, palydėsiąs juos 
čionai, daugmaž jūsų amžiaus vyras mėlynu kaklaraiščiu su bal- 
tais žirneliais, tegu atvaro automobilį, kuriuo naudojosi, daugiau 
jis nebebus reikalingas, Taip, pone ministre, Kai dėl jūsų, Kai 
dėl manęs, pone ministre, Likite sostinėje iki tol, kol gausite 
naujų nurodymų, jie neabejotinai bus netrukus, O tyrimas, Jūs 
pats sakėte, kad nėra ką tirti, kad įtariamas asmuo nekaltas, Ir 
tuo iš tikrųjų esu įsitikinęs, pone ministre, Tai jūsų byla baigta, 
neturite kuo skųstis, Ir ką man daryti, kol būsiu čia, Nieko, ne- 
darykite nieko, vaikščiokite, linksminkitės, eikite į kiną, į tea- 
trą, lankykite muziejus, jei patinka, kvieskite vakarieniauti savo 
naujus draugus, ministerija moka, Nesuprantu, pone ministre, 
Penkios dienos, kurias daviau tyrimui, dar nesibaigė, galbūt iki 
to laiko jūsų galvoje dar užsidegs kitokia šviesa, Nemanau, pone 
ministre, Vis tiek, penkios dienos — tai penkios, o aš laikausi 
savo žodžio, Taip, pone ministre, Labanakt, saldžių sapnų, ko- 
misare, Labanakt, pone ministre. 
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Komisaras padėjo ragelį. Pakilo nuo kėdės ir nuėjo į vonios 
kambarį. Jam reikėjo pamatyti veidą žmogaus, kurį ką tik be cere- 
monijų atleido. Tas žodis nebuvo ištartas, bet buvo lengvai atspėja- 
mas, raidė po raidės, tarp visų kitų, net tų, kuriais jam palinkėjo 
gero miego. Tai jo nenustebino, daugiau nei pakankamai pažinojo 
savo vidaus reikalų ministrą ir žinojo, kad užmokės už tai, kad 
nesilaikė iš jo gautų nurodymų, garsiai išsakytų, 0 ypač tų nutylė- 
tų, bet dėl to tik dar aiškesnių, bet jį tikrai nustebino ramybė veido, 
kurį matė veidrodyje, veido, kur raukšlės, regis, išnyko, veido, kur 
akys tapo švarios ir skaisčios, veido penkiasdešimt septynerių 
metų vyro, iš profesijos policijos komisaro, kuris ką tik atlaikė 
ugnies išbandymą ir iš jo išėjo lyg po apsivalymo maudynių. Beje, 
nusimaudyti visai gera mintis. Nusirengė ir palindo po dušu. Leido 
vandenį laisvai, nėra ko rūpintis, ministerija apmokės sąskaitą, 
paskui lėtai išsimuilavo, ir dar kartą paleido vandenį, kad pašalin- 
tų nuo kūno likusį purvą, ir tuomet atmintis jį nunešė į laiką prieš 
ketverius metus, kai visi buvo akli ir nešvarūs bei alkani klajojo po 
miestą, pasiryžę viskam dėl supelijusio duonos kriaukšlio, dėl bet 
kokio valgomo, bent jau kramtomo daikto, kad jo varganais syvais 
apgautų alkį, įsivaizdavo gydytojo žmoną vedant gatvėmis po lie- 
tumi savo mažą kaimenę nelaimingųjų, šešių paklydusių avių, še- 
šių 1š lizdo iškritusių paukščiukų, šešių ką tik gimusių kačiukų, 
galbūt tomis dienomis kurioj nors gatvėje jis buvo susidūręs su 
jais, galbūt iš baimės jie jį atstūmė, galbūt iš baimės jis juos atstū- 
mė, tai buvo metas gelbėkitės, kas gali, vok pirmiau, kol iš tavęs 
nepavogė, mušk pirmas, kol tavęs nesumušė, pikčiausias priešas, 
kaip moko aklųjų įstatymas, visada yra tas, kuris arčiausiai tavęs, 
Ir ne tik tada, kai neturime akių, nežinome, kur einame, pagalvo- 
jo jis. Karštas vanduo triukšmingai krito ant galvos ir pečių, Žliau- 
gė kūnu žemyn ir švarus gurgėdamas nyko nutekamajame vamz- 
dyje. Išėjo iš dušo, nusišluostė rankšluosčiu, paženklintu policijos 
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herbu, pasiėmė drabužius, kuriuos buvo pakabinęs ant pakabos, ir 
nuėjo į kambarį. Apsivilko švariais apatiniais, paskutiniais dar li- 
kusiais, Reiks išsiversti su tais pačiais, nes išvykdamas vos penkių 
dienų užduočiai nenumatė, kad reikės daugiau. Pažvelgė į laikrodį, 
buvo beveik devynios. Nuėjo į virtuvę, užvirė vandens arbatai, įdė- 
jo varganą popierinį pakelį ir palaukė tiek minučių, kiek prisakyta 
vartojimo instrukcijoje. Sausainiai, regis, buvo pagaminti iš grani- 
to su cukrumi. Per jėgą juos sulaužė, susmulkino į gabaliukus, pa- 
togesnius kramtyti, paskui lėtai įveikė. Mažais gurkšneliais gėrė 
arbatą, jis labiau mėgo žaliąją, bet turėjo pasitenkinti šia, juodąja 
1r beveik beskone, tikriausiai nuo senumo, jau ir taip per daug pra- 
bangos Laiminga UAB, Draudimai ir perdraudimai, malonėjo su- 
teikti savo tranzitiniams svečiams. Ausyse skambėjo sarkastiški 
ministro žodžiai, Penkios dienos, kurias daviau tyrimui, dar nesi- 
baigė, iki tol vaikščiokite, linksminkitės, eikite į kiną, ministerija 
moka, ir klausė savęs, kas bus paskui, ar jam lieps grįžti į centrinę 
įstaigą, remdamiesi netinkamumu aktyviai tarnybai pasodins prie 
rašomojo stalo tvarkyti popierių, komisaras, pažemintas iki rašti- 
ninko, — ar tokia bus jo ateitis, o gal priverstinai išleis į atsargą ir 
pamirš, vėl ištars jo vardą tik tada, kai numirs ir jį išbrauks iš per- 
sonalo registro. Pabaigė valgyti, išmetė drėgną ir šaltą popierinį 
pakelį į šiukšlių dėžę, išplovė puodelį ir delno kraštu sužėrė ant 
stalo nukritusius trupinius. Visa tai darė susitelkęs, kad atokiai nuo 
savęs laikytų mintis, kad įsileistų jas tik po vieną, po to, kai pa- 
klaus, ką jos atsineša, su mintimis bet koks atsargumas yra per 
mažas, kai kurios prisistato su veidmainiška naivumo mina ir tuoj, 
nė sumirksėt nesuspėsi, pasirodo, kokios yra nedoros. Dar kartą 
pažvelgė į laikrodį, be penkiolikos dešimt, kaip bėga laikas. Iš vir- 
tuvės nuėjo į svetainę, atsisėdo ant sofos ir laukė. Pabudino jį spy- 
nos atrakinimo garsas. Įėjo inspektorius ir agentas, buvo matyti, 
kad abu gerai pavalgė ir pagėrė, tačiau be kokio nors peiktino per- 
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dėjimo. Pasisveikino, paskui inspektorius abiejų vardu atsiprašė, 
kad parėjo vėlokai. Komisaras pažvelgė į laikrodį, buvo apie vie- 
nuolika, Ne, dar ne vėlu, tarė, reikalas tas, kad jums teks keltis 
anksčiau, negu galbūt manėte, Turime dar vieną darbą, paklausė 
inspektorius padėdamas ant stalo kažkokį ryšulį, Galima ir taip 
pavadinti, Komisaras patylėjo, vėl pažvelgė į laikrodį ir kalbėjo 
toliau, Devintą ryto turėsite būti kariniame šeštajame šiaurės 
punkte su visa manta, Kam, paklausė agentas, Jus nušalino nuo 
tyrimo, dėl kurio jūs čia ir atvykote, Ar taip nusprendėte jūs, pone 
komisare, rimtai paklausė inspektorius, Taip nusprendė ministras, 
Kodėl, Man to nesakė, bet nesijaudinkite, esu įsitikinęs, kad prieš 
jus jis nieko neturi, užduos jums galybę klausimų, jūs žinosite, 
kaip atsakyti, Ar tai reiškia, kad jūs, pone komisare, nevykstate su 
mumis, paklausė agentas, Taip, aš lieku, Tęsite tyrimą vienas, Ty- 
rimas baigtas, Be konkrečių rezultatų, Ir be konkrečių, ir be abs- 
trakčių, Tai nesuprantu, kodėl nevažiuojate su mumis, tarė inspek- 
torius, Ministro įsakymas, liksiu čia iki tol, kol baigsis penkios jo 
duotos dienos, vadinasi, iki trečiadienio, O paskui, Galbūt jis tai 
pasakys jus klausinėdamas, Apie ką, Apie tai, kaip vyko tyrimas, 
apie tai, kaip aš jį vykdžiau, Bet juk ką tik sakėte, kad tyrimas 
baigtas, Taip, bet gali būti ir taip, kad jis bus tęsiamas kitais bū- 
dais, tik, aišku, be manęs, Nieko nesuprantu, tarė agentas. Komi- 
saras atsikėlė, nuėjo į kabinetą ir grįžo su miesto planu, kurį ištiesė 
ant stalo, dėl to ryšulį teko stumtelti į šoną. Šeštasis šiaurės punk- 
tas yra čia, tarė besdamas į jį pirštu, nepaklyskite, jūsų lauks vy- 
ras, apie kurį ministras sako, kad yra daugmaž mano metų, bet jis 
gerokai jaunesnis, atpažinsite jį iš kaklaraiščio, mėlyno su baltais 
žirneliais, kai anąkart su juo susitikau, turėjome apsikeisti slapta- 
žodžiu, šįkart, manau, jo nereikės, bent ministras dėl šito nieko 
man nesakė, Nesuprantu, tarė inspektorius, Tai gana paprasta, pa- 
dėjo jam agentas, vykstame į šeštąjį šiaurės punktą, Nesuprantu 


ne šito, o to, kodėl mes išvykstame, o komisaras pasilieka, Minis- 
tras tikriausiai turi savų priežasčių, Ministrai visada jų turi, Ir nie- 
kada jų nepraneša. Komisaras įsiterpė, Nevarkite ginčydamiesi, 
geriausia nuostata vis dėlto bus neprašyti paaiškinimų ir netikėti 
jais, jei vis dėlto, nors tai ir neįtikėtina, jie būtų duodami, beveik 
visada jie būna melagingi. Rūpestingai sulankstė planą ir, tarsi tai 
jam ką tik atėjo į galvą, tarė, Važiuokite automobiliu, Nepasilieka- 
te ir mašinos, paklausė inspektorius, Mieste netrūksta autobusų ir 
taksi, be to, vaikščioti pėsčiomis sveika, Kuo toliau, tuo mažiau 
suprantu, Nėra ko suprasti, brangusis, gavau nurodymus ir juos 
vykdau, ir jūs darykite tą patį, jokios analizės nei svarstymai šios 
tiesos nepakeis nė per milimetrą. Inspektorius pastūmė ryšulį į 
priekį, Atnešėme šitai, tarė, Kas čia yra, Tai, ką čia duoda pusry- 
čiams, beveik viskas taip prasta, kad nusprendėme nupirkti kito- 
kių, šviežių sausainių, truputį sūrio, kokybiško sviesto, kumpio ir 
forminės duonos, Arba išsinešate, arba paliekate, tarė komisaras 
šypsodamasis, Rytoj, jei sutinkate, kartu papusryčiausime ir tai, ko 
nesuvalgysime, paliksime, nusišypsojo ir inspektorius. Nusišypso- 
jo visi, agentas sykiu su kitais, bet tuoj visi surimtėjo, niekas neži- 
nojo, ką kalbėti. Pagaliau komisaras atsisveikino, Einu atsigulti, 
praėjusią naktį blogai miegojau, diena buvo nerami, o prasidėjo tuo 
reikalu šeštajame šiaurės punkte, Kokiu reikalu, pone komisare, 
paklausė inspektorius, mes nežinome, ką veikėte šeštajame šiaurės 
punkte, Taip, neinformavau jūsų, neturėjau progos, ministro įsaky- 
mu vykau įteikti tos grupės nuotraukos vyrui mėlynu kaklaraiščiu 
su baltais žirneliais, tam pačiam, su kuriuo jūs rytoj susitiksite, Ir 
kam ministrui prireikė tos nuotraukos, Kaip kad jis man sakė, atė- 
jus laikui tai sužinosime, Niekuo geru tai nekvepia. Komisaras 
linktelėjo galva, tarsi sutikdamas, ir kalbėjo toliau, Paskui visai atsi- 
tiktinai gatvėje sutikau gydytojo žmoną, papietavau jos namuose ir 
pabaigai turėjau tą pokalbį su ministru, Kad ir kaip jus gerbtume, 
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tarė inspektorius, vieno dalyko jums niekada neatleisime, kalbu 
mudviejų abiejų vardu, nes jau aptarėme tą klausimą, Tai apie ką gi 
kalba, Jūs niekada nenorėjote, kad eitume į tos moters namus, Tu 
buvai jos namuose, Taip, tam, kad tuoj pat būčiau išprašytas, Taip, 
tikrai, pripažino komisaras, Kodėl, Nes bijojau, Ko bijojote, mes 
ne kokie žvėrys, Bijojau, kad įkyri mintis bet kokia kaina rasti kal- 
tąjį jums sutrukdys iš tikrųjų pamatyti, kas jums prieš akis, Tiek 
mažai pasitikėjimo nusipelnėme, pone komisare, Tai ne pasitikėji- 
mo klausimas, ne, kas per mintis, tai nebuvo ir jausmų klausimas, 
nebuvo to, apie ką galbūt jūs pagalvojote, nutiko taip, kad bijojau 
dėl tos moters saugumo, pamaniau, kad kuo mažiau Žmonių ją 
kvos, tuo ji galės būti saugesnė, Žodžiu, kalbant paprasčiau ir tiek 
daug nemalant liežuviu, atleiskite už įžūlumą, tarė agentas, jūs ne- 
pasitikėjote mumis, Taip, tai tiesa, pripažįstu, nepasitikėjau, Jums 
nereikės prašyti mūsų atleidimo, tarė inspektorius, jau atleidome iš 
anksto, ypač todėl, kad gali būti, kad jūsų baimės pagrįstos, galbūt 
būtume viską sugadinę, būtume ėję į priekį kaip du drambliai por- 
celiano parduotuvėje. Komisaras atskleidė ryšulį, ištraukė dvi duo- 
nos riekutes, tarp jų įdėjo du gabalėlius kumpio 1r nusišypsojo lyg 
teisindamasis, Prisipažįstu, esu alkanas, išgėriau tik arbatos ir kone 
nusilaužiau dantis į tuos prakeiktus sausainius. Agentas nuėjo į vir- 
tuvę ir atnešė skardinę alaus ir stiklinę, Štai imkite, pone komisa- 
re, taip duona geriau slys. Komisaras sėdo kramtyti skaniojo su- 
muštinio su kumpiu, gėrė alų, tarsi plaudamas sielą, o pabaigęs 
tarė, Dabar jau einu gulti, saldžių sapnų, ačiū už vakarienę. Paju- 
dėjo link durų į savo kambarį, tarpduryje sustojo ir atsigręžė, Man 
jūsų trūks, tarė. Patylėjo ir pridūrė, Neužmirškite, ką jums sakiau, 
kai ėjote pietauti, Ką turite omenyje, pone komisare, paklausė ins- 
pektorius, Kad nujaučiu, jog jums labai vienas kito reikės, nesi- 
leiskite apgaunami švelniomis gudrybėmis nei greitos karjeros 
pažadais, už rezultatą, kurio pasiekta šiuo tyrimu, esu atsakingas 


255 


aš ir daugiau niekas, jūs neišduosite manęs sakydami tiesą, bet ne- 
sutikite priimti melo dėl tiesos, kuri nėra jūsų, Taip, pone komisare, 
pažadėjo inspektorius, Padėkite vienas kitam, tarė komisaras, o 
paskui pridūrė, Tai viskas, ko jums linkiu, viskas, ko iš jūsų prašau. 
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Komisaras nepanoro pasinaudoti ministro dosnumu. Nėjo ieškoti 
prasiblaškymo į teatrus ir kiną, nelankė muziejų, kai išeidavo iš 
Laimingos UAB, Draudimai ir perdraudimai, tai tik pietauti ir va- 
karieniauti ir, apmokėjęs sąskaitą restorane, sąskaitas visada palik- 
davo ant stalo su arbatpinigiais. Nebegrįžo į gydytojo namus ir 
neturėjo priežasčių grįžti į sodą, kur susitaikė su ašarų šunimi, 
oficialiai vadinamu Konstantu, ir kur akis į akį, siela į sielą su jo 
šeimininke šnekėjo apie kaltę ir nekaltumą. Taip pat nėjo sekti, ką 
veiks mergina tamsiais akiniais ir senis juodu raiščiu arba išsiskyru- 
sioji su tuo, kuris buvo pirmas aklasis. Dėl šito bjauraus skundikiško 
laiško autoriaus, nuo kurio ir prasidėjo šios nelaimės, neabejojo — 
pereitų į kitą gatvės pusę, jei pakeliui sutiktų. Visą likusį laiką, 
valandų valandas, rytą ir vakarą, leido sėdėdamas prie telefono, 
laukdamas, ir net jam miegant klausa budėjo. Buvo įsitikinęs, kad 
vidaus reikalų ministras galiausiai vis tiek paskambins, kitaip buvo 
nesuprantama, kam laukti, kol iki paskutinės minutės, arba tiks- 
liau, iki paskutinės akimirkos, iki pat dugno išseks tyrimui skirtas 
penkių dienų terminas. Visiškai natūralu būtų, kad lieptų jam 
grįžti į tarnybą, o ten iškart atvirai suvestų sąskaitas — ar tai būtų 
priverstinė pensija, ar atleidimas, bet patirtis jam jau parodė, kad 
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natūrali eiga vingiuotam vidaus reikalų ministro protui pernelyg 
paprasta. Prisiminė inspektoriaus žodžius, įprastus, bet išraiškin- 
gus, Nekvepia niekuo geru, pasakė šis taip, sužinojęs apie nuotrau- 
ką, kurią kariniame šeštajame šiaurės punkte įteikė vyrui mėlynu 
kaklaraiščiu su baltais žirneliais, 1r manė, kad klausimo esmė ten, 
nuotraukoje, tikriausiai ir glūdi, nors nesugebėjo įsivaizduoti nei 
kaip, nei dėl ko. Šiame ilgame laukime, kuris, beje, turėjo savo ri- 
bas ir apie kurį neišeitų pasakyti, norint pagražinti savo pasakojimą, 
begalinis, ir su šiomis mintimis, kurios dažnai tebuvo nuolatinis ir 
nenuslopinamas snaudulys, iš kurio retkarčiais jį ištraukdavo pu- 
siau budinti sąmonė, praėjo tos trys dienos, kurių trūko iki termino 
pabaigos, antradienis, trečiadienis, ketvirtadienis, trys kalendo- 
riaus lapeliai, sunkiai atplėšiami nuo pusiau nakties audinio ir pas- 
kui tarsi prilimpantys prie pirštų, pavirtę gličia ir beforme laiko 
mase, minkšta siena, kuri jam priešinosi, bet sykiu siurbė jį į vidų. 
Pagaliau trečiadienį, pusę dvyliktos nakties, paskambino minis- 
tras. Nepasisveikino, nepasilabino, nepaklausė komisaro, kaip 
sveikata ir kaip susitvarkė su vienatve, nepasakė, ar jau apklausė 
inspektorių ir agentą, kartu ar atskirai, maloniai pakalbėjo ar 
smarkiai prigąsdino, tik tarsi tarp kitko mestelėjo, tarsi netyčia, 
Manau, kad rytoj jums bus įdomu paskaityti laikraščius, Skaitau 
juos kasdien, pone ministre, Sveikinu, esate informuotas Žmogus, 
vis dėlto primygtinai patariu, kad neužmirštumėte paskaityti ryto- 
jaus laikraščių, rasite kai ką įdomaus, Taip ir padarysiu, pone mi- 
nistre, Pažiūrėkite ir televizijos Žinias, jokiu būdu jų nepraleiskite, 
Laimingoje UAB neturime televizoriaus, pone ministre, Gaila, 
nors gal ir gerai, taip tikrai geriau, kad neatitrauktų jūsų dėmesio 
nuo sudėtingų jums pavesto tyrimo problemų, šiaip ar taip, galite 
nueiti į svečius pas kurį nors iš tų naujųjų savo draugų, pasiūlykite, 
kad susirinktų visa grupė ir pasimėgautų reginiu. Komisaras neat- 
sakė. Galėjo paklausti, kokia bus jo tarnybinė padėtis nuo rytojaus 
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dienos, bet buvo labiau linkęs patylėti, buvo aišku, kad jo likimas — 
ministro rankose, tai tegu jis ir ištaria nuosprendį, be to, buvo įsi- 
tikinęs, kad vietoj atsakymo sulauktų sausos frazės, Neskubėkite, 
rytoj sužinosite. Staiga Komisaras suvokė, kad tyla trunka jau il- 
giau nei ta, kurią galima laikyti natūralia kalbant telefonu, šis ko- 
munikacijos būdas reikalauja, kad pauzės, arba poilsis tarp saki- 
nių, būtų trumpos arba labai trumpos. Nesureagavo į nelabą vidaus 
reikalų ministro pasiūlymą, o šis, regis, neatkreipė dėmesio, tylėjo, 
tarsi duodamas laiko pašnekovui apgalvoti atsakymui. Komisaras 
atsargiai ištarė, Pone ministre. Elektriniai 1mpulsai nunešė tuodu 
žodžius išilgai linijos, bet iš kitos pusės neatėjo gyvybės signalas. 
Albatrosas buvo atsijungęs. Komisaras padėjo ragelį ir išėjo iš 
kambario. Nuėjo į virtuvę, išgėrė stiklinę vandens, jis jau ne pirmą 
kartą pastebėjo, kad pokalbis su vidaus reikalų ministru kelia jam 
beveik skausmingą troškulį, tarsi viso pokalbio metu būtų degęs iš 
vidaus ir dabar skubėtų gesinti savo gaisrą. Nuėjo ir atsisėdo ant 
sofos svetainėje, bet ilgai ten nebuvo, pusiau letargo būsena, su 
kuria gyveno šias tris dienas, buvo išnykusi, tarsi išsisklaidė sulig 
pirmu ministro žodžiu, dabar reikalai, šis neapibrėžtumas, kurį 
esame įpratę apibendrintai ir tingiai vadinti reikalais, kai per 1lgai 
užtruktų ir per daug vietos užimtų viską aiškinti ar tiesiog apibrėž- 
ti, įgavo pagreitį ir dabar jau nebesustos iki galo — tačiau kokio 
galo ir kada, ir kaip, ir kur. Dėl kai ko buvo tikras — nereikia būti 
megrė, puaro ar šerloku holmsu, kad numanytum, ką kitą dieną 
skelbs laikraščiai. Laukimas baigėsi, vidaus reikalų ministras ne- 
beskambins, koks nors įsakymas, jeigu toks bus, pasieks jį per sek- 
retorių ar tiesiogiai iš policijos vadovybės, tik penkių dienų ir pen- 
kių naktų užteko, kad komisarą, kuriam pavestas sunkus tyrimas, 
paverstų marionete, nuo kurios nutraukė virvelę ir kurią išmetė į 
šiukšlių dėžę. Tada pamanė, kad dar turi įvykdyti vieną įsipareigo- 
jimą. Telefonų knygoje susirado vardą, mintyse pasitikrino adresą 
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ir surinko numerį. Atsiliepė gydytojo žmona, Klausau, Labas va- 
karas, tai aš, komisaras, atsiprašau, kad skambinu taip vėlai, Nieko 
tokio, mes niekad anksti nesigulame, Ar atsimenate, kad kai kalbė- 
jomės sode, jums sakiau, kad vidaus reikalų ministras pareikalavo 
jūsų grupės nuotraukos, Atsimenu, Taigi labai pagrįstai galiu ma- 
nyti, kad ta nuotrauka rytoj bus išspausdinta laikraščiuose ir paro- 
dyta per televiziją, Neklausiu jūsų kodėl, bet prisimenu, kad man 
sakėte — nieko gero iš to, kad ministras jos praprašė, Taip, bet vis 
tiek nesitikėjau, kad panaudos ją šitaip, Ko jis tuo siekia, Rytoj 
pamatysime, kas laikraščiuose dar bus be to, kad pateiks nuotrau- 
ką, bet manau, kad viešai jus pasmerks, Už tai, kad neapakau prieš 
ketverius metus, Gerai žinote, kad ministrui labai įtartina, kad ne- 
apakote tada, kai visi neteko regėjimo, dabar šitai tapo daugiau nei 
pakankama priežastimi laikyti jus atsakinga, visiškai ar iš dalies, 
dėl to, kas vyksta šalyje šiomis dienomis, Turite galvoje balsavimą 
tuščiais biuleteniais, Taip, būtent, Tai absurdas, visiškas absurdas, 
Šioje tarnyboje patyriau, kad tie, kas įsakinėja, ne tik nesustoja 
prieš tai, ką mes vadiname absurdu, bet naudojasi juo, kad atbu- 
kintų sąmonę ir sunaikintų protą, Ką, jūsų manymu, mes turime 
daryti, Dinkite, pasislėpkite, bet tik ne savo draugų namuose, ten 
nebūsite saugūs, neilgai trukus juos ims sekti, jei dar to nedaro, Jūs 
teisus, bet kad ir kaip būtų, niekada neleisime, kad iškiltų grėsmė 
kieno nors, kas nusprendė mus priglausti, saugumui, net dabar, pa- 
vyzdžiui, galvoju, ar nebūsite sau pakenkęs mums skambindamas, 
Nesijaudinkite, linija saugi, šalyje nėra daug tokių saugių, kaip ši, 
Pone komisare, Klausau, Norėčiau kai ko jūsų paklausti, bet neži- 
nau, ar išdrįsiu, Klauskite, nedvejokite, Kodėl tai darote dėl mūsų, 
kodėl mums padedate, Tiesiog dėl vienos trumpos frazės, kurią 
prieš daugelį metų radau vienoje knygoje ir kurią buvau užmiršęs, 
bet šiomis dienomis vėl ją prisiminiau, Kokia ta frazė, Gimstame 
ir tą akimirką tarsi pasirašome sutartį visam gyvenimui, bet gali 
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ateiti diena, kai paklausime savęs, Kas pasirašė už mane, Tikrai, 
tai gražūs žodžiai, iš tų, kurie verčia pagalvoti, o kaip vadinasi 
knyga, Gėda prisipažinti, bet neprisimenu, Liaukitės, nejaugi ne- 
galite prisiminti nieko daugiau, net pavadinimo, Net ir autoriaus, 
Galbūt šių žodžių tokiu pavidalu niekas nebuvo pasakęs anksčiau, 
šiems žodžiams pasisekė nepasimesti tarp kitų, jie turėjo, kas juos 
sujungia, kas žino, ar pasaulis nebūtų šiek tiek padoresnis, jei mo- 
kėtume sujungti kai kuriuos pavieniui čia vaikštančius žodžius, 
Abejoju, kad vargšai paniekintieji kada nors galėtų susitikti, Aš 
irgi, bet svajoti lengva, nieko nekainuoja, Žiūrėsime, ką tie laikraš- 
čiai rytoj parašys, Žiūrėsime, esu pasirengusi blogiausiam, Kad ir 
kas būtų, pagalvokite apie tai, ką sakiau — pasislėpkite, dinkite, 
Pakalbėsiu su savo vyru, Duok Dieve, kad jums pavyktų jį įtikinti, 
Labanakt, ir ačiū už viską, Nėra už ką, Būkite atsargus. Padėjęs 
ragelį, komisaras paklausė savęs, ar nebuvo kvaila teigti, tarsi tai 
būtų jo reikalas, kad linija yra saugi, kad visoje šalyje nėra daug 
tokių saugių kaip ši. Patraukė pečiais, sumurmėjo, Na ir kas, nie- 
kas nėra saugu, niekas nėra saugus. 

Miegojo prastai, sapnavo, kad su tinkleliu drugeliams gaudyti 
jis vaikėsi debesį iš žodžių, o jie spruko ir sklaidėsi, O jis juos vaikė 
ir meldė, Sustokite, prašau, nejudėkite, palaukite manęs. Tada žo- 
džiai staiga sustojo ir susimetė į krūvą, lipo vieni ant kitų, tarsi bi- 
čių spiečius, laukiantis avilio, kur galėtų nutūpti, ir jis su džiaugs- 
mo šūksniu užmetė tinklelį. Pagavo laikrašų. Tai buvo blogas 
sapnas, bet būtų blogiau, jei albatrosas vėl imtų badyti gydytojo 
žmonos akis. Pabudo anksti. Greitai apsitvarkė ir nusileido žemyn. 
Jau nebėjo per garažą, per riterių vartus, dabar išėjo per bendrą 
išėjimą, kurį būtų galima vadinti prastuomenės, galvos linktelė- 
jimu pasveikino sargą, pamatęs jį sėdintį savo būdelėje, tartų jam 
kokį žodį, jei jis būtų išorėje, bet nebuvo būtina, tam tikra prasme 
jis čia buvo skolon — komisaras, o ne sargas. Gatvių žibintai dar 
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degė, parduotuvės atsidarys dar daugiau kaip po dviejų valandų. 
Paieškojo ir rado spaudos kioską, iš didesniųjų, tų, kurie gauna 
visus laikraščius, ir liko ten laukti. Laimė, nelijo. Žibintai užgeso, 
palikdami miestą kelioms akimirkoms panirusį paskutinėje tam- 
soje, ji greitai išsisklaidė, akys priprato prie permainos ir į gatves 
nusileido melsva ankstyvo ryto šviesa. Atvyko spaudą pristatantis 
furgonas, iškrovė paketus ir tęsė savo maršrutą. Kioskininkas ėmė 
atidarinėti paketus ir dėstyti laikraščius pagal gautų egzempliorių 
skaičių, iš kairės į dešinę mažėjančia tvarka. Komisaras priėjo, pa- 
silabino, tarė, Duokite man visus. Kol kioskininkas krovė juos į 
plastikinį maišelį, jis peržvelgė visą eilę, išskyrus du paskutinius, 
visuose pirmajame puslapyje po didžiuliais pavadinimais buvo toji 
nuotrauka. Rytas kioskui prasidėjo gerai, smalsus ir pasiturintis 
klientas, ir visa diena, užbėgdami įvykiams už akių sakome, nebus 
kitokia, visi laikraščiai bus išparduoti, išskyrus tas dvi krūveles 
dešinėje, tos tai bus perkamos kaip įprastai. Komisaro ten jau ne- 
buvo, buvo nubėgęs gaudyti taksi, kuris pasirodė prie artimiausio 
kampo, ir dabar, pasakęs Laimingos UAB adresą ir atsiprašęs dėl 
to, kad taip netoli važiuoja, nervingai traukė laikraščius iš maiše- 
lio, sklaidė juos. Šalia grupės nuotraukos, su strėliuke, rodančia į 
gydytojo žmoną, apskritime buvo išdidintas jos veidas. Antraštės 
buvo juodos ir raudonos spalvos, Pagaliau atskleistas sąmoks- 
lo veidas, Ši moteris neapako prieš ketverius metus, Įminta 
balsavimo tuščiais biuleteniais mįslė, Policijos tyrimas duoda 
pirmus vaisius. Šviesa dar buvo menka, automobilis kratėsi grįs- 
tu grindiniu, ir tai trukdė skaityti tekstą smulkiu šriftu. Mažiau 
kaip po penkių minučių taksi sustojo prie namo durų. Komisaras 
sumokėjo, paliko grąžą vairuotojui ir greitai įėjo į vidų. Netaręs 
nė žodžio lyg šešėlis prasmuko pro sargą, įšoko į liftą, jaudulys 
kone vertė trypti kojomis iš nekantrumo, nagi greičiau, greičiau, 
bet įrenginys, visą gyvenimą kėlęs ir nuleidinėjęs Žmones, girdė- 


jęs jų pokalbius, nepabaigiamus monologus, nusidainuojamų dai- 
nų fragmentus, kai kada nesulaikytą atodūsį, sujaudintą murmesį, 
dėjosi, kad jo tai neliečia, tiek laiko kilti į viršų, tiek laiko leistis 
žemyn tai tarsi likimas, jei kas labai skuba, telipa laiptais. Komi- 
saras pagaliau įkišo raktą, atrakino Laimingos UAB, Draudimai ir 
perdraudimai, duris, uždegė šviesą ir nuskubėjo prie stalo, kur tu- 
rėjo išskleistą miesto planą ir kur paskutinįkart pusryčiavo su savo 
neskubėti ir neperšokinėti per eilutes, žodis po žodžio vieną po 
kitos perskaitė keturių nuotrauką skelbusių laikraščių naujienas. 
Su mažais stiliaus pakeitimais ir menkais žodyno skirtumais in- 
formacija visuose buvo vienoda, ir, atlikus tam tikrus aritmetinius 
veiksmus, buvo galima rasti pirminį tekstą, sukurtą vidaus reikalų 
ministerijos kalbų rašytojų. Pirminis kūrinys skambėjo daugmaž 
taip, Kai jau pamanėme, kad vyriausybė viską paliko laikui iš- 
spręsti, laikui, kuris viską griauna ir viską gydo, ir nusprendė ne- 
siimti jokių priemonių, kad pašalintų ir išpjautų tą piktybinį auglį, 
netikėtai išvešėjusį šalies sostinėje neaiškiu ir iškrypusiu balsavi- 
mo tuščiais biuleteniais pavidalu, kuris, kaip mūsų skaitytojams 
žinoma, smarkiai viršijo balsavimą už visas demokratines politi- 
nes partijas kartu sudėjus, mūsų redakciją pasiekė labai netikėta ir 
maloni žinia. Policijos žinybos tiriamajam genijui ir atkaklumui, 
įsikūnijusiam komisaro, inspektoriaus ir antros klasės agento as- 
menyse, kurių vardų dėl saugumo sumetimų nesame įgalioti at- 
skleisti, pavyko, ir to tikimybė labai didelė, į dienos šviesą ištempti 
galvą soliterio, kuris savo žiedais apsivijęs paralyžiavo ir pavojingi 
atrofavo daugumos šio miesto balsavimo teisę turinčių gyventojų 
pilietinę sąmonę. Viena tokia moteris, susituokusi su gydytoju of- 
talmologu ir — stebuklų stebuklas — pagal pasitikėjimo vertus liu- 
dijimus buvusi vienintelis žmogus, prieš ketverius metus išsisukęs 
nuo baisios epidemijos, kuri mūsų tėvynę pavertė aklųjų šalimi, 


ši moteris policijos laikoma kaip galimai kalta dėl naujo aklumo, 
laimė, šįkart apriboto buvusios sostinės sritimi, į politinį gyveni- 
mą ir į mūsų demokratinę sistemą įnešusio iškrypimo ir sugedimo 
gemalą. Tik velniškos smegenys, tokios kaip pačių didžiausių visų 
laikų nusikaltėlių, galėjo sumanyti tai, ką, patikimų šaltinių teigi- 
mu, jo ekscelencija ponas respublikos prezidentas taip išraiškingai 
palygino su torpeda, iššauta į didingą demokratijos laivą žemiau 
vaterlinijos. Taip ir yra. Jei bus įrodyta, o sprendžiant iš visko, dėl 
to nėra nė menkiausios abejonės, kad toji gydytojo žmona yra kal- 
ta, tada piliečiai, gerbiantys tvarką ir teisę, pareikalaus, kad ant jos 
galvos su visu griežtumu kristų aukščiausiasis teisingumas. Ir štai 
kokie yra reikalai. Ši moteris, kuri dėl savo prieš ketverius metus 
pasireiškusio atvejo ypatingumo galėtų būti labai svarbus tyrimų 
šaltinis mūsų mokslinei bendruomenei ir galėtų pelnytai užimti 
reikšmingą vietą klinikinės oftalmologijos istorijoje, dabar bus 
atiduota viešam pasmerkimui kaip savo tėvynės ir tautos priešė. 
Norėtųsi pasakyti, kad geriau ji tada būtų apakusi. 

Paskutinė frazė, aiškiai grasinanti, skambėjo kaip nuospren- 
dis, tas pat, jei būtų parašyta, Verčiau būtum negimusi. Pirmas 
komisaro impulsas buvo skambinti gydytojo žmonai, paklausti, ar 
skaitė laikraščius, paguosti, kiek tai įmanoma, bet sulaikė mintis, 
kad tikimybė, jog jos telefono pasiklausoma, per naktį tapo šim- 
taprocentinė. Apie Laimingos UAB telefonus, raudonąjį ir pilkąjį, 
neverta nė kalbėti, jie tiesiogiai prijungti prie ypatingo valstybės 
tinklo. Pavartė kitus du laikraščius — šiuo klausimu jie neskelbė nė 
vieno žodžio. Ką dabar man daryti, paklausė garsiai. Grįžo prie 
naujienos, dar kartą ją perskaitė, jam pasirodė keista, kad neat- 
skleista nuotraukoje pasirodžiusių Žmonių tapatybė, ypač gydytojo 
ir jo žmonos. Tada pastebėjo paaiškinimą po nuotrauka, perteiktą 
taip, Įtariamoji pažymėta strėliuke. Atrodo, nors šitai dar ne visiš- 
kai patvirtinta, kad gydytojo žmona per aklumo epidemiją globojo 
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šią grupę. Pasak oficialių šaltinių, šių žmonių tapatybė jau beveik 
atskleista, ir rytoj jų vardai tikriausiai bus paskelbti. Komisaras 
sumurmėjo, Jei neskelbia, vadinasi, ieškos, kur gyvena berniukas, 
tarsi tai kuo nors būtų jiems naudinga. Paskui mąsliai pridūrė, Iš 
pirmo žvilgsnio atrodo, kad publikuoti nuotrauką, netaikant dau- 
giau jokių kitų priemonių, neturi prasmės, tuo labiau kad jie visi, 
kaip aš pats patariau, gali pasinaudoti proga ir dingti iš akiračio, 
bet ministras dievina reginį, sėkminga žmogaus medžioklė suteik- 
tų jam didesnį politinį svorį, daugiau įtakos vyriausybėje ir parti- 
joje, o kai dėl kitų priemonių, labiausiai tikėtina, kad šių Žmonių 
namai jau sekami dvidešimt keturias valandas per parą, ministe- 
rija turėjo pakankamai laiko agentams į miestą infiltruoti ir ati- 
tinkamai scenai inscenizuoti. Tačiau niekas iš to, kad ir kiek tiesos 
čia būtų, jam nedavė atsakymo į klausimą, Ką man dabar daryti. 
Galėjo skambinti į vidaus reikalų ministeriją su pretekstu pasitei- 
rauti, kadangi jau ketvirtadienis, koks sprendimas priimtas dėl jo 
tarnybinės padėties, bet tai būtų beprasmiška, buvo įsitikinęs, kad 
jam atsilieptų ne ministras, o koks nors sekretorius pasakytų, kad 
susisiektų su policijos vadovybe, albatroso ir mormono plepėjimo 
laikai baigėsi, pone komisare. Ką daryti, vėl klausė savęs, likti čia 
pūti, kol kas nors prisimins mane ir lieps pašalinti lavoną, bandy- 
ti išeiti iš miesto, kai daugiau nei tikėtina, kad visiems pasienio 
punktams duoti griežti nurodymai nepraleisti manęs, ką daryti. 
Vėl pažvelgė į nuotrauką, gydytojas ir jo žmona centre, mergina 
tamsiais akiniais ir senis juodu raiščiu kairėje, laišką parašęs tipas 
ir jo Žmona dešinėje, žvairasis berniukas atsiklaupęs lyg futboli- 
ninkas, šuo atsitūpęs prie šeimininkės kojų. Vėl perskaitė parašą 
po nuotrauka, Rytoj jų vardai tikriausiai bus paskelbti, tikriausiai 
bus paskelbti, rytoj, rytoj, rytoj. Šią akimirką jį užvaldė staigus 
ryžtas, bet jau kitą akimirką atsargumas paprieštaravo, kad tai 
būtų beviltiška beprotybė, Protinga nežadinti miegančio slibino, 
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sakė atsargumas, kvaila artintis prie jo, kai jis pabudęs. Komisaras 
pakilo nuo kėdės, dukart perėjo kambarį, grįžo prie stalo, kur buvo 
laikraščiai, dar kartą pažvelgė į gydytojo žmonos galvą, apvestą 
baltu apskritimu, tarsi tai būtų jau kartuvių kilpa, šią valandą pusė 
miesto skaito laikraščius, o kita pusė atsisėdo prie televizorių pa- 
klausyti, ką sakys pirmųjų Žinių diktorius, arba klauso radijo, pra- 
nešančio, kad moters vardas bus paviešintas rytoj, ir ne tik vardas, 
bet ir adresas, kad visi gyventojai žinotų, kur lizdą susisuko blogis. 
Tada komisaras nuėjo rašomosios mašinėlės, atsinešęs pastatė ją 
ant stalo. Sulankstė laikraščius, nustūmė juos į šoną ir sėdo dirbti. 
Naudojamas popierius buvo su Laimingos UAB, Draudimai ir per- 
draudimai, ženklu, ir galėtų, dar ne rytoj, bet tikriausiai poryt, būti 
Valstybės kaltintojų pateiktas kaip įrodymas jo antrojo nusikalti- 
mo, tai yra naudoti viešosios administracijos rašymo reikmenis 
savo tikslams, sunkinančios aplinkybės būtų tai, kad šių reikmenų 
paskirtis iš anksto numatyta, o toks jų naudojimas turi konspira- 
cinių ypatybių. Tai, ką komisaras ten rašė, buvo ne kas kita, kaip 
smulkmeniškas pasakojimas apie pastarųjų penkių dienų įvykius, 
pradedant nuo ankstyvo šeštadienio ryto, kai su dviem padėjėjais 
slapta perėjo sostinės apsiausto miesto sieną, iki šios dienos, iki tos 
akimirkos, kai rašė. Akivaizdu, kad Laimingoje UAB yra kopija- 
vimo aparatas, bet komisarui atrodo nemandagu vienam žmogui 
įteikti originalų laišką, o kitam — paprastą ir nepatvirtintą kopiją, 
kad ir kaip moderniausios reprodukavimo technikos mus užtikrin- 
tų, kad net sakalo akys nesugebėtų pastebėti skirtumo tarp vieno ir 
kito. Komisaras priklauso antrai vyriausiai kartai tų, kurie dar val- 
go šio pasaulio duoną, todėl dar išlaiko pagarbos likutį formoms, 
o tai reiškia, kad, pabaigęs pirmą laišką, ant naujo popieriaus lapo 
ėmė atidžiai jį perrašinėti. Be jokios abejonės, tai bus kopija, bet 
ne visai tas pat. Pabaigęs darbą, kiekvieną laišką sulenkė ir įdėjo į 
tokiu pat ženklu paženklintą voką, užklijavo ir parašė atitinkamus 
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adresus. Žinoma, šiuos laiškus jis pats ir įteiks, bet adresatai vien 
iš santūrios šio gesto elegancijos supras, kad laiškai, atėję iš firmos 
Laiminga UAB, Draudimai ir perdraudimai, nagrinėja svarbius 
klausimus ir nusipelno viso žiniasklaidos dėmesio. 

Dabar komisaras ruošiasi vėl išeiti. Įsidėjo abu laiškus į vidi- 
nes švarko kišenes, apsivilko lietpaltį, nors prognozė buvo iš ma- 
loniausių, kokių galima norėti šiuo metų laiku, be to, gali įsitikinti 
de visu“ atidaręs langą ir pažvelgęs į retus baltus debesis, lėtai 
plaukiančius viršuje. Gali būti, kad nusvėrė ir kita svarbi priežas- 
tis, iš tiesų lietpaltis, ypač milinės fasono, su diržu, yra savotiškas 
skiriamasis klasikinės eros detektyvų ženklas, bent nuo tada, kai 
raimondas čandleris sukūrė marlou personažą, tiek, kad matyti 
praeinant tipą su skrybėle nuleistu kraštu ir pakelta lietpalčio apy- 
kakle ir tuoj pat paskelbti, kad ten eina hamfris bogartas, tarp apy- 
kaklės krašto ir skrybėlės krašto metantis suktą skvarbų žvilgsnį, — 
lengvai pasiekiamas mokslas bet kokiam skaitytojui knygų apie 
vagis ir policininkus. Šis komisaras nenešioja skrybėlės, vaikš- 
to atvira galva, taip jį suformavo šiuolaikinė mada, kuri bjaurisi 
išraiškingumu ir, kaip įprasta sakyti, pirma šauna prisitaikiusi, 0 
paskui klausia, ar dar kas gyvas. Jau nusileido liftu, jau praėjo pro 
sargą, kuris linkteli jam iš savo lizdelio, būdelės, ir dabar yra gat- 
vėje, pasirengęs įvykdyti tris ryto užduotis, tai yra pavėluotai pa- 
pusryčiauti, nueiti į gatvę, kur gyvena gydytojo Žmona, ir nunešti 
laiškus adresatams. Pirmoji išsprendžiama šioje kavinėje, puode- 
lis kavos su pienu, keli skrebučiai su sviestu, ne tokie minkšti ir 
riebūs, kaip anos dienos, bet nesistebėkime, gyvenimas yra toks, 
kai ką laimi, kai ką prarandi, ir skrebučių su sviestu gerbėjų jau 
yra labai nedaug, tiek gamintojų, tiek vartotojų gretose. Tebūnie 
atleisti šie itin banalūs gastronominiai pasvarstymai vyrui, kuris 
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kišenėje nešasi bombą. Jau pavalgė, jau užmokėjo, dabar plačiu 
žingsniu žengia savo antrojo tikslo link. Ten nukakti užtruko be- 
veik dvidešimt minučių. Sulėtino žingsnį, kai įžengė į gatvę, nu- 
taisė vaikščiotojo miną, žino, kad jei čia yra budinčių policininkų, 
labai tikėtina, kad jį atpažins, bet tai jam nesvarbu. Jei kas nors iš 
jų jį pamatys ir praneš, ką matė, savo tiesioginiam viršininkui, o 
šis perduos informaciją savo, o šis — policijos vadovui, O šis — vi- 
daus reikalų ministrui, neabejotina, kad albatrosas sukarksės savo 
šaižiausiu balso tonu, Nesivarginkit man pasakoti tai, ką jau Žinau, 
sakykite, ką man reikia žinoti, tai yra ką tas niekingas komisaras 
rezga. Gatvė gyvesnė nei įprastai. Priešais namą, kur gyvena gy- 
dytojo žmona, yra mažų grupelių, yra žmonių, kurie gyvena šiame 
rajone ir kurie paskatinti smalsumo, kai kuriais atvejais nekalto, 
bet kitais piktdžiugiško, atėjo, su laikraščiu rankoje, į vietą, kur 
gyvena kaltinamoji, kurią daugiau mažiau pažįsta iš matymo ar 
yra atsitiktinai pabendravę, juk neišvengiamai turėjo taip nutikti, 
kad kai kurių jų akimis savo išmanymu pasirūpino jos vyras oftal- 
mologas. Komisaras jau mato, kur yra sekliai, vienas jų prisijun- 
gė prie vienos iš gausiausių grupių, kitas, su dirbtiniu atsainumu 
atsirėmęs į sieną, skaito sporto žurnalą, tarsi rašto pasaulyje jam 
nebūtų nieko svarbesnio. Kad skaito žurnalą, o ne laikraštį, lengva 
paaiškinti, žurnalas, būdamas pakankama priedanga, iš sekėjo at- 
ima daug mažiau regėjimo lauko erdvės ir jį galima greitai įsikišti 
į kišenę, jei staiga reikėtų eiti paskui ką nors. Policininkai žino 
šiuos dalykus, jų juos moko nuo vaikų darželio. Na, gali būti, kad 
šie, Čia esantys, nesusipažinę su audringais komisaro, kurį mato, ir 
ministerijos, kuriai priklauso, santykiais, todėl mano, kad jis irgi 
dalyvauja operacijoje ir atėjo patikrinti, ar viskas vyksta pagal pla- 
ną. Taigi nėra ko stebėtis. Nors kai kuriuose žinybos lygmenyse 
jau imta apkalbėti, kad ministras nepatenkintas komisaro darbu 
ir kaip to įrodymas liepta grįžti padėjėjams, paliekant komisarą 
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be veiklos, kiti sako on stand by“, tos apkalbos dar nepasiekė že- 
mesniųjų sluoksnių, kuriems priklauso šie agentai. Vis dėlto reikia 
paaiškinti, kol dar nepamiršome, kad minėti paskalų nešiotojai ne- 
turi jokio supratimo apie tai, ką Komisaras veikia sostinėje, o tai 
įrodo, kad inspektorius ir agentas ten, kur dabar yra, nieko neiš- 
plepėjo. Įdomu, bet visai ne smagu, buvo matyti, kaip policininkai 
su suokalbiška mina prieina prie komisaro ir pro sučiauptas lūpas 
sukužda, Nieko naujo. Komisaras pritariamai linktelėjo, pažvelgė 
į penkto aukšto langus ir pasišalino galvodamas, Rytoj, kai bus 
paskelbti vardai ir adresai, čia bus daug daugiau žmonių. Netoli 
priekyje pamatė važiuojantį taksi ir sustabdė. Įlipo, pasisveikino 
ir, ištraukęs iš kišenės vokus, perskaitė adresus ir paklausė vairuo- 
tojo, Kuris iš šių arčiau, Antrasis, Tai prašom mane ten nuvežti. 
Ant priekinės sėdynės šalia vairuotojo buvo sulankstytas laikraš- 
tis, tas, kuris virš naujienos kraujo spalvos raidėmis įdėjo efektin- 
gą pavadinimą Pagaliau atskleistas sąmokslo veidas. Komisarui 
knietėjo vairuotojo paklausti, kokia jo nuomonė apie sensacingą 
žinią, paskelbtą šios dienos laikraščiuose, bet atsisakė tos minties 
iš baimės, kad pernelyg smalsus balso tonas išduos jo profesiją, 
Tai vadinama, galvojo, kentėti nuo to, kad pernelyg aiškiai suvoki, 
koks esi sudarkytas savo amato. Tą temą palietė pats vairuotojas, 
Nežinau, ką manote jūs, bet ši istorija apie moterį, kuri, kaip sako, 
neapako, man atrodo yra aukščiausios rūšies apgaulė, sugalvota 
tam, kad geriau pirktų laikraščius, jei aš buvau aklas, jei visi buvo- 
me akli, kaip atsitiko, kad ta moteris tebematė, šitas melas niekam 
netelpa galvoje, Ir sako, kad ji paskatino balsuoti tuščiais biulete- 
niais, Tai dar viena apgaulė, moteris yra moteris, nesikiša į tuos 
reikalus, dar jei būtų vyras, galbūt ir galėtų, dabar moteris — kur 
jau ten, Pažiūrėsime, kaip šitai baigsis, Kai ši istorija išseks, tuoj 
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išgalvos kitą, taip visada būna, jūs, pone, nė neįsivaizduojate, kiek 
daug sužinai sukinėdamas šį vairą, ir dar jums pasakysiu viena, 
Nagi, nagi, Priešingai nei visi mano, atgalinio vaizdo veidrodėlis 
naudingas ne tik paskui važiuojantiems automobiliams stebėti, bet 
ir keleivių sielai pamatyti, lažinuosi, kad niekad apie tai nepagal- 
vojote, Nustebinote mane, tikrai niekad nepagalvojau, Taip ir yra, 
kaip sakau, šis vairas daug ko išmoko. Po tokio prisipažinimo ko- 
misaras pamanė, kad protingiau bus leisti pokalbiui nurimti. Tik 
kai vairuotojas sustabdė mašiną ir tarė, Atvažiavome, įsidrąsino 
paklausti, ar tie žodžiai dėl atgalinio vaizdo veidrodėlio ir sielos 
tinka visiems automobiliams ir visiems vairuotojams, bet vairuo- 
tojas buvo griežtas, Tik taksi, brangusis pone, tik taksi. 
Komisaras įžengė į pastatą, patraukė prie priėmimo staliuko ir 
tarė, Laba diena, atstovauju firmai Laiminga UAB, Draudimai ir 
perdraudimai, norėčiau pakalbėti su ponu direktoriumi, Jei jūs čia 
dėl draudimo, galbūt geriau būtų kreiptis į administratorių, Iš prin- 
cipo taip, jūs visiškai teisus, bet tai, kas mane atvedė į jūsų laikraš- 
tį, nėra tik techninis dalykas, todėl man būtina kalbėti tiesiogiai su 
ponu direktoriumi, Pono direktoriaus nėra redakcijoje, spėju, kad 
ateis ne anksčiau nei po pietų, Su kuo tada, jūsų manymu, turėčiau 
kalbėtis, koks asmuo būtų tinkamiausias, Manau, kad vyriausia- 
sis redaktorius, Jei taip, prašau, malonėkite pranešti apie mane, 
atminkite, firma Laiminga UAB, Draudimai ir perdraudimai, Ar 
nenorite pasakyti savo pavardės, Laimingos užteks, A, suprantu, 
firma turi savo vardą, Būtent, Priimamojo sekretorius paskambi- 
no, paaiškino reikalą ir padėjęs ragelį tarė, Jau ateina jūsų pasitik- 
ti, pone Laimingas UAB. Po kelių minučių pasirodė moteris, Esu 
vyriausiojo redaktoriaus sekretorė, malonėkite sekti paskui mane. 
Nusekė koridoriumi, ėjo ramus, nejautė jokio nerimo, bet staiga, 
ūmai drąsaus žingsnio, kurį ruošėsi žengti, suvokimas užgniau- 
žė jam kvapą, tarsi būtų gavęs smūgį tiesiai į paširdžius. Dar ne 
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vėlu buvo grįžti atgal, kokia nors dingstimi atsiprašyti, kaip gaila, 
užmiršau labai svarbų dokumentą, be kurio negalėsiu kalbėti su 
ponu vyriausiuoju redaktoriumi, bet juk tai buvo netiesa, doku- 
mentas buvo čia, vidinėje švarko kišenėje, vynas patiektas, komi- 
sare, dabar nelieka nieko kito, kaip jį išgerti. Sekretorė nuvedė jį į 
kukliai apstatytą salytę, kelios naudotos sofos, kurios čia pateko su 
tuo tikslu, kad gana ramiai pabaigtų savo ilgą gyvenimą, ant stalo 
centre keli laikraščiai, lentyna su bet kaip sustatytomis knygomis, 
Malonėkite sėsti, ponas vyriausiasis redaktorius prašo, kad truputį 
palauktumėte, šiuo metu jis užsiėmęs, Gerai, palauksiu, tarė komi- 
saras. Tai buvo antroji proga. Jei išeitų iš čia, jei grįžtų tuo pačiu 
keliu, kuriuo jį atvedė į šiuos spąstus, liktų sveikas, kaip tas, kuris 
pamatęs savo sielą atgalinio vaizdo veidrodėlyje pamano, kad ji 
yra beprotė, kad sielos negali čia vaikščioti ir užtraukti žmonėms 
blogiausias nelaimes, bet, priešingai, turėtų nuo jų saugoti ir gerai 
elgtis, nes sielos, jei išeina iš kūno, beveik visada paklysta, nežino, 
kur eiti — šitai suprantama ne tik prie taksi vairo sėdint. Komisaras 
neišėjo, jau nebe laikas, kai vynas patiektas ir t. t. Įėjo vyriausiasis 
redaktorius, Atsiprašau, kad priverčiau tiek laukti, bet turėjau sku- 
bų reikalą ir negalėjau palikti jį pusiau atliktą, Nieko tokio, ačiū, 
kad mane priėmėte, Taigi sakykite, pone Laimingas, kuo galiu būti 
naudingas, nors man atrodo, kiek man pranešė, kad klausimas la- 
biau administracijos kompetencijos. Komisaras įkišo ranką į kišenę 
ir ištraukė pirmąjį voką, Būčiau dėkingas, kad perskaitytumėte vi- 
duje esantį laišką, Dabar, paklausė vyriausiasis redaktorius, Taip, 
prašyčiau, bet pirma mano pareiga pranešti, kad nesivadinu Lai- 
mingu, Vis dėlto vardas, Kai perskaitysite, suprasite. Vyriausiasis 
redaktorius atplėšė voką, išskleidė popieriaus lapą ir ėmė skaityti. 
Ties pirmomis eilutėmis sustojo, sutrikęs pažvelgė į priešais save 
stovintį vyrą, tarsi klaustų, ar nebūtų protingiau čia ir sustoti. Ko- 
misaras mostelėjo jam, kad skaitytų toliau. Iki pat galo vyriausiasis 
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redaktorius nebepakėlė galvos, priešingai, atrodė, kad sulig kiek- 
vienu žodžiu grimzta vis gilyn, kad po to, kai pamatė baisingas 
būtybes, kurios gyvena bedugnėje gelmėje, negali grįžti į paviršių 
su tuo pačiu vyriausiojo redaktoriaus veidu. Tai buvo persimainęs 
žmogus, kai pagaliau pažvelgė į komisarą ir tarė, Atsiprašau už ne- 
mandagų klausimą - kas jūs toks, Mano vardu pasirašytas šis laiš- 
kas, Taip, gerai matau, čia yra vardas, bet vardas — ne daugiau kaip 
žodis, jis nieko nepaaiškina apie asmenį, Meilyčiau, kad nereikėtų 
to sakyti, bet puikiai suprantu, kad jums reikia tai žinoti, Tai pa- 
sakykite, Pirma duokite garbės žodį, kad laiškas bus publikuotas, 
Nesant direktoriaus nesu įgaliotas prisiimti šio įsipareigojimo, Pri- 
1mamajame man sakė, kad direktorius bus po pietų, Iš tikrųjų taip, 
apie ketvirtą, Tai grįšiu tą valandą, vis dėlto noriu, kad žinotumėte, 
kad kišenėje turiu visiškai tokį pat kaip šis laišką ir kad įteiksiu jį 
atitinkamam adresatui tuo atveju, jei klausimas jūsų nesudomins, 
Spėju, kad tai laiškas, adresuotas kitam laikraščiui, Taip, bet nė 
vienam iš tų, kurie išspausdino nuotrauką, Suprantu, šiaip ar taip, 
negalite būti tikras, kad tas kitas laikraštis sutiks prisiimti rizi- 
ką, kuri neišvengiamai kils išplatinus jūsų aprašomus faktus, Dėl 
nieko nesu tikras, statau ant dviejų Žirgų ir rizikuoju pralošti dėl 
abiejų, Manau, kad išlošimo atveju rizikuosite daug daugiau, Kaip 
ir jūs, jei nuspręsite jį skelbti. Komisaras atsistojo, Ateisiu pusę 
penkių, Štai jūsų laiškas, kadangi dar nieko nesutarėme, negaliu 
jo pasilikti, Ačiū, kad išgelbėjote mane nuo reikalo to paprašyti. 
Vyriausiasis redaktorius pasinaudojo salytės telefonu ir pakvietė 
sekretorę, Palydėk poną iki išėjimo, tarė, ir įsidėmėk, kad jis grįš 
penkiolika po keturių, turėsi jį pasitikti ir palydėti iki direktoriaus 
kabineto, Taip, pone. Komisaras tarė, Tai iki pasimatymo, anas at- 
sakė, Iki pasimatymo, paspaudė vienas kitam ranką. Sekretorė ati- 
darė duris praleisdama komisarą, Prašom sekti paskui mane, pone 
Laimingai, tarė, ir jau koridoriuje, Jei leisite pastebėti, pirmąkart 
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sutinku žmogų tokiu vardu, net neįsivaizdavau, kad toks gali būti, 
Dabar jau žinote, Tikriausiai smagu vadintis laimingu, Kodėl, Dėl 
to paties — kad būtum laimingas, Tai tikrai pats geriausias atsa- 
kymas. Atėjo į priimamąjį, Būsiu čia sutartą valandą, Ačiū, Iki 
pasimatymo, pone Laimingai, Iki pasimatymo. 

Komisaras pažiūrėjo į laikrodį, dar nebuvo nė pirmos, per 
anksti pietauti, be to, visai nesinorėjo, skrebučiai su sviestu ir kava 
tebedžiugino skrandį. Sustabdė taksi ir paprašė nuvežti į sodą, kur 
pirmadienį susitiko su gydytojo žmona, nebūtina visada paraidžiui 
laikytis pirminio plano. Nemanė grįžti į sodą, bet štai jis čia. Pas- 
kui apeis jį pėsčiomis kaip policijos komisaras, kuris ramiai apei- 
na savo ratą, pažiūrės, kiek gatvėje prisirinkę Žmonių, ir galbūt su 
dviem sekliais persimes keliais profesiniais įspūdžiais. Perėjo 
sodą, akimirką stabtelėjo pažiūrėti į moterį su tuščiu ąsočiu, Pali- 
ko mane čia, tarytum sakė ji, ir šiandien daugiau niekam netinku, 
tik stebėti šiuos negyvus vandenis, buvo laikai, kai akmuo, iš kurio 
esu padaryta, buvo baltas, kai dieną naktį iš šio ąsočio tekėjo upe- 
lis, niekad man nesakė, iš kur tiek vandens, aš čia tik tam, kad 
palenkčiau ąsotį, dabar iš jo neišteka nė lašo, ir niekas man neatei- 
na pasakyti, kodėl vanduo baigėsi. Komisaras sumurmėjo, Tai kaip 
gyvenimas, mano mergaite, prasideda nežinia kam ir baigiasi neži- 
nia kodėl. Sušlapino dešinės rankos pirštų galiukus ir prinešė prie 
burnos. Nepagalvojo, kad šis gestas galėtų ką nors reikšti, bet kas 
nors stebįs jį iš šono galėtų prisiekti, kad pabučiavo tą vandenį, 
kuris net nebuvo tyras, o žalias nuo purvo, su dumblu tvenkinio 
dugne, nešvarus kaip ir gyvenimas. Laikrodžio rodyklės nedaug 
pasistūmėjo, laiko daug, galėtų atsisėsti kur nors pavėsyje, bet to 
nepadarė. Tuo pačiu keliu, kuriuo anuomet ėjo su gydytojo Žmona, 
išėjo į gatvę, vaizdas pasikeitė visiškai, dabar sunku prasibrauti, 
ten jau nebe mažos grupelės, bet didžiulis sambūris, kuris užkim- 
šo automobilių eismą, atrodo, tarsi visi aplinkiniai gyventojai išėjo 
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iš savo namų ir atėjo savo akimis pamatyti kažkokio pažadėto ap- 
sireiškimo. Komisaras pasišaukė du agentus prie vieno namo įėji- 
mo ir paklausė, ar jo nesant nutiko kas nors nauja. Atsakė, kad ne, 
kad niekas neišėjo, kad langai buvo visą laiką uždaryti, ir pridūrė, 
kad du nepažįstami asmenys, vyras ir moteris, buvo pakilę į penk- 
tą aukštą paklausti, ar ten esantiems ko nors reikia, bet iš vidaus 
jiems atsakė, kad ne, ir padėkojo už rūpinimąsi. Nieko daugiau, 
paklausė komisaras, Kiek mes žinome, nieko daugiau, atsakė vie- 
nas agentų, ataskaitą bus lengva rašyti. Pasakė tai laiku, pakirpo 
sparnus komisaro vaizduotei, jau išskleistus, kad neštų jį laiptais 
aukštyn, paskambintų į duris, praneštų apie save, Tai aš, ir tuoj 
įeitų, papasakotų paskutinius įvykius, apie savo parašytus laiškus, 
pokalbį su laikraščio vyriausiuoju redaktoriumi, ir gydytojo žmo- 
na pasakytų, Pietaukite su mumis, ir jis pietautų, ir pasaulis būtų 
ramus. Taip, ramus, o agentai raporte rašytų, Su mumis buvo ko- 
misaras, jis pakilo į penktą aukštą ir išėjo tik po valandos, nieko 
mums nesakė, kas ten vyko, mums susidarė įspūdis, kad išėjo jau 
papietavęs. Komisaras nuėjo valgyti į kitą vietą, valgė mažai ir 
visai nekreipdamas dėmesio į patiekalą, kurį pastatė prieš jį, trečią 
valandą vėl buvo sode ir žiūrėjo į moterį su palenktu ąsočiu, tarsi 
tas, kuris vis dar laukia vandenų atsigavimo stebuklo. Pusę keturių 
pakilo nuo suolo, kur sėdėjo, ir pėsčias patraukė į redakciją. Turėjo 
laiko, nereikėjo nė taksi, tuo labiau kad ten negalėtų susilaikyti ir 
nevalingai pažvelgtų į atgalinio vaizdo veidrodėlį, to, ką žinojo 
apie savo sielą, jam jau užteko, ir nebuvo tikras, ar nepamatys veid- 
rodėlyje ko nors, kas jam nepatiktų. Kai įžengė į laikraščio pastatą, 
dar nebuvo penkiolika po keturių. Sekretorė jau buvo priimamaja- 
me, Ponas direktorius laukia jūsų, tarė. Nepabrėžė žodžių pone 
Laimingai, galbūt jai pasakė, kad vardas ne tas, ir dabar jaučiasi 
įžeista dėl spąstų, į kuriuos ji buvo įklampinta per savo patiklumą. 
Ėjo tuo pačiu koridoriumi, kaip ir aną kartą, tik šįkart iki galo, ten 
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pasuko, ant antrų durų dešinėje kabo nedidelė lentelė su užrašu 
Direkcija. Sekretorė negarsiai pabeldė, iš vidaus atsakė, Įeikite. Ji 
įėjo pirma ir palaikė duris, įleisdama komisarą. Ačiū, kol kas 
mums jūsų nebereikia, tarė vyriausiasis redaktorius sekretorei, ir ji 
tučtuojau pasišalino. Dėkoju, kad sutikote pasikalbėti su manimi, 
pone direktoriau, pradėjo komisaras, Visiškai nuoširdžiai iškart 
pripažįstu jums, kad numatau didžiulius sunkumus veiksmingam 
jūsų laiško, kurį ponas vyriausiasis redaktorius man reziumavo, 
paskleidimui, šiaip ar taip, nereikia nė sakyti, kad su didžiausiu 
malonumu susipažinčiau su visu dokumentu, Štai jis, pone direk- 
toriau, tarė komisaras paduodamas jam voką, Sėskimės, tarė di- 
rektorius, ir prašom man duoti porą minučių. Skaitymas tiek nenu- 
lenkė jam galvos, kaip buvo su vyriausiuoju redaktorium, bet kai 
pakėlė akis, tai, be abejonės, buvo sutrikęs ir susirūpinęs Žmogus, 
Kas jūs esate, paklausė nežinodamas, kad vyriausiasis redaktorius 
uždavė tą patį klausimą, Jei jūsų laikraštis sutiks paviešinti tai, kas 
čia yra, sužinosite, kas esu, jei nesutiks, atsiimsiu laišką ir padėko- 
jęs jums už sugaištą laiką eisiu sau daugiau netaręs nė žodžio, In- 
formavau poną direktorių, kad jūs turite tokį pat laišką, kaip šis, ir 
ketinate įteikti jį kitam laikraščiui, tarė vyriausiasis redaktorius, 
Būtent, atsiliepė komisaras, turiu jį čia, ir jis bus įteiktas dar šian- 
dien, jei nesutarsime, jį žūtbūt reikia išspausdinti rytoj, Kodėl, Ka- 
dangi galbūt rytoj dar galima spėti sutrukdyti, kad būtų padaryta 
neteisybė, Turite omenyje gydytojo žmoną, Taip, pone direktoriau, 
tam tikra prasme iš jos norima padaryti atpirkimo ožį už politinę 
situaciją, kurioje yra šalis, Bet tai yra nesąmonė, Nesakykite to 
man, pasakykite tai pirma vyriausybei, pasakykite vidaus reikalų 
ministrui ir savo kolegoms, kurie rašo, ką jiems liepia. Direkto- 
rius susižvalgė su vyriausiuoju redaktoriumi ir tarė, Kaip tikriau- 
siai numanote, mums bus neįmanoma paskelbti jūsų deklaraciją 
tokią, kaip ji surašyta, su visomis tomis smulkmenomis, Kodėl, 
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Nepamirškite, kad gyvename apsiausties būvio sąlygomis, cenzūra 
įsmeigusi akis į spaudą, ypač į tokį laikraštį kaip mūsų, Paskelbti 
tai būtų tolygu uždaryti laikraštį tą pačią dieną, tarė vyriausiasis 
redaktorius, Vadinasi, nieko negalima padaryti, paklausė komisa- 
ras, Galime pabandyti, bet nesame įsitikinę dėl rezultato, Kaip, vėl 
paklausė komisaras, Vėl greitai susižvalgęs su vyriausiuoju redak- 
toriumi, direktorius tarė, Dabar pats laikas, kad jūs pagaliau mums 
pasakytumėte, kas esate, žinoma, laiškas pasirašytas vardu ir pa- 
varde, bet mes nežinome, ar jie nėra išgalvoti, jūs galite būti tiesiog 
provokatorius, pasiųstas čionai policijos mūsų patikrinti ir sukom- 
promituoti, įsidėmėkite, nesakau, kad jūs toks ir esate, noriu, kad 
būtų aišku, kad negalime tęsti šio pokalbio, jei jūs dabar pat neat- 
skleisite savo tapatybės. Komisaras įkišo ranką į kišenę, ištraukė 
piniginę, Štai, tarė ir padavė direktoriui savo policijos komisaro 
pažymėjimą. Direktoriaus veido išraiška tuoj pat iš atsargios virto 
apstulbusia, Ką, jūs — policijos komisaras, paklausė, Policijos ko- 
misaras, priblokštas pakartojo vyriausiasis redaktorius, kuriam 
direktorius perdavė dokumentą, Taip, ramiai atsakė komisaras, o 
dabar manau, kad jau galime tęsti pokalbį, Ar leisite pasmalsauti, 
paklausė direktorius, kas jus paskatino žengti tokį žingsnį, Savos 
priežastys, Pasakykite bent vieną, kad įtikinčiau save, jog nesap- 
nuoju, Kai gimstame, kai įžengiame į šį pasaulį, tarsi pasirašome 
sutartį visam gyvenimui, bet gali būti, kad vieną dieną turime sa- 
vęs klausti, Kas tai pasirašė už mane, aš paklausiau ir kaip atsaky- 
mas atsirado šis tekstas, Ar suvokiate, kas jums gali atsitikti, Taip, 
turėjau pakankamai laiko pagalvoti apie tai. Stojo tyla, kurią nu- 
traukė komisaras, Sakėte, kad galite pabandyti, Sugalvojome nedi- 
delį triuką, tarė direktorius, ir davė ženklą vyriausiajam redaktoriui, 
kad jis pratęstų, Mintis, tarė šis, būtų paskelbti, kitokiais žodžiais, 
žinoma, be tos neskoningos retorikos, tai, kas čia išėjo šiandien, o 
pabaigoje prikergti informaciją, kurią mums atnešėte, nebus lengva, 
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šiaip ar taip, man neatrodo, kad būtų neįmanoma, tai meistrišku- 
mo ir sėkmės klausimas, Kitaip tariant, sudėti viltis į cenzūros 
darbuotojo išsiblaškymą ar net tingumą, pridūrė direktorius, ir 
melstis, kad jis pamanytų, jog jau tai žino, todėl neverta Žinios 
skaityti iki galo, Kokia sėkmės galimybė, paklausė komisaras, 
Nuoširdžiai kalbant, nedidelė, pripažino vyriausiasis redaktorius, 
bet vilties yra, O jei vidaus reikalų ministerija norės sužinoti, koks 
buvo jūsų informacijos šaltinis, Iš pradžių dengsimės profesine pa- 
slaptimi, nors tai mums mažai padės apsiausties būvio situacijoje, 
O jei neatstos, jei grasins, Tada, kad ir kiek mums tai kainuotų, 
neturėsime kitos išeities, kaip jus išduoti, būsime nubausti, žinoma, 
bet sunkiausia padarinių našta kris ant jūsų galvos, tarė direktorius, 
Puiku, atsakė komisaras, dabar, kai jau visi žinome, ko galime tikė- 
tis, eikime pirmyn, ir jei melstis kam nors tinka, tai aš melsiuosi, 
kad skaitytojai nepadarytų to paties, ko tikimės iš cenzoriaus, tai 
yra kad jie perskaitytų žinią iki galo, Amen, choru tarė direktorius 
ir vyriausiasis redaktorius. 

Kai komisaras išėjo, buvo šiek tiek po penkių. Būtų galėjęs pasi- 
naudoti taksi, kuris kaip tik tuo metu išleido keleivį prie redakcijos 
pastato durų, bet meilijo eiti pėsčiomis. Keista, jautėsi lengvas, iš- 
sigiedrijęs, tarsi iš kokio nors gyvybinio organo jam būtų ištraukę 
kokį svetimkūnį, kuris iš lėto jį sekino, kaip ašaka gerklėje, vinis 
skrandyje, nuodai kepenyse. Rytoj visos kortos bus ant stalo, pasi- 
baigs slėpynės, nes nė kiek neabejoja, kad ministras, tuo atveju, jei 
ši Žinia 1šeis į dienos šviesą, o net ir neišėjus jam bus viskas pra- 
nešta, iškart žinos, į ką nukreipti kaltinantį pirštą. Vaizduotė, regis, 
buvo nusiteikusi eiti dar toliau, jai net pavyko žengti pirmą ir neri- 
mą keliantį žingsnį, bet komisaras nutvėrė ją už apykaklės, Šiandien 
yra šiandien, brangioji, 0 rytoj jau matysim, tarė. Buvo nuspren- 
dęs grįžti į Laimingą UAB, nes pajautė, kad kojos staiga apsun- 
ko, o nervai suglebo kaip guma, kuri pernelyg ilgai buvo įtempta, 
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jautė neatidėliotiną poreikį užmerkti akis ir miegoti. Susistabdysiu 
pirmą pasirodžiusį taksi, pagalvojo. Bet teko dar ganėtinai paeiti, 
taksi pravažiuodavo užimti, vienas net nematė, kad jį stabdo, ir 
pagaliau, kai jau vos vilko kojas, patyrusį laivo sudužimą ir jau be- 
veik skęstantį komisarą paėmė gelbėjimo valtis. Liftas maloningai 
užkėlė į penkioliktą aukštą, durys atsidarė be pasipriešinimo, sofa 
priėmė jį lyg mylimą draugą, ir po kelių minučių komisaras ištiesęs 
kojas miegojo kietai, arba teisuolių miegu, kaip buvo įprasta sakyti 
tais laikais, kai tikėta, kad tokių yra. Jaukiai įsitaisęs motiniškame 
Laimingos UAB, Draudimai ir perdraudimai, prieglobstyje, kurio 
ramybė atitiko jam suteiktus vardus ir apibūdinimus, komisaras 
miegojo gerą valandą, po kurios pabudo, bent taip jam atrodė, at- 
sigavęs ir kupinas jėgų. Pasirąžęs vidinėje švarko kišenėje paju- 
to antrąjį voką, tą, kurio neteko įteikti adresatui, Galbūt padariau 
klaidą viską statydamas ant vieno žirgo, pagalvojo, bet greitai su- 
prato, kad būtų neištvėręs dviejų tokių pokalbių, nesugebėtų eiti iš 
vieno laikraščio į kitą ir pasakoti tą pačią istoriją, be to, nuo pasi- 
kartojimo nukentėtų įtikinamumas, Kaip yra, taip yra, pagalvojo, 
beprasmiška vėl apie tai galvoti. Įėjo į svetainę ir pamatė mirksint 
telefono atsakiklį. Kažkas skambino ir paliko pranešimą. Paspau- 
dė mygtuką, pirmiausia pasigirdo telefonininkės, paskui — polici- 
jos viršininko balsas, Prašom įsidėmėti, kad rytoj devintą valandą, 
kartoju, devintą, o ne dvidešimt pirmą, šeštajame šiaurės punkte 
jūsų lauks inspektorius ir antros klasės agentas, kurie dirbo su ju- 
mis, turiu pasakyti, kad dėl to, kad jūsų misija sužlugo dėl techni- 
nės ir profesinės atsakingo asmens nekompetencijos, jūsų buvimą 
sostinėje tiek vidaus reikalų ministerija, tiek aš pats ėmėme laikyti 
netikslingu, man belieka pridurti, kad inspektoriui ir agentui yra 
oficialiai pavesta pristatyti jus pas mane ir jie įgalioti suimti jus, 
jei priešinsitės. Komisaras stovėjo ir įdėmiai žiūrėjo į atsakiklį, o 
paskui pamažu, kaip tas, kuris atsisveikina su kuo nors, kas jau 
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toli, ištiesė ranką ir paspaudė ištrynimo mygtuką. Paskui nuėjo į 
virtuvę, ištraukė iš kišenės voką, sumirkė jį alkoholiu ir, kriauklėje 
sulenkęs jį apversta V raide, uždegė. Vandens srovė nunešė pelenus 
nuotaku žemyn. Taip padaręs grįžo į svetainę, uždegė visas švie- 
sas ir ėmė lėtai skaityti laikraščius, ypatingą dėmesį skirdamas 
tam, kuriam tam tikra prasme patikėjo savo likimą. Atėjus metui, 
nuėjo pažiūrėti į šaldytuvą, ar galėtų paruošti ką nors panašaus į 
vakarienę, bet atsižadėjo tos minties, retenybė čia nebuvo nei švie- 
žumo, nei kokybės sinonimas, Turėtų čia pastatyti naują šaldytuvą, 
pagalvojo, šis jau davė, ką turėjo duoti. Išėjo į gatvę, greitai pavalgė 
pirmame pasitaikiusiame restorane ir grįžo į Laimingą UAB. Kitą 
dieną jam anksti keltis. 


Komisaras pabudo skambant telefonui. Nesikėlė ir nėjo atsiliepti, 
buvo įsitikinęs, kad tai kas nors iš policijos vadovybės skambina 
priminti apie įsakymą devintą valandą - o ne dvidešimt pirmą — pri- 
sistatyti šeštajame šiaurės punkte. Labiausiai tikėtina, kad daugiau 
neskambins, ir lengvai suprantama kodėl - savo profesiniame, o gal 
ir asmeniniame gyvenime policininkai dažnai naudojasi tokiu mąs- 
tymo procesu, kurį vadiname dedukcija, taip pat žinomu kaip išvadų 
darymas, Jei jis neatsiliepia, sakytų jie, vadinasi, jis jau kelyje. Kaip 
jie klysta. Tikrai komisaras jau atsikėlė iš lovos, tikrai Įėjo į vonios 
kambarį deramiems kūno palengvinimo ir švaros veiksmams, tikrai 
apsirengė ir ketina išeiti, bet ne todėl, kad susistabdytų pirmą pasi- 
taikiusį taksi ir laukiamai per atgalinio vaizdo veidrodėlį žiūrinčiam 
vairuotojui tartų, Vežkite mane į šeštąjį šiaurės punktą, Atsiprašau, 
šeštasis šiaurės punktas, nenumanau, kur tai yra, tikriausiai kokia 
nauja gatvė, Tai karinis punktas, galiu jį parodyti, jei čia turite planą. 
Ne, šis pokalbis niekada neįvyks, nei dabar, nei vėliau, komisaras 
eina pirkti spaudos, galvodamas apie tai vakar anksti atsigulė, o ne 
todėl, kad ilsėtųsi tiek, kiek reikia, kad laiku nuvyktų į susitikimą 
šeštajame šiaurės punkte. Gatvės žibintai uždegti, kioskininkas ką 
tik pakėlė langines, 1ma dėlioti savaitinius žurnalus, o kai baigia šį 


Preregėjimas 


darbą, lyg koks ženklas užgęsta Žibintai ir pasirodo spaudą išvežio- 
jantis furgonas. Komisaras prieina, kai kioskininkas dar dėsto lai- 
kraščius mums jau žinoma tvarka, bet šįkart vieno iš tų, kurių ma- 
žiausiai parduodama, matyti beveik tiek pat egzempliorių, kaip tų, 
kurių įprastinis tiražas didžiausias. Komisarui tai atrodo geras žen- 
klas, tačiau šį malonų vilties pojūtį tuoj pat pakeitė smarkus šokas, 
pirmųjų iš eilės laikraščių antraštės buvo grėsmingos, neramios, ir 
visos - ryškiai raudonos, Žudikė - ta moteris nužudė žmogų, Ki- 
tas įtariamos moters nusikaltimas, Nužudymas prieš ketverius 
metus, Kitame kiosko krašte laikraštis, kurio redakcijoje komisaras 
buvo vakar, klausė, Ką dar mums reikia sužinoti. Pavadinimas 
buvo dviprasmiškas, galėjo reikšti ir tai, ir tai, ir lygiai taip ką nors 
visiškai priešingai, bet komisaras meilijo matyti jį taip, tarsi tai būtų 
mažas žibintas, padėtas prie išėjimo iš šešėlių slėnio, kad nukreiptų 
jo nerimastingus žingsnius. Duokite man visus, tarė. Kioskininkas 
nusišypsojo sykiu galvodamas, kad, regis, įsigijo gerą klientą atei- 
čiai, ir įteikė jam plastikinį maišelį su laikraščiais viduje. Komisaras 
apsižvalgė aplinkui ieškodamas taksi, veltui laukė beveik penkias 
minutes, galiausiai nusprendė eiti pėsčiomis iki Laimingos UAB, 
jau žinome, kad ji netoli nuo čia, bet jis nešė sunkų nešulį, plastikinį 
maišelį, prigrūstą žodžių, jau lengviau būtų ant pečių nešti visą pa- 
saulį. Laimė, kad, įėjus į siaurą gatvę, ketinant sutrumpinti kelią, jam 
pasitaikė kukli senamadiška kavinė, iš tų, kurios atsidaro anksti, nes 
savininkas neturi ką veikti, ir kur klientai užeina, kad įsitikintų, kad 
daiktai ten savo vietose kaip visada, o ryžių pyragaičio skonis kyla 
iš amžinybės. Atsisėdo prie stalo, užsisakė kavos su pienu, paklau- 
sė, ar skrudina duoną, žinoma, su sviestu, margarino kad nė kvapo. 
Atnešė kavą su pienu, ir ji buvo tik pakenčiama, bet skrebučiai atėjo 
tiesiai iš alchemiko rankų, to, kuris neatrado filosofinio akmens tik 
todėl, kad jam nepavyko įveikti puvimo fazės. Jau buvo atsivertęs 
laikraštį, kuris šiandien labiausiai jį domino, padarė tai vos atsisėdęs, 


ir vieno žvilgtelėjimo pakako, kad suprastų. jog gudrybė suveikė, 
cenzorius apsigavo manydamas patvirtinąs tai, ką jau žinojo, jam 
neatėjo į galvą, kad reikia būti itin atsargiam su tuo, ką manaisi Ži- 
nąs, nes už to slypi nesibaigianti virtinė nežinomų dalykų, kai kurių 
iš jų net neįmanoma paaiškinti. Buvo kaip buvo, nevertėjo puoselėti 
didelių iliuzijų, laikraštis visą dieną kioskuose neišbus, galėjo net 
įsivaizduoti juo mosikuojantį ministrą, apimtą įniršio ir šaukiantį, 
Tučtuojau konfiskuokite šį mėšlą, ištirkite, kas paskleidė šią infor- 
maciją, paskutinė frazės dalis buvo pasakyta visiškai automatiškai, 
pernelyg gerai jis žinojo, kad ta išdavystė galėjo kilti tik iš vieno 
žmogaus. Tada komisaras nusprendė, kiek pajėgs, apeis kioskus ir 
tikrins, ar laikraščio parduodama daug, ar mažai, Žiūrės į jį perkan- 
čių Žmonių veidus ir stebės, ar iškart 1ma skaityti tą Žinią, ar gaišta 
prie menkniekių. Greitai peržvelgė keturis didžiuosius laikraščius. 
Begėdiškai paprastas, bet veiksmingas publikos nuodijimo darbas 
buvo tęsiamas, du ir du yra keturi ir visada bus keturi, jei vakar 
darei tai, šiandien darysi tai, o kas išdrįs abejoti, kad vienas būtinai 
veda prie kito, tas yra prieš teisėtumą ir tvarką. Komisaras padėkojo, 
užmokėjo ir išėjo. Pradėjo nuo kiosko, kur pats pirko laikraščius, ir 
su pasitenkinimu pastebėjo, kad jį dominusi krūvelė jau ganėtinai 
žemesnė. Įdomu, ar ne, paklausė kioskininko, šitas gerai perkamas, 
Atrodo, kažkuris radijas kalbėjo apie čia esantį straipsnį, Viena ran- 
ka plauna kitą, o jos abi plauna veidą, paslaptingai tarė komisaras, 
Jūs teisus, atsakė kioskininkas nematydamas sąryšio. Kad negaištų 
laiko ieškodamas kioskų, komisaras kiekviename paklausdavo, kur 
yra kitas artimiausias, ir galbūt dėl jo respektabilios išvaizdos jam 
visada tokią informaciją suteikdavo, bet aiškiai matėsi, kad kiek- 
vienam iš kioskininkų norėjosi jo paklausti, Ką turi ten kitas, ko 
aš neturiu čia. Laikas ėjo, inspektorius ir agentas šeštajame šiaurės 
punkte jau pavargo laukti ir policijos vadovybės paprašė instrukcijų, 
jau policijos viršininkas informavo ministrą, jau ministras supažin- 
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dino su situacija vyriausybės vadovą, vyriausybės vadovas jau jam 
atsakė, Tai ne mano, 0 jūsų problema, jūs ir spręskite. Tada atsitiko 
tai, ko tikėtasi — priėjęs dešimtą kioską komisaras nerado laikraščio. 
Paprašė jo dėdamasis pirkėju, bet kioskininkas pasakė, Pavėlavote, iš- 
vežė visus mažiau kaip prieš penkias minutes, Išvežė, kodėl, Renka 
juos iš visur, Renka, Kitaip sakant, konfiskuoja, Ir kodėl, kas tame 
laikraštyje buvo, kad jį konfiskuotų, Buvo kažkas susijusio su są- 
mokslo moterimi, pažiūrėkite čia į šiuos, atrodo, kad nužudė dar ir 
žmogų, Ar negalėtumėte sukombinuoti man egzempliorių, būčiau 
labai dėkingas, Neturiu, o jei ir turėčiau, neparduočiau, Kodėl, Iš 
kur aš Žinau, ar nesate policininkas, vaikščiojantis čia pažiūrėti, ar 
neužkibsime ant kabliuko, Jūs visiškai teisus, šiame pasaulyje nieko 
gero negali laukti, tarė komisaras ir pasišalino. Nesinorėjo eiti į Lai- 
mingą UAB, Draudimai ir perdraudimai, ir klausyti rytinio skam- 
bučio ir tikriausiai kitų, klausiančių, kur, po velnių, trankosi, kodėl 
neatsiliepia į skambučius, kodėl neįvykdė duoto įsakymo - devintą 
valandą būti šeštajame šiaurės punkte, bet tiesa ta, kad neturi kur 
eiti, priešais gydytojo žmonos namus tikriausiai dabar jūra Žmonių, 
vieni šaukia už, kiti prieš, bet labiausiai tikėtina, kad beveik visi 
yra už, kiti yra mažuma ir tikriausiai nenorės rizikuoti būti įŽei- 
dinėjami ar dar blogiau. Negali eiti ir į laikraštį, kuris paskelbė tą 
žinią, jei prie įėjimo nėra civiliais drabužiais apsirengusių policinin- 
kų, tai sukiojasi netoliese, jis negali nė paskambinti, nes telefonų, 
be abejo, pasiklausoma, ir tai pagalvojęs pagaliau suprato, kad ir 
Laiminga UAB, Draudimai ir perdraudimai, tikriausiai sekama, kad 
viešbučiai perspėti, kad šiame mieste nėra nė vieno žmogaus, kuris 
galėtų jį priglausti, net jei norėtų. Spėja, kad laikraštyje apsilankė 
policija, spėja, kad direktorius buvo priverstas geruoju ar piktuoju 
atskleisti tapatybę asmens, kuris pateikė paskelbtą ardomąją infor- 
maciją, galbūt net pasidavė silpnybei ir parodė paties bėglio komi- 
saro rašytą ir pasirašytą laišką su Laimingos UAB ženklu. Jautėsi 
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pavargęs, vos vilko kojas, buvo apsipylęs prakaitu, nors ir nebuvo 
labai karšta. Negalėjo visą dieną vaikščioti šiomis gatvėmis taip be 
jokio tikslo, staiga pajuto didžiulį norą eiti į moters su palenktu ąso- 
čiu sodą, atsisėsti ant tvenkinio krašto, pirštų galais paglostyti žalią 
vandenį ir pakelti juos prie lūpų. O paskui, ką darysiu paskui, pa- 
klausė. Paskui nieko, grįžti į gatvių labirintą, pasiklysti, pasimesti ir 
grįžti atgal, žingsniuoti, žingsniuoti, valgyti be apetito, tik kad kojos 
išlaikytų kūną, dviem valandoms užeiti į kiną, prasiblaškyti ir pa- 
žiūrėti ekspedicijos į marsą nuotykius tais laikais, kai dar egzistavo 
žali žmogeliukai, išeiti markstantis nuo skaisčios pavakarės šviesos, 
galvoti, ar nenueiti į kitą filmą praleisti dar dviejų valandų, plaukio- 
jant dvidešimt tūkstančių mylių po vandeniu kapitono nemo laivu, 
ir tuoj atsižadėti tos minties, nes mieste atsitiko kažkas keisto, tie 
vyrai ir tos moterys, dalijantys lapelius, žmonės sustoja jų perskaity- 
ti ir dedasi į kišenę, ką tik vieną įteikė komisarui, ir tai yra konfis- 
kuotojo laikraščio straipsnio fotokopija, to, kurio pavadinimas yra 
Ką dar mums reikia Žinoti, to, kur tarp eilučių pasakojama tikroji 
penkių dienų istorija, tada komisarui nepavyksta susivaldyti ir čia 
pat įsirauda lyg vaikas, traukomas konvulsijų, jo amžiaus moteris 
prieina ir klausia, ar jis blogai jaučiasi, ar jam nereikia pagalbos, ir 
jis tegali ženklu parodyti, kad ne, kad viskas gerai, nesijaudinkite, 
labai ačiū, 1r, kadangi atsitiktinumas kartais gerai sutvarko reikalus, 
kažkas iš viršutinio namo aukšto sviedžia saują popierių, ir dar vie- 
ną, ir dar vieną, O čia, apačioje, žmonės kelia rankas ir gaudo juos, o 
lapeliai leidžiasi, sklendžia lyg balandžiai, vienas jų akimirkai nutū- 
pė komisarui ant peties ir nuslydo ant žemės. Galų gale niekas ne- 
prarasta, miestas paėmė tą reikalą į savo rankas, paleido šimtus 
kopijavimo aparatų, ir dabar guvios merginų ir vaikinų grupės 
vaikšto ir mėto lapelius į pašto dėžutes arba įteikia juos prie durų, 
kažkas klausia, ar tai reklama, ir jie atsako, taip, pone, ir viena iš 
pačių geriausių. Šie laimingi įvykiai suteikia komisarui naujos gy- 
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vybės, tarsi magišku mostu — baltosios, o ne juodosios magijos — pa- 
mojus dingsta nuovargis, dabar tomis gatvėmis vaikšto kitas žmo- 
gus, galvoja kita galva, matydama aiškiai tai, kas anksčiau buvo 
miglota, taisydama išvadas, kurios anksčiau atrodė geležinės, o da- 
bar byra tarp jas čiupinėjančių ir sveriančių pirštų, pavyzdžiui, kad 
visai neįtikėtina, kad Laiminga UAB, Draudimai ir perdraudimai, 
būdama slapta baze, imta sekti, seklių pastatymas ten galėtų sukelti 
įtarimus dėl tos vietos svarbos ir reikšmės, kita vertus, jei tai nebūtų 
taip rimta, Laimingą UAB perkeltų į kitą vietą ir reikalas būtų i1š- 
spręstas. Ši nauja ir neigiama išvada ant komisaro dvasios vėl metė 
audros šešėlius, bet kita išvada, nors nebuvo raminanti jokiu atžvil- 
giu, bent pasitarnavo tuo, kad jis išspręstų rimtą apsigyvenimo pro- 
blemą arba, kitaip tariant, abejonę dėl to, kur eis šiąnakt miegoti. 
Viskas paaiškinama keliais žodžiais. Tai, kad vidaus reikalų minis- 
terija ir policijos vadovybė su daugiau nei pateisinamu nepasitenkini- 
mu matė, kaip jų darbuotojas vienašališkai nutraukė visus kontaktus, 
nereiškia, kad jų nebedomina, kur jis vaikšto ir kur būtinu atveju jį 
galima rasti. Jei komisaras būtų nusprendęs pasimesti šiame mieste, 
pasislėpti kokioje tamsioje lindynėje, kaip paprastai daro besislaps- 
tantys nuo persekiojimo ir teisingumo, būtų tikrai sunku jį rasti, 
ypač jei jam pavyktų užmegzti ryšius su maištininkais, kita vertus, 
tokia operacija dėl savo sudėtingumo per pustuzinį dienų neatlieka- 
ma. Taigi nėra ko liepti sekti du įėjimus į Laimingą UAB, priešingai, 
palikti kelią laisvą, kad natūrali trauka, būdinga ne tik buliams, pri- 
saras galės mėgautis žinoma ir jaukia lova, tariant, kad jo nepažadins 
vidury nakties, atidarę duris visrakčiu ir privertę pasiduoti grasinda- 
mi trimis į jį nutaikytais pistoletais. Tikrai tiesa tai, kad kaip jau 
kelis kartus sakėme, būna gyvenime tokių nelemtų dienų, kai iš vie- 
no šono lyja, iš kito pučia vėjas, būtent šioje padėtyje dabar yra ko- 
misaras, priverstas pasirinkti, ar lyg valkatai blogai praleisti naktį po 
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sodo medžiu, moters su ąsočiu akivaizdoje, ar patogiai įsitaisius tarp 
jau nebenaujų Laimingos UAB, Draudimai ir perdraudimai, antklo- 
džių ir suglamžytų paklodžių. Galiausiai paaiškinimas išėjo ilgesnis 
nei žadėjome aukščiau, tačiau tikimės, kad būsime suprasti, negalė- 
tume tinkamai neapsvarstę atmesti nė vieno kintamojo, nešališkai ir 
kruopščiau ištyrėme įvairius ir prieštaringus saugumo ir rizikos 
veiksnius, kad pagaliau padarytume išvadą dėl to, ką turėjome žino- 
ti jau nuo pradžių — neverta bėgti į Bagdadą, kad išvengtum Sama- 
roje paskirto susitikimo. Viską padėjęs ant svarstyklių ir nusprendęs 
nebegaišti laiko kalibruodamas svorius iki paskutinio miligramo, 
iki paskutinės galimybės, iki paskutinės hipotezės, komisaras paė- 
mė taksi nuvažiuoti į Laimingą UAB, buvo jau pavakarys, kai šešė- 
liai vėsina kelią, o tvenkiniuose krintančio vandens garsas įsidrąsina 
ir, praeivio nuostabai, staiga tampa girdimas. Gatvėse nematyti nė 
vieno palikto lapelio. Vis dėlto pastebima, kad komisaras šiek tiek 
nerimauja, ir iš tiesų jam netrūksta tam priežasčių. Tai, kad jo paties 
protas ir per ilgus metus įgytos žinios apie policijos gudrybes paska- 
tino padaryti išvadą, kad Laimingoje UAB jo netyko joks pavojus ir 
kad jo šiąnakt neužpuls, nereiškia, kad Samara ne ten, kur turi būti. 
Šis samprotavimas paskatino komisarą ranka siektelėti pistoleto ir 
pagalvoti, Šiaip ar taip, kildamas liftu užlaušiu gaiduką. Taksi susto- 
jo, Atvykome, tarė vairuotojas, ir šią akimirką komisaras išvydo 
prie priekinio stiklo prilipintą straipsnio kopiją. Vadinasi, viskas 
buvo ne veltui, nerimauti ir jaudintis vertėjo. Namo vestibiulis buvo 
tuščias, sargo nebuvo, scena buvo tobula tobulam nusikaltimui, pei- 
lio smūgis tiesiai į širdį, duslus ant koklinių grindų krintančio kūno 
garsas, užsidarančios durys, automobilis su netikru numeriu priva- 
Žiuoja ir nusiveža žudiką, nėra nieko paprastesnio kaip žudyti ir būti 
nužudytam. Liftas buvo apačioje, kviesti jo nereikėjo. Dabar jis kyla, 
paliks savo naštą penkioliktame aukšte, Metalinis spragtelėjimas, 
kurio su niekuo nesupainiosi, praneša, kad ginklas parengtas šauti. 
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Koridoriuje nematyti nė gyvos dvasios, šiuo metu biurai jau uždary- 
ti. Raktas švelniai įslydo į spyną, durys atsidarė beveik be triukšmo. 
Komisaras atsirėmė į jas nugara, uždegė šviesą 1r dabar apžiūrės 
visas patalpas, atidarys spintas, kur gali tilpti Žmogus, pažiūrės po 
lova, atitrauks užuolaidas. Nieko. Pasijuto šiek tiek juokingas, drą- 
suolis su pistoletu rankoje, nutaikytu į nieką, bet apsidraudžiantis, 
sakoma, miršta nuo senatvės, ši Laiminga UAB turi gerai tai Žinoti, 
nes užsiima ne tik draudimais, bet ir perdraudimais. Svetainėje dega 
atsakiklio lemputė, rodo, kad skambino du kartus, vieną galbūt ins- 
pektorius, prašydamas pasisaugoti, kitą tikriausiai albatroso sekreto- 
rius arba abu kartus policijos viršininkas, nusiminęs dėl patikimo 
žmogaus išdavystės ir susirūpinęs dėl savo paties ateities, nors atsa- 
komybė už jo parinkimą tenka ne jam. Komisaras priešais save pa- 
sidėjo lapelį su grupės vardais ir adresais, kur buvo prirašęs gydyto- 
jo telefono numerį, ir jį surinko. Niekas neatsiliepė. Vėl pasuko. Pa- 
suko trečią kartą, bet dabar, tarsi tai būtų ženklas, leido nuskambėti 
trims signalams ir atsijungė. Surinko numerį ketvirtą kartą ir paga- 
liau atsiliepė, Klausau, sausai tarė gydytojo žmona, Tai aš, komisa- 
ras, Ak, labas vakaras, mes laukėme, kad mums paskambinsite, 
Kaip sekėsi, Nieko gero, per dvidešimt keturias valandas iš manęs 
pavyko padaryti didžiausią visuomenės priešą, Apgailestauju dėl 
savo vaidmens tame, kas atsitiko, Ne jūs parašėte tai, kas spausdina- 
ma laikraščiuose, Taip, iki to nepriėjau, Galbūt tai, kas buvo išspaus- 
dinta viename iš jų ir tūkstančiuose kopijų, kurios dabar platinamos, 
padės išsklaidyti tą nesąmonę, Duok Dieve, Neatrodo, kad tai teiktų 
daug vilčių, Vilčių turiu, žinoma, bet tai užtruks, situacija neišsi- 
spręs akimoju, Negalime taip toliau gyventi, uždaryti šiuose namuo- 
se, esame kaip kalėjime, Padariau, kas nuo manęs priklausė, tai vis- 
kas, ką galiu pasakyti, Ar čia nebeateisite, Man pavesta užduotis 
pasibaigė, gavau įsakymą grįžti, Tikiuosi, kad kada nors vėl pasima- 
tysime ir laimingesnėmis dienomis, jei tokių bus, Regis, pakeliui 
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pasiklydo, Kas, Laimingosios dienos, Jūs mane paliksite dar labiau 
nusiminusią, negu buvau, Yra žmonių, kurie lieka stovėti net parmuš- 
ti, ir jūs viena iš jų, Na, šiuo metu man labai norėtųsi, kad kas nors 
man padėtų atsikelti, Apgailestauju, kad negaliu suteikti jums tokios 
pagalbos, Įtariu, kad padėjote daug daugiau, negu pasisakėte, Tai tik 
toks jums susidaro įspūdis, nepamirškite, kad kalbatės su policinin- 
ku, Nepamiršau, bet tiesa ta, kad lioviausi jus tokiu laikiusi, Ačiū už 
šiuos žodžius, dabar man belieka atsisveikinti iki kada nors, Iki kada 
nors, Būkite atsargi, Tą patį sakau ir jums, Labanakt, Labanakt. Ko- 
misaras padėjo ragelį. Jo laukė ilga naktis, ir niekaip kitaip kaip tik 
miegodamas jos nepraleisi, nebent į jo lovą įsitaisytų nemiga. Rytoj 
tikriausiai jo ateis. Neprisistatė į šeštąjį šiaurės punktą, kaip jam buvo 
įsakyta, todėl jo ateis. Galbūt vienas iš ištrintų skambučių sakė tą 
patį, galbūt jį perspėjo, kad pasiųstieji jo suimti bus čia septintą ryto 
ir kad bet koks bandymas priešintis jau padarytą blogį pavers nepa- 
taisomu. Ir, aišku, jiems nereikės visrakčių, kad įeitų, nes atsineš 
raktą. Komisaras fantazuoja. Po ranka turi parengtų šaudyti gin- 
klų arsenalą, galėtų priešintis iki paskutinio šovinio, arba, na, bent 
iki pirmos ašarinių dujų kapsulės, kurią įmestų vidun į tvirtovę. Ko- 
misaras fantazuoja. Atsisėdo lovoje, paskui nugriuvo atgal, užsimer- 
kė ir meldė miegą, kad neužtruktų, Gerai žinau, kad naktis dar vos 
tik prasidėjo, galvojo, kad dangus dar ne visai aptemo, bet noriu mie- 
goti taip, kaip gali miegoti tik akmuo, be sapnų apgaulės, amžiams 
įmūrytas į juodų akmenų sieną, prašau, jei kitaip negalima, bent iki 
ryto, kai septintą ateis manęs žadinti. Miegas išgirdo jo sielvartingą 
prašymą, atbėgo bėgte ir pasiliko ten kelias akimirkas, paskui pasiša- 
lino, kad jis nusirengtų ir atsigultų, bet tuoj sugrįžo, niekur neužtru- 
ko, kad visą naktį būtų šalia, baidydamas sapnus tolyn, į šmėklų šalį, 
ten, kur jungdami ugnį su vandeniu jie gimsta ir dauginasi. 

Buvo devynios valandos, kai komisaras pabudo. Jis neverkė - ženk- 
las, kad įsiveržėliai nesinaudojo ašarinėmis dujomis, riešai nebuvo 
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surakinti antrankiais, o į galvą nebuvo nutaikyti pistoletai, o kaip 
dažnai būna, kad baimės, apkartinusios mums gyvenimą, pasirodo, 
visiškai neturėjo tam jokio pagrindo. Atsikėlė, nusiskuto, apsirengė 
kaip įprasta ir išėjo galvodamas apie kavinę, kurioje vakar pusryčia- 
vo. Pakeliui nusipirko laikraščių, Jau galvojau, kad šiandien neatei- 
site, tarė kioskininkas su pažįstamo nuoširdumu, Vieno čia trūksta, 
pastebėjo komisaras, Šiandien neišėjo, išvežiotojas nežino, kada vėl 
išeis, galbūt kitą savaitę, atrodo, jį užgriuvo didelė bauda, Už ką, 
Dėl to straipsnio, to, iš kurio padarė tas kopijas, A, štai kaip, Štai 
jūsų krepšys, šiandien jame tik penki, mažiau turėsite ką skaityti. 
Komisaras padėkojo ir nuėjo ieškoti kavinės. Jau neprisiminė, kur 
buvo ta gatvė, o apetitas didėjo su kiekvienu žingsniu, pagalvojus 
apie skrebučius burna prisipildė seilių, atleiskime šiam vyrui tai, kas 
iš pirmo žvilgsnio panašu į apgailėtiną rajumą, nederamą jo am- 
žiui 1r padėčiai, bet reikia prisiminti, kad vakar jis atsigulė tuščiu 
skrandžiu. Pagaliau rado tą gatvę ir kavinę, dabar sėdi prie stalo, 
laukdamas peržvelgia laikraščius, štai antraštės, juodai ir raudonai, 
kad suprastume, koks maždaug jų turinys, Nauja ardomoji tėvynės 
priešų akcija, Kas paleido kopijavimo mašinas, Dviprasmiškos 
informacijos pavojai, Iš kokių pinigų apmokamos fotokopijos. 
Komisaras valgė lėtai, mėgaudamasis iki paskutinio trupinio, net 
kava su pienu šiandien geresnė už vakarykščią, ir kai baigė valgyti, 
kūnui jau atsigavus, dvasia jam priminė, kad nuo vakar yra įsipa- 
reigojęs sodui ir tvenkiniui su žaliu vandeniu ir moteriai su paverstu 
ąsočiu, Taip norėjai ten nueiti ir nenuėjai, Na, dabar pat ir nueisiu, 
atsakė komisaras. Užmokėjo, susirinko laikraščius ir leidosi į kelią. 
Galėjo paimti taksi, bet buvo labiau linkęs eiti pėsčiomis. Nebuvo 
daugiau ką veikti ir tai buvo būdas praleisti laiką. Atėjęs į sodą at- 
sisėdo ant suolo, kur andai sėdėjo su gydytojo Žmona ir iš tikrųjų 
susipažino su ašarų šunimi. Iš ten matė tvenkinį ir moterį su pavers- 
tu ąsočiu. Po medžiu dar buvo šiek tiek vėsumos. Užsiklojo kojas 
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lietpalčio skvernais ir įsitaisė su pasitenkinimu atsidusdamas. Vyras 
mėlynu kaklaraiščiu su baltais žirneliais priėjo iš nugaros ir iššovė 
jam į galvą. 

Po dviejų valandų vidaus reikalų ministras surengė spaudos kon- 
ferenciją. Atėjo baltais marškiniais ir juodu kaklaraiščiu, o veide 
buvo didžiulio liūdesio išraiška. Stalas buvo apstatytas mikrofonais 
ir vienintelis jo papuošalas buvo stiklinė vandens. Už nugaros, kaip 
visada, mąsliai kabojo tėvynės vėliava. Ponios ir ponai, labas va- 
karas, tarė ministras, sušaukiau jus čia pranešti nelemtą žinią apie 
mirtį komisaro, kuriam buvau pavedęs tirti konspiracinį tinklą, ku- 
rio organizatorė, kaip žinote, jau buvo demaskuota. Deja, kalbama 
ne apie natūralią mirtį, bet apie tyčinę iš anksto suplanuotą Žmog- 
žudystę, be abejo, tai blogiausio kriminalinio profesionalo darbas, 
turint omeny, kad užteko vienos kulkos pasikėsinimui įvykdyti. Ne- 
reikia nė sakyti, kad iškart visi ženklai rodė, kad kalbama apie naują 
nusikalstamą ardomųjų elementų akciją, tų elementų, kurie mūsų 
senojoje ir nelaimingoje sostinėje toliau griauna mūsų teisingos ir 
gerai funkcionuojančios demokratinės sistemos pagrindus ir šalta- 
kraujiškai ardo politinį, socialinį ir moralinį mūsų tėvynės vientisu- 
mą. Nemanau, kad reikia pabrėžti, jog aukščiausio orumo pavyzdys, 
kurį ką tik davė nužudytasis komisaras, turi visiems laikams tapti ne 
tik mūsų pagarbos, bet ir didžiausio garbinimo objektu, nes jo auka 
nuo šiandien, šios visokeriopai nelemtos dienos, suteikė jam garbin- 
gą vietą panteone mūsų tėvynės kankinių, kurie iš anapus, kur dabar 
yra, nenuleidžia nuo mūsų akių. Nacijos vyriausybė, kuriai čia ats- 
tovauju, gedi ir liūdi drauge su daugeliu, pažinojusių šį nepaprastą 
žmogų, kurio ką tik netekome, ir sykiu visus šios šalies piliečius 
ir pilietes užtikrina, kad nepristigs drąsos kovoje su sąmokslininkų 
piktybe ir jų rėmėjų neatsakingumu. Dar pora žodžių, pirma, noriu 
pasakyti, kad inspektorius ir antros klasės agentas, kartu su nužu- 
dytuoju komisaru dalyvavę tyrime, jam prašant atšaukti iš užduo- 
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ties, kad būtų išsaugotos jų gyvybės, antra, galiu pranešti, kai dėl šio 
doro vyro, pavyzdingo tėvynės tarno, kurio, deja, ką tik netekome, 
vyriausybė išnagrinės visas teisines galimybes, kad labai greitai dėl 
išskirtinių nuopelnų jam po mirties būtų suteiktas pats aukščiausias 
apdovanojimas, kuriais tėvynė pažymi savo labiausiai ją pašlovi- 
nusius sūnus ir dukras. Šiandien, ponios ir ponai, yra liūdna diena 
padoriems žmonėms, bet mūsų atsakomybė reikalauja, kad šauktu- 
me sursum corda, tai yra aukštyn širdis. Vienas Žurnalistas pakė- 
lė ranką norėdamas užduoti klausimą, bet vidaus reikalų ministras 
jau pasišalino, ant stalo liko nepaliesta stiklinė vandens, mikrofonai 
įrašinėjo pagarbią tylą, kuri pridera velioniams, o vėliava ten užnu- 
garyje nenuilstamai meditavo toliau. Dvi kitas valandas ministras 
planą, daugiausia dėl to, kaip apgaule grąžinti į miestą reikšmingą 
dalį policijos pajėgų, kuriose nuo šiol dirbtų apsirengę civiliais dra- 
bužiais, be jokio išorinio ženklo, kuris išduotų, kokiai žinybai pri- 
klauso. Taip netiesiogiai pripažinta, kad palikti buvusią sostinę be 
priežiūros buvo didžiulė klaida. Nėra per vėlu klaidą ištaisyti, tarė 
ministras. Kaip tik šią akimirką įėjo sekretorius, atėjo pranešti, kad 
ministras pirmininkas nori tučtuojau pakalbėti su vidaus reikalų mi- 
nistru ir kviečia į savo kabinetą. Ministras sumurmėjo, kad vyriau- 
sybės vadovas galėjo pasirinkti tinkamesnį laiką, bet neturėjo kitos 
išeities, kaip paklusti įsakymui. Paliko padėjėjams išdailinti plano 
strategiją ir išėjo. Automobilis su apsaugos mašinomis iš priekio ir 
iš galo išleido jį prie pastato, kur buvo ministro pirmininko būstinė, 
tam prireikė dešimties minučių, per penkiolika ministras įžengė į 
vyriausybės vadovo kabinetą, Laba diena, pone ministre pirminin- 
ke, Laba diena, malonėkite sėstis, Pakvietėte mane kaip tik tada, kai 
dirbau prie plano, kaip pataisyti mūsų sprendimą atitraukti policiją iš 
sostinės, manau, kad galėsiu jį atnešti rytoj, Neneškite, Kodėl, pone 
ministre pirmininke, Nes nespėsite, Planas beveik pabaigtas, trūksta 
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tik kelių smulkmenų, Bijau, kad jūs nesupratote, sakydamas, kad 
nespėsite, noriu pasakyti, kad rytoj nebebūsite vidaus reikalų mi- 
nistras, Ką, įvardis buvo pasakytas kaip tik taip, tarsi šaute iššautas 
ir nelabai pagarbiai, Puikiai girdėjote, ką pasakiau, nėra ko kartoti, 
Bet, pone ministre pirmininke, Pataupykime bereikalingą dialogą, 
jūsų įgaliojimai baigiasi nuo šios akimirkos, Aš to nenusipelniau, 
pone ministre pirmininke, ir, leiskite pasakyti, tai savotiškas ir ne- 
teisingas būdas atsilyginti už paslaugas, kurias suteikiau šaliai, turi 
būti priežastis, ir tikiuosi, kad man ją nurodysite, šito brutalaus, 
taip, brutalaus, neatsiimu to žodžio, atstatydinimo, Jūsų paslaugos 
per krizę buvo nenutrūkstama virtinė klaidų, kurių apsieisiu ne- 
vardinęs, sugebu suprasti, kad būtinybė kuria įstatymą, kad tikslai 
pateisina priemones, bet visada su sąlyga, kad tikslai būtų pasiekti, 
o iš būtinybės priimto įstatymo būtų laikomasi, o jūs nesilaikėte ir 
nieko nepasiekėte, o dabar dar ta komisaro žūtis, Jį nužudė mūsų 
priešai, Prašau čia man be operos arijų, pernelyg ilgai su tuo esu 
susijęs, kad tikėčiau tokiomis pasakaitėmis, tie priešai, apie kuriuos 
kalbate, priešingai, turėjo visas priežastis padaryti komisarą savo 
didvyriu ir nė vienos - jį nužudyti, Pone ministre pirmininke, nebu- 
vo kitos išeities, tas vyras kėlė rimtą pavojų, Būtume suvedę su juo 
sąskaitas vėliau, ne dabar, ši mirtis buvo neatleistina kvailystė, ir 
dabar, tarsi dar būtų maža, gatvėse turime tas manifestacijas, Mano 
žiniomis, nereikšmingas, pone ministre pirmininke, Jūsų žinios 
nieko vertos, pusė gyventojų išėjo į gatves, o kita pusė išeis netru- 
kus, Esu įsitikinęs, kad ateitis mane išteisins, pone ministre pirmi- 
ninke, Mažai jums ji padės, jei dabartis ją neigia, o dabar - viskas, 
taškas, prašau pasišalinti, šis pokalbis baigtas, Turiu perduoti eina- 
muosius reikalus savo įpėdiniui, Kam nors liepsiu tuo užsiimti, Bet 
mano įpėdinis, Jūsų įpėdinis — tai aš, kas tapo teisingumo minis- 
tru, gali būti ir vidaus reikalų ministru, viskas lieka šeimoje, aš tuo 
pasirūpinsiu. 
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Dešimtą valandą ryto tos dienos, apie kurią kalbame, du polici- 
ninkai civiliniais drabužiais pakilo į penktą aukštą ir paskambino 
į duris. Jas atidariusi gydytojo žmona paklausė, Kas jūs, ko norite, 
Esame policijos agentai ir atsinešame įsakymą atvesdinti jūsų vyrą 
į kvotą, neverta vargti ir sakyti, kad jis išėjo, namas sekamas, todėl 
neabejojame, kad jis čia, Nėra jokios dingsties jį kvosti, visais nu- 
sikaltimais, bent iki šiol, buvau kaltinama aš, Šis klausimas ne nuo 
mūsų priklauso, mūsų gauti nurodymai griežti — atvesti gydytoją, o 
ne jo žmoną, todėl, jei nenorite, kad įsibrautume jėga, pakvieskite 
jį, 1r jau dabar paimkite šį šunį, kad jam nieko nenutiktų. Moteris 
uždarė duris. Netrukus vėl jas atidarė, su ja atėjo vyras, Ko norite, 
Nuvesti jus į kvotą, jau sakėme tai jūsų žmonai, nekartosime to 
visą likusią dieną, Ar turite įgaliojimus, orderį, Orderis nebūtinas, 
mieste yra apsiaustis, kai dėl įgaliojimų, štai mūsų pažymėjimai, 
pažiūrėkite, ar jums tinka, Pirma turėsiu persirengti, Vienas iš 
mūsų jus palydės, Bijote, kad pabėgsiu, kad nusižudysiu, Tik vyk- 
dome nurodymus, nieko daugiau. Vienas iš policininkų įėjo, ilgai 
jie ten neužtruko. Aš eisiu su savo vyru, kur tik jis eis, tarė mote- 
ris, Jau sakiau, kad jūs neinate, jūs liekate, neverskite manęs elgtis 
šiukščiai, Nemalonesnis būti, nei esate, jau negalite, O, patikėkit 


293 


manim, galiu, jūs net neįsivaizduojate, koks aš galiu būti, o gydy- 
tojui, Eisite su antrankiais, ištieskite rankas, Prašau, nedėkite man 
jų, duodu garbės žodį, kad nebandysiu pabėgti, Nagi, ištieskite 
rankas ir palikite garbės žodžius, puiku, taip geriau, bus saugiau. 
Žmona apkabino vyrą, pabučiavo verkdama, Neleidžia man eiti 
su tavimi, Būk rami, pamatysi, prieš naktį būsiu namie, Greičiau 
grįžk, Grįšiu, mieloji, grįšiu. Liftas pajudėjo žemyn. 

Vienuoliktą valandą vyras mėlynu kaklaraiščiu su baltais žir- 
neliais pakilo į terasą pastato, esančio beveik tiesiai už to, kuriame 
gyvena gydytojas ir žmona. Nešasi medinę lakuotą stačiakampio 
formos dėžę. Viduje — išardytas ginklas, automatinis šautuvas su 
optiniu taikikliu, kuris nebus naudojamas, nes neįmanoma, kad 
iš tokio atstumo geras šaulys galėtų nepataikyti į taikinį. Taip pat 
nenaudos ir garso slopintuvo, bet šiuo atveju dėl etinio pobūdžio 
motyvų, vyrui mėlynu kaklaraiščiu su baltais žirneliais visada at- 
rodė, kad naudoti tokį aparatą — didžiai nepagarbu aukos atžvilgiu. 
Ginklas jau surinktas ir užtaisytas, kiekviena dalis savo vietoje, 
tobulas instrumentas tam tikslui, kuriam skiriamas. Vyras mėlynu 
kaklaraiščiu su baltais Žžirneliais pasirenka vietą, iš kur šaus, ir ima 
laukti. Jis žmogus kantrus, šituo užsiima daug metų ir visada gerai 
atlieka savo darbą. Anksčiau ar vėliau gydytojo Žmona turės išeiti 
į balkoną. Vis dėlto tam atvejui, jei laukimas per ilgai užtruktų, 
vyras mėlynu kaklaraiščiu su baltais žirneliais turi kitą ginklą — 
paprastą laidyklę, tą, kuria svaidomi akmenys, o ypač daužomi 
langų stiklai. Nėra tokio žmogaus, kuris girdėdamas dūžtant stiklą 
neatbėgtų pažiūrėti, kas tas mažametis vandalas. Praėjo valanda, 
gydytojo žmona dar nepasirodė, tikriausiai, vargšė, verkia, bet da- 
bar ateis įkvėpti gryno oro, neatidaro lango, išeinančio į gatvę, nes 
ten vis matyti Žmonių, geriau tie, kurie išeina į kiemą, ten daug 
ramiau nuo tada, kai atsirado televizija. Moteris prieina prie gele- 
žinių turėklų, uždeda ant jo rankas ir jaučia metalo vėsą. Negalime 
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jos paklausti, ar girdėjo vieną po kito du šūvius, guli negyva ant 
grindų, o kraujas teka ir laša į balkoną apačioje. Iš kambario atbė- 
ga šuo, uostinėja ir laižo moters veidą, paskui pakelia snukį aukš- 
tyn ir baisiai sukaukia, bet dar vienas šūvis tuoj pat tą kauksmą 
nutraukia. Tada vienas aklasis paklausė, Ar ką nors girdėjote, Tris 
šūvius, atsakė kitas, Bet ar nekaukė šuo, Jau nutilo, tikriausiai po 
trečio šūvio, Na ir puiku, nepakenčiu kaukiančių šunų. 
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